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EXPEDIENTE
NO DESDENAR LAS GRIETAS






NOTA

La interrogante de cémo salir de la época de la imagen
del mundo sigue siendo una cuestion a la orden del dia. Existe un
enfoque que plantea que es s6lo a partir de la destitucién del concepto
de Hombre como figura soberana de representacién que se conseguiria
una reconciliacién entre la naturaleza y los derivados humanos. Los
tiempos modernos nos han ensefiado una concepcion de la historia
como una ruptura de los individuos con su situacién como seres vivos.
En funcién de esta ruptura habria, de un lado, un momento originario,
remoto, y del otro, la historia, teniendo en medio un abismo, una
grieta que los separa fatalmente. La técnica y la cultura, no estando
ahi de antemano como elementos naturales del mundo, quedarfan
constituidos como un mundo aparte, una esfera separada y auténoma
fuera de la naturaleza que permite, precisamente, explotar a ésta.

Un antihumanista, al que se ha glosado ad nauseam, objetaba a esto la
perogrullada de que “también la historia forma parte del mundo”. El viraje
que este planteamiento supone ha resituado el horizonte a un punto en que

la vida, sin remitirse a las dicotomias entre lo humano y lo animal (o lo
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natural, etc.), bios y 20é, se concibe univocamente y como inseparable de
sus formas y condiciones. Los escritos de Andrés Luna Jiménez y Mehdi
Belhaj Kacem contenidos en este dossier nos darfan algunas pistas en
esta direccion, ya que si las contradicciones entre naturaleza y cultura
son discutidas desde sus cimientos, se abrirfa un plano donde la nocién
de “historia natural” alcanzarfa un sentido hasta ahora inexplorado,
tornandose indistinguible de la de “naturaleza historial” y al margen
tanto de la variante de una “historia de la naturaleza” como de una “na-
turalizacién de la historia”. Sin origen, sin principio, en medio de huecos
y vacios, de rompimientos y grietas que més que separar hacen posibles
las composiciones. Se trata de preparar los elementos para una desacti-
vacion paso a paso de los distintos sistemas de la “naturaleza humana”,
con miras a algo que podriamos denominar con Ulrich Sonnemann una
“antropologia negativa”, que no proceda atribuyendo predicados a una
sustancia preconstituida llamada Hombre, semejante en esto a lo que en
otro tiempo hizo el neoplatonismo con la teologia negativa.

Los acontecimientos se presentan siempre como rupturas, en el
anélisis y mas alla de él. Todos los problemas aqui derivan de una
especie de plus que lleva como sello esta ruptura, ya sea cuando se
considera “la transgresion como ruptura”, o caida; “la supresién o
superacién como ruptura”’, o elevacion; “la separacién como ruptura”,
o atomizacién. Estas variantes son sintoma de una obsesién con la
insuficiencia de las rupturas, de las grietas, de los fragmentos en sf
mismos. Una obsesién por forcluir, esconder, reprimir todo aquello
que queda roto con la ruptura misma. En el caso de la alienacién
de la sociedad occidental con relacién a la naturaleza, ha surgido
el curioso programa postraumatico de una aspiracién a la “unidad

humana”, a una reconciliacion final de elementos heterogéneos, tal
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como puede leerse en el escrito de Peter Starr acerca de la critica de
Jacques Lacan a las ideas de la revolucién presentes en el activismo
francés de los afos sesenta.

Ante esto, nosotros preferimos la técnica japonesa de restauracion
del kintsugi, que consiste en arreglar las grietas de piezas rotas de
cerdmica con polvo de oro. Segin esta tradicion, las fracturas tam-
bién pueden ser consideradas como partes integrantes, a su vez, de la
historia y la naturaleza de un objeto, y lo correcto seria mostrarlas y
embellecerlas antes que ocultarlas volviendo a una forma “completa”
de los objetos. Las implicaciones aqui son multiples, siendo el principal
interés que la reparacién entendida como retorno a un origen quede
para bien anulada. El tiempo roto por los acontecimientos nos desplaza
a otro plano fuera del de cualquier melancolia, de bisqueda de parai-
sos perdidos donde la unidad de nuestro Yo habria sido de antemano
perfecta. Por otra parte, no es extrafio que estas dltimas coincidan con
las expectativas de la terapia moderna dominante, la cual es criticada
por Cecilia Pacheco en su escrito, donde se llega a una concepcién del
psicoanilisis como “curacién” tal como la entiende Michel Onfray y el
sentido comun de millones, es decir, como un método para procurar la
salud al Yo de un paciente que aguarda ésta como antafio el religioso
con el pliegue sobre si mismo de la expiacién. La maladie, el malestar, el
Mal, estarian, en este tipo de terapia, arraigados en problemas incons-
cientemente teoldgicos, donde arché y télos gobiernan su proceder.

Cabria pensar de un modo radicalmente distinto el Yo, la curay la
salud. Las interrogantes quedan seguramente abiertas: {como recla-
mar una impureza de los acontecimientos, es decir, cOmo pensarlos
sin forcluir en ellos el problema del Mal?, {cémo llegar precisamente

a identificar lo que hay de forcluyente y reactivo en la transgresién?,
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{cOmo sacar a la superficie el malestar inherente a la cultura, su se-
paracién? Y finalmente, {cémo hacer (esto) desde una practica que
no remita a un origen, a una cura tltima, sino precisamente a dejar

de desdenar las grietas, los males, pulirlos, aderezarlos, ensamblarlos?

El Consejo de Edicion
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MEHDI BELHA] KACEM

Ser = acontecimiento®

Tomar en serio la reivindicaciéon —ipredicado “fe-
menino” si los hay!— de un ser-bruja de la filosofia arrojada por
Deleuze es algo mas que necesario. Jamas consigo leer a este fil6sofo,
tan enorme como Kant, Hegel, Nietzsche, Husserl o Heidegger, de
otra manera que con la imagen de un hada Carabosse con los ojos
enrojecidos, constantemente agitada con una risa diabédlica de tim-
bre agrio, atareada revolviendo hasta que hierva la mezcla ltagubre
de su caldero tripode, sin concederse ninguna pausa mas que para
manipular frascos inquietantes y ungiientos repugnantes. La inma-
nencia, nos dice en el fondo y a pesar de todo Deleuze, es buagg. Y
en el fondo, el ultraplatonismo de Badiou no dice otra cosa, incluso
si lo hace con la prudente mediacién de Lacan, quien es nada menos

que su Socrates:

* “Léetre=événement de Deleuze”, en Nessie: Revue Numerique de Philosophie Contemporaine,
Fabien Tarby (dir.), n° 5, diciembre de 2010. [N. del T.]
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Ya hemos visto cdmo a propésito del Feddén, Lacan insinuaba que en
él Platén embaucaba a sus discipulos acerca del tema hueco de la
participacion. Existe un texto ain m4s singular donde Lacan declara
que toda la construccién politica de La Repriblica, que es, dice, una
especie de criadero de caballos bien llevado, Platén también sélo
nos la expone con el sentimiento de su horror absoluto. Esa ciudad
perfecta solo serfa ironfa vertida sobre aquello que Platén abomina,

con una abominacién evidente, y que es, dice Lacan, la de todos.

Es por esto que Deleuze y Badiou se amaron tanto, incluso en el odio.
Por definicién. El nimero de cosas de Badiou que provienen de Deleuze
es sin duda mucho m4s considerable de lo que ordinariamente se evalda.
Para ambos, inmanencia = ndusea, lo cual nos remite a Sartre (de quien
serd necesario que dedique un dia algunas palabras). El pequefifsimo paso
kacemiano, mintsculo, pero que en el fondo armoniza con los dos (ilos
tres!), es: ese asco “ontoldgico” es, pura y simplemente, antropoldgico.
Esto es, de la nocién de acontecimiento que yo trazo, lo que difiere de
los dos, a quienes debo tanto ({a los tres?).

El acontecimiento deleuziano es pura y simplemente la “transgre-
sion” del principio de no-contradiccion. He puesto la palabra entre
paréntesis, porque intentaré indicarles en estas paginas por qué a De-
leuze no le gusta el concepto de transgresion, asi como Eva misma no
piensa en el Mal puesto que no prestd ningtn juramento a Papa. Esta
es la cuestion, de igual modo, que yo planteo a Meillassoux: decir que
“el Caos es el Gnico en-si” equivale a decir, de igual modo, que lo ente
contradictorio es el 1inico en-si. Y tal vez sea por esto, por esta concesién
implicita a Deleuze, que lo implicito se literaliza explicitamente, como

una forclusion que vuelve a aparecer, en el titulo que Meillassoux se
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propone dar a su opus magnum: “La inexistencia divina: ensayo sobre
el Dios virtual”. Forclusién, pues aqui Meillassoux quedarfa dividido
entre aquello que es el “nervio” de su hallazgo metafisico, la inexistencia
absoluta de un ente contradictorio, y la afirmacién de un en-sf cadtico
de las cosas, que es de igual modo un “Dios virtual”. Pues Deleuze, por
su parte, estaba absolutamente convencido de que el Caos era el Gnico
en-si de las cosas, y lo virtual el nombre de Dios. Meillassoux tendra
que elegir aqui; de lo contrario, como lo dice Badiou de Deleuze, “su
idea del acontecimiento habria tenido que convencer a Deleuze de
seguir hasta el final a Spinoza [...] y de llamar ‘Dios’ al Acontecimiento
Unico en el que se difractan todos los devenires”.

Es sobre esta conviccién que la astucia metafisica de Deleuze se
despliega. Digo bien conviccién: Deleuze esta absolutamente per-
suadido de que el ser en-sf, lo virtual puro, es lo ente absolutamente
contradictorio. Juzguemos nosotros mismos.

El acontecimiento es el nombre deleuziano del ser, en lo que se

refiere a que es “puro devenir”.

Desde luego, no es al mismo tiempo [que Alicia] es mas grande y
mds pequefia. Pero es al mismo tiempo que lo deviene. Es mds grande
ahora, era mas pequefia antes. Pero es al mismo tiempo, en un solo
instante, que uno deviene mas grande de lo que uno era, y que uno
se hace més pequefio de lo que uno deviene. Tal es la simultaneidad

de un devenir que tiene como propio esquivar el presente.
Esta es la obsesion, lo hemos visto, del masoquista: esquivar el pre-

sente, esquivar la cesura del goce falico. Es en este sentido que espero

hacerles ver sin lugar para zonas grises cémo, donde la mujer “esquiva”,
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mediante exponenciacion y difracciéon mimética, un presente que le es
inaccesible, la identidad deseo = goce, el devenir-mujer de Deleuze
parodia esta mimesis, y retine mediante la suspension del goce mascu-
lino la composibilidad del deseo y el goce, en la Esfera “incorporal” de
esta misma suspension. Es también esta suspension, esta ingravidez
deseante, lo que él va a llamar pura y simplemente acontecimiento. En
su “erotologia” propia podemos reconocer la matriz misma del conjunto
de la ontologia deleuziana.

También he dicho, y es sobre esto que me pidieron insistir, que es el
masoquismo masculino, en Deleuze, lo que elucidaba la esquizofrenia.

Para elucidarla completamente, les cito las paginas de Légica del
sentido que a mi juicio concentran en su estado més puro toda la me-

tafisica deleuziana.

Donde las series divergen comienza otro mundo, incomposible con el
primero. La extraordinaria nocién de composibilidad se define, por
tanto, como un continuum de singularidades, teniendo la continuidad
como criterio ideal la convergencia de las series. Tampoco la nocién de
incomposibilidad es reductible a Ia de contradiccién; antes bien, es la
contradiccion la que, de cierta manera, deriva de ella: la contradiccién
entre Adan-pecador y Ad4an-no pecador deriva de la incomposibilidad
de los mundos en los que Adé4n peca y no peca. En cada mundo, las
moénadas individuales expresan todas las singularidades de este mun-
do —una infinidad— como en un murmullo o un desvanecimiento;
pero cada una envuelve o expresa “claramente” sélo un cierto niimero
de singularidades, aquellas en cuya vecindad se constituye y que se com-
binan con su cuerpo. Esta claro que el continuum de singularidades es

completamente distinto de los individuos que lo envuelven con grados

16 MEHDI BELHA] KACEM



de claridad variables y complementarios: las singularidades son prein-
dividuales. Si bien es cierto que el mundo expresado sélo existe en los
individuos, y que existe en ellos como predicado, subsiste de una manera
bien distinta, como acontecimiento o verbo, en las singularidades que
presiden en la constitucién de los individuos: no ya Ad4n pecador, sino
el mundo donde Adé4n ha pecado. [...] El primer nivel de efectuacién
produce correlativamente mundos individuados y yos individuales que
pueblan cada uno de estos mundos. Los individuos se constituyen en
la vecindad de las singularidades que envuelven; y expresan mundos
como circulos de convergencia de las series que dependen de estas
singularidades. En la medida en que lo expresado no existe fuera de sus
expresiones, es decir, fuera de los individuos que lo expresan, el mundo
es sin duda la “pertenencia” del sujeto; claramente, el acontecimiento
ha devenido predicado, predicado analitico de un sujeto. Verdear indica
una singularidad-acontecimiento en cuya vecindad se constituye el
arbol; o pecar, en cuya vecindad se constituye Adan; pero ser verde y
ser pecador son ahora los predicados analiticos de sujetos constituidos,
el arbol y Ad4n. Como todas las ménadas individuales expresan la
totalidad de su mundo —aunque sélo expresen claramente una parte
seleccionada—, sus cuerpos forman mezclas y agregados, asociaciones
variables con las zonas de claridad y de oscuridad: es por esto que las

relaciones son aqui predicados analiticos de las mezclas (Ad4n comi6

del fruto del arbol).

Se puede decir que la singularidad preindividual es la “esencia” deleu-
ziana de lo virtual como acontecimiento, es decir, un “verdear distinto
del 4arbol y de su verde, un comer (ser comido) distinto de los alimentos

y de sus cualidades consumibles, un aparearse distinto de los cuerpos y
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de sus sexos: verdades eternas”. Asi pues, la singularidad preindividual
es que existe un “Adéan-vago”, dice Deleuze, “es decir, vagabundo, né-
mada, un Ad4dn = x, comun a varios mundos”. El hombre, dira Badiou,
es “el animal que habita la mayor cantidad de mundos”. La “singulari-
dad preindividual” adanica es ese flujo que atraviesa tanto el paraiso
original como la sucesién del pecado que le pone fin. Lo cual resulta
bastante comodo, porque en alguna parte, literalmente, del paraiso
leibnizo-deleuziano de los incomposibles vueltos todos composibles,
el pecado no ha tenido realmente lugar. Mi luteranismo radical resulta
aqui escandalizado tanto por el juego de manos, “regresiéon pagana” de
Deleuze como por la “superacion catdlica” de Badiou (el acontecimiento
suprime pura y simplemente aquello que lo precede). Y en esto radica
toda la ambigiiedad de Deleuze: ien esta genial concepcion de un acon-
tecimiento que, en el acto que lo realiza, es precisamente aquello que en
élno ha sido efectuado! iEse es su acontecimiento! El acontecimiento
del pecado original es la singularidad “inocente”, o de una manera més
exacta: el Addn = x, la “singularidad preindividual”, es aquella que
es al mismo tiempo el acontecimiento y su sitio: aquel que ha pecado y
aquel que no ha pecado. Pero, de todas maneras, lo que es propiamente
acontecimental para Deleuze no es del todo el pecado original, el acto
de comer el fruto y la catastrofe que de ello resulta: es el sitio de ese
acontecimiento, Addn inocente, en cuanto que es virtualizado por su
Desliz metafisico. La operacion es, a pesar de todo, sorprendente: el
pecado original, el acontecimiento mismo para un ingenuo como yo,
a saber, el acto en el que se cumple, es pura y simplemente irrealizado
por Deleuze, en el sentido de que es sencillamente la expresion de Adan

inocente, Adan virtual.
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Dicho de otra manera, en Deleuze, ningiin acontecimiento es irrever-
sible, contrariamente a Badiou. El acontecimiento no es el pecado actual
irreversible, la Castracion; es lo virtual ad4nico lo que peca y no peca:
“la pura reserva”, dice en otra parte Deleuze: la Castracién enteramente
reabsorbida, neutralizada, como en el propio ritual masoquista varonil.

Por una parte, en el caso de Badiou, el acontecimiento es la pura
consuncion del sitio en el acto de su acontecimiento, que a continua-
cion lo “convierte” en Sujeto (en el sentido en que Espartaco y sus
tropas crucificadas, o los comuneros de Paris masacrados, eliminados
para siempre como tales —como sitio real— en el acontecimiento, son
“elevados” por el seguimiento de las consecuencias de determinado par-
tido u organizacion politica), pero por otra parte, en cierto modo, en el
caso de Deleuze, es el acto mismo lo que es consumido en su actualidad
irreversible, Gnicamente para “hacer advenir” la “verdad eterna” de
aquello que él llama la “singularidad preindividual™ el Adén = x, ala
vez el devorador de fruta y el inocente que se regodea eternamente en
el Jardin, frescamente y con el glande dilatado. Tendra una ereccién
cuando tenga ganas de tenerla, y ahi, actualizando lo irreparable,
no hari otra cosa, para Deleuze, que expresar el infinito de las “sin-
gularidades preindividuales” que son las lineas divergentes de Adan
inocente y de Adan pecador, eternamente composibles en el propio
acontecimiento, que es lo virtual mismo: el sitio (Addn inocente) y su
actualizacién (Adén pecador) al mismo tiempo.

Badiou es obviamente mucho més “realista”: Adan pecador suprime
para siempre la inocencia de Adan. De ahi lo insoportable que hay de
su parte en provocaciones del tipo “el hombre es naturalmente bueno”,
“inocente”, etc. De ahi también mi posicién incorregible “entre” los

dos, es decir, finalmente, bajo esa sola relacion, mds alld, no por mera
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veleidad narcisista, sino porque es asi como para mi evidentemente son
las cosas: Adan pecador es para mi el expositor de Adan inocente, es
decir, de la Naturaleza, de la cual jamas habriamos sabido nada, como
los dichosos animales, nuestro gato que se regodea todo el dfa en el sol,
si Ad4n no hubiera pecado. Pero esa Naturaleza (esa “inocencia”) se
nos vuelve para siempre inmediatamente inaccesible.

Y aqui radica mi diferencia con Deleuze: para mi, lo que es “suprimido-
conservado” en el acontecimiento, para este caso el pecado original, no es la
Naturaleza como wirtual, es la Naturaleza como actual. Mi cuerpo bioldgico,
aqui y ahora: aquel, por ejemplo, que tratamos de recubrir compulsivamente
con la “sexualidad”, sin jamds conseguirlo, y de ahi precisamente la compul-
sién, la mimetologfa generalizada. Es lo actual lo que en cada acontecimiento
se nos vuelve “inaccesible”. Esta es también mi diferencia con Badiou, quien
es en el fondo “hegeliano™ el acontecimiento no suprime pura y simplemente
eso que €l supera: de ninguna manera lo hace desaparecer. Lo conserva
en su plena actualidad misma, bajo la figura general, debo decirlo, del Mal:
aqui radica toda la diferencia del protestantismo y del catolicismo... y
evidentemente del paganismo deleuziano.

La “singularidad preindividual”, a expensas de todas esas geniales
permutaciones diabdlicas, con el sello “Carabosse”, es entonces algo que
quiere hacerse pasar por pura y simplemente originario, la “gran linea de
lo virtual” en el paraiso de los composibles, el equivalente deleuziano
de la esencia, que no es precisamente una esencia sino aquello que él
llama, por su parte, un acontecimiento (“no Esencia, sino acontecimiento”,
dice explicitamente en las paginas que me dispongo a citar): “cabeza sin
cuello, brazos sin hombros, ojos sin frente”. Lo cual depende, de todos
modos, del puro y simple juego de manos. Lo que en Deleuze deviene

“esencia originaria” son todas esas cosas que no existen absolutamente, esas
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cosas que en términos kanto-lacanianos la facultad imaginativa puede
“desbrozar” en los “estados de cosas” actuales. Cuando se desbrozan
todas realmente, producen carnicerias en lo real, y ciertamente no esas
maravillosas esencias “noemaéticas” que Deleuze coloca en el fondo de
las cosas, es decir, en lo virtual: es en lo real donde el hombre, mucho
mas que todos los demds animales, encuentra cabezas sin cuello, brazos
sin hombros, etc. Todo esto nos remite irresistiblemente a lo que He-
gel llama la “noche del mundo” en un pasaje famoso de la Filosofia del
espiritu, pero que tiene el mérito, por su parte, de delimitarla al animal
que es susceptible de ella. Esta descripcion podria sin el menor dafio

aplicarse a lo virtual de Deleuze:

El hombre es esta noche, esta nada vacia, que contiene todo en su sim-
plicidad, una riqueza de representaciones, de imagenes indefinidamente
muiltiples, ninguna de las cuales le viene precisamente a la mente, 0 no
estan como realmente presentes. Es la noche, el interior de la Naturaleza,
lo que existe aqui —puro si mismo— en representaciones fantasma-
goricas: es la noche toda alrededor; aqui surge repentinamente una
cabeza ensangrentada, all4 otra silueta blanca, y se esfuman también.
Esta noche es lo que se divisa cuando se mira al hombre a los ojos: uno

N . 1
sumerge su mirada en una noche que deviene espantosa.

Tal es el “delirio” deleuziano de las “lineas convergentes”, en lo virtual
puro, donde todo es composible, incluido el deseo y el goce. Las lineas

divergentes que producen las actualizaciones de lo virtual, como Adan

'“Filosoffa del espiritu” es la segunda parte del curso impartido por Hegel en 1805-1806 que
lleva por titulo Filosofia real. [N. del T}]
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pecador actualiza a Ad4n inocente, 0 un cuerpo con 6rganos al cuerpo
sin 6rganos, sélo estan ah{ para expresar el Unico acontecimiento del
ser como Devenir donde todas las lineas infinitas de singularidades
preindividuales convergen, son compatibles. Lineas singulares que en
tltima instancia son todas, para Deleuze, “verbos”, es decir, aconteci-
mientos-devenires “puros”: “rojear”, “palpitar”, “circular”, “globular”,
etc. La convergencia actual de estas lineas divergentes puras es pues
también lo que produce, en el Iéxico de Deleuze, “estados de hechos”,
que no tienen estrictamente nada que ver con aquello que Badiou
entiende por “Estado”. Por ejemplo, la convergencia de “rojear”, “pal-
pitar”, “circular”, “globular”, se hace en el “estado de hecho” actual
“sangre”. Lo virtual es la composibilidad absoluta de todas las lineas
divergentes: he citado aqui a prop6sito “singularidades impersonales”,
con vistas al ejemplo de convergencia determinado que querfa darles
para ilustrar el asunto: rojear, palpitar, circular y globular, es evidente
que estas divergencias convergen sin ningtn problema en el estado
de cosas actual “sangre”.

Para actualizarse, el acontecimiento tnico del ser, que es la con-
vergencia extética de todos los incomposibles, tiene que escindirse,
precisamente, en lineas divergentes, y “sinterizarse” en un estado actual
individuado, que “desbroza” un predicado (“verde”), en la singularidad
preindividual, eternamente virtual (“verdear”), que ella no tiene por
tarea sino expresar. Todo “acontecimiento” actual no es para Deleuze
sino un simulacro de acontecimiento encargado de expresar el Aconteci-
miento Unico de lo virtual, o todo cuanto finge divergir en los “estados
de hechos” empirico-actuales (la “banalidad de lo cotidiano”) no hace
sino afirmar ahora y siempre la Universal Convergencia de... todo. La

gran Olla del Caos primordial, el Gltimo Notimeno deleuziano, que no
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es otro que el del Kant de la tercera critica: ésta es la advertencia que
yo lanzo amistosamente (con una amistad enteramente platénica, pues
no lo conozco personalmente) a Meillassoux.

Por ejemplo, “rojear” y “azular” son dos series divergentes, que sélo
convergen como estado de hecho en el “violeta”. En lo actual, hay siempre
principio del tercero excluido; o rojo, o azul, o violeta: es en esto, dice
mas o menos Deleuze, que el estado de hecho actual, el cuerpo donde
lo virtual se actualiza, ha “devenido” predicado. Devenido: el devenir
eterno deviene actual, si me atrevo a decir. Les he mostrado de qué
modo “mi” concepcién del devenir no podria diferir de semejante. ..
idealismo. El empirismo inmanentista de Deleuze es para mf un idea-
lismo. Pero, en lo virtual, esas “singularidades preindividuales” que
son las series “rojear”, “azular”, “verdear”, etc., no cesan de mezclarse:
donde lo Absoluto de Schelling era la noche donde todas las vacas son
negras, lo Virtual de Deleuze es el caldero donde todas las campesinas
son multicolores, incesantemente... “cambiantes”, en lo connotado no

fortuito de Malabou.

Pero, en la medida en que la divergencia es afirmada o la disyuncién
deviene sintesis positiva, parece como si todos los acontecimientos,
incluso los contrarios, fueran compatibles entre si, y que “se interex-
presan”. Lo incompatible no nace sino con los individuos, las personas
y los mundos donde se efectian los acontecimientos, pero no entre los
acontecimientos mismos o sus singularidades acdsmicas, impersonales y
preindividuales. Lo incompatible no se da entre dos acontecimientos,
sino entre un acontecimiento y el mundo o el individuo que efectdan

otro acontecimiento como divergente.
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Dos acontecimientos no pueden ser en tltima instancia incompatibles,
porque siempre son noemas expresivos, el “sentido” mismo, “suspendidos”
por encima de los estados de cosas actuales: aquello que, del estado de
estas cosas, “vuelve a su fuente” virtual, donde no hay sino un solo acon-
tecimiento, y donde todas las “esencias”, incompatibles “alégicamente”, o
contradictorias l6gicamente en lo actual, son absolutamente compatibles
y no-contradictorias. Que el pez grande coma al pequefio, dirfa Deleuze,
no es contradictorio ldgicamente, es sélo la incompatibilidad “alégica”
del grande y el pequeno, que el “comer” del grande vuelve perfectamente
“compatible”. La contradiccién ldgica, por su parte, es aquello que se
aplica a un solo y mismo ente a la vez: imposible estar muerto y vivo a
la vez, ser hombre y mujer, etc. Este es uno de los numerosos puntos que
marca la extraordinaria agudeza conceptual de Deleuze: la contradiccién
légica es a partir de aqui uno de los efectos del sentido noematico que
se eleva por encima del estado de cosas actual, y que estd més all4 del
principio de contradiccién.

En lo virtual, que es en dltima instancia el acontecimiento mismo,
el Acontecimiento tGnico en el que todos los demds convergen, ustedes
no pueden, con pleno derecho, suponer ninguna divergencia absoluta:
blanco y negro, ying y yang, vida y muerte, hombre y mujer, etc., las
contradicciones e incompatibilidades mas radicales se comunican aqui
perfectamente. Por ejemplo: deseo y goce. Hemos visto cudl seria la
“transferencia mortal” de acuerdo con nuestra Tesis: deseo y goce son
incompatibles “alégicamente” en el cuerpo bioldgico mamifero macho.
Este transforma esta ley “alégica” apropiada en principio universal de
no-contradiccién “logica”; y lo aplica al cuerpo mujer. iMilagro! No
funciona. Como lo decia placenteramente Lacan: “Me entrego a ti —

insiste el paciente—, pero esta donacién de mi persona —como suele
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decirse— Imisterio!, inexplicablemente se transforma en el regalo de una
mierda — término igualmente esencial de nuestra experiencia”. Desde
este punto de vista, Deleuze estd completamente en lo correcto al decir
que lo ente paraddjico, alégico, precede siempre al “estado de cosas”
actual establecido por la légica; y en el fondo, Badiou no dice nada
distinto, y Heidegger mismo buscaba algo por el estilo con la nocién de
“acontecimiento”. Pero es aqui precisamente que resultara muy necesario
marcar la diferencia.

Badiou no se equivoca al decir que no es tan facil salir del platonis-
mo, a pesar de los enérgicos argumentos que Deleuze desarrolla en este
mismo libro para “demostrar” que él estd mas préximo a los estoicos, a
aquellos que “traen todo a la superficie”, mas o menos dice él. Pues lo
que es “traido a la superficie” por medio de las actualizaciones “acon-
tecimentales”, que no hacen otra cosa que expresar el acontecimiento
Unico del ser (y por consiguiente s6lo son apariencias de acontecimien-
tos encargadas meramente de “decir” al infinito el ser infinitamente
cadtico), es ahora y siempre el Cielo “platénico” de lo virtual.

Como jamas nos hallamos allf, con Deleuze en la hoguera y salvo
en una paradoja, es esa “diversién” sintética, cuyo ejemplo especifico es
nombrado oportunamente el pecado original, lo que atestigua la Gran
Convergencia Césmica de lo Virtual: sin la “sintesis disyuntiva”, que
provee apres coup el sujeto de su predicado (el acontecimiento indivi-
sible, la singularidad preindividual “verdear”, deviene un verde analitico
“después [apres]” de la disyuncion sintética que “lo expresa”, es decir,
divide la indivisible singularidad en predicado fijo), el acontecimiento
mismo no serfa, evidentemente, nada. La “singularidad preindividual”,
la gran linea divergente que no cesa de converger en lo Virtual Absolu-

to, resulta destinada a “expresarse” en una divergencia actualizada, un
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“estado de hecho” que “fija” al acontecimiento como predicado para
expresarlo. Aqui como en otras partes, y como lo he apuntado desde el
comienzo, el acontecimiento deleuziano “singular” es una ralentizacion
de la velocidad infinita del ser, ente contradictorio en el que todo sucede
incesantemente dentro de todo, pero en el que ese Todo no se expresa-
ria sin esa ralentizacién esencialmente falsificante. El acontecimiento
es siempre un “falso movimiento” del ser mismo, un simulacro sin el
cual la velocidad infinita de lo virtual no seria probablemente... nada.
Sin el predicado “verde” que ralentiza la velocidad infinita del verdear
preldgico, nosotros no tendrfamos la menor idea de este tltimo. Aqui
también, el movimiento es muy “hegeliano”™ lo falso es un movimiento
desvaneciente de lo “Verdadero”, salvo que en Hegel existe realmente
Verdad terminal, mientras que en Deleuze esa Verdad terminal es ella
misma esencialmente mentira, desvario, mezcla. Es mas bien la verdad lo
que es un momento de lo falso, como lo decfa Debord de la sociedad del
espectaculo: el predicado de adherencia l6gica, “verde”, definicién clasica
de la verdad, no es més que un efecto 6ptico, literalmente y en cualquier
sentido, que “expresa” la linea virtual infinita del “verdear”, linea ella
misma, en la totalidad virtual, pronta a mezclarse y a confundirse con
otras lineas: “azular”, “amarillar”, etc.

En este sentido preciso, las “singularidades preindividuales” de
Deleuze son lo virtual puro. Son el opuesto exacto de aquello que el
Sistema de Badiou tiene por singularidad, y que es siempre una especie
de real absolutamente puro: de real absolutamente excluido tanto por
la normalidad como por la representacion. Se trata de la presentacion
oprimida por la representacion como exceso, y que toma “venganza”,
eventualmente, por medio del acontecimiento [événement]. Por ejem-

plo, los esclavos son esas singularidades reales que son oprimidas por
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el Estado normal del mundo “Imperio romano”, y que, saliendo de su
ser-sitio, de su inexistencia estatal, hacen acontecimiento (pero en ese
acontecimiento glorioso se suprimen, ay, literalmente, en cuanto sitio).

Las “singularidades” de Deleuze son, por el contrario, lo virtual
puro: el abracadabra de esta Carabosse del concepto consiste en trans-
formar el sitio del acontecimiento, Adan inocente, en virtual puro tras
su actualizacién en el pecado. El pecado adénico no tiene otra funcién
que la de “expresar” lo virtual puro de Adan inocente. Es por esto que,
y es con este punto que yo acabaria, la forma absolutamente pura del
acontecimiento, en Deleuze, es el fantasma.

A modo de torsién, y aqui nuevamente “como” en Badiou, el acon-
tecimiento es llamado “extra-ser”, pero a diferencia de Badiou, puesto
que el acontecimiento es en tltima instancia el ser mismo, es el ser
mismo lo que hace la torsién, porque “el ser univoco es neutro. El mismo
es extra-ser”. Para comprender bien esta curiosa torsion, cito el pasaje

usualmente canénico donde Deleuze resume su posicién. Subrayo yo.

La filosoffa se confunde con la ontologfa, pero la ontologia se confunde
con la univocidad del ser [...] La univocidad del ser no quiere decir
que haya un solo y mismo ser: al contrario, los entes son miltiples y
diferentes, producidos siempre por una sintesis disyuntiva, membra
disjoncta. La univocidad del ser significa que el ser es Voz, que se dice,
y se dice en un solo y mismo “sentido” de todo aquello de lo que se
dice. Aquello de lo que se dice no es en absoluto lo mismo. Pero ¢l

es el mismo para todo aquello de lo que se dice.

Deleuze paga aqui factura por haber sido el tnico fildsofo de enver-

gadura en la posguerra en no haber, precisamente, pagado factura a
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Heidegger. Bien se lo ha llevado, pues ha sido el tnico en producir
una ontologfa que no debe estrictamente nada a este tGltimo. Sartre le
pagd, Derrida y Nancy ni hablemos, Foucault y Lacan, Lacoue-Labarthe
expi6 su dependencia a Heidegger durante toda su vida, etc. Pero esto
quiere decir que Deleuze no toma en consideracién la diferencia on-
toldgica (que Badiou, por su parte, maximizara al contrario: ser y ente
no tienen estrictamente nada que ver: volveré a esto pronto). No hay
maés ser que de lo ente, infinitamente multiple, del que se dice él, y es
por esto que el ser como acontecimiento es ese ente paraddjico que
es el no-ser que distribuye univocamente la universal multiplicidad
divergente de los entes, y los hace converger en su Paradoja genérica.
El ser es el no-ser que distribuye el ser siempre diferente de lo ente,
cuya divergencia actual no expresa mds que la eterna paradoja virtual
del mismo Acontecimiento.

Es por esto que he considerado salvador introducir la dimensién
de apropiacion en el acontecimiento badiousista, por su parte ente-
ramente discriminado del ser, siempre singular y siempre resultado
de una singularidad real. Necesito reconciliarme con la inspiracién
Rousseau-Marx-Freud: exijo de la metafisica que redevenga, sin ceder
ninguna de sus exigencias, con los pies en la tierra.

Es preciso romper con la dimensién “milagrosa” del acontecimiento,
tanto en la forma de la paradoja deleuziana como en la forma del “Miste-
ri0”, vaya, del acontecimiento de Badiou que resulta puramente “extra-
ser”, en Ultima instancia de manera inexplicable, y que por consiguiente
se presta a la interpretacion del acontecimiento como puro y simple
“milagro”, por heroicos y concluyentes esfuerzos que haya desplegado
Badiou para “corregir” esta “desviacién izquierdista originaria” de su

filosoffa. Es preciso retomar las cosas desde la rafz: el acontecimiento es
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muy simplemente apropiacion de ser, desde lo vegetal y lo animal. Este
ultimo se apropia el ser de manera “kantiana”, o bergsoniana: en la
forma del tiempo y del espacio, mediante el “despilfarro”, dird Bergson,
absolutamente supernumerario y gratuito, del movimiento en cualquier
sentido, y de la duracién extraordinariamente disminuida de los entes
organicos en relacion a los entes, por ejemplo, “minerales”.

El goce sexual es el punto extremo de ese insensato despilfarro apro-
piador: cuanto mds nos apropiamos el ser, tanto mds nuestro tiempo esté
contado. Se trata del punto extremo “césmico”, deben notarlo, de
aquello que exploramos més “a ras de tierra” en las presentes jorna-
das. La capacidad de reapropiarnos el goce mediante la mimesis y la
de desplegar la apropiacion del ser como tecnologia planetaria son
un solo y mismo fenémeno. El goce representa para nosotros el punto
extremo de la apropiacién, aunque, siendo buenos lectores de Lacan,
no nos harfamos ilusiones sobre la posibilidad de un goce eternizado,
que serfa apropiacién eternizada. Esa no es la cuestién: pues, mucho
mas seria que la cuestion del “fin de las utopias”, es la cuestién de la
creencia de la humanidad presente, y la que viene, en la posibilidad de
un goce eternizado. Como lo he dicho en la Ontologique, la eternidad
es algo bastante menos interesante, filos6ficamente, que el fendmeno
que nos agobia: el de su apropiacién como acontecimiento, y del uso
tecnoldgico que esta apropiacion permite. Tal es el circulo vicioso escla-
recedor del concepto de goce. Cuanto més nos apropiamos la eternidad
indiferente, tanto mAas somos nosotros mismos “desvanecientes”: las
estrellas y los planetas perduran bastante mas tiempo que nosotros,
pero no tienen la apariencia de apropiarse gran cosa de la eternidad
que habitan mucho més placidamente que nosotros. Apropiacién

del ser y patetismo del desaparecer son una sola y misma cosa, existe
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una verdadera “termodinamica” perfectamente medible de esto, que
de igual manera hace del patetismo de lo ente apropiador una gracia,
pero una gracia perfectamente descriptible y “medible” en cuanto tal.

De ahfi el patetismo presente siempre en los metafisicos subordi-
nados al Tiempo, es decir, a la finitud, particularmente Heidegger. De
ahi el pensamiento tragico de la ciencia como “premio al dolor”, o el
pensamiento monoteista del pecado original. Pero este premio paga-
do es, sin embargo, completamente “recompensado” nos apropiamos
efectivamente mucho mas ser a través del despilfarro supernumerario del
acontecimiento. La prestacién suntuaria del movimiento en cualquier
sentido “gratuito”, de la duracién acontecimental desvaneciente del
celo, y luego del silex, de la caza, de la agricultura... predisponiendo
al l6gico-matematico y todo aquello que de él se sigue. Este pensa-
miento retira la paradoja fundamental en la que se mantiene ahora y
siempre Badiou, bajo esa relacién atn demasiado préxima a Deleuze.
La “paradoja” del acontecimiento deja de serlo, una vez que se la marca
con el sello de la apropiacidn, en el sentido que he dado a este tltimo
concepto, y no en el de Heidegger: ésta es una paradoja enteramente
racionalizada. El acontecimiento es lo ente que se apropia el ser. Es tan
“simple” como esto.

Badiou me “felicit6” hace varios afios diciéndome: “iTa vas a dar-
nos el Relato!”. Ahora que ya esta hecho, no estoy seguro de que se
alegre tanto de que recapitule mis “edades del mundo” en relacién a
la discusién con estos dos Maestros: 1) Momento “nostalgico-pagano”
(Deleuze): el acontecimiento es aquello que no solamente conserva, sino
que hace advenir eso que no “suprime” mas que falsamente en su acto
actual: Adan-Naturaleza es expuesto por Adan-pecador, en su “verdad

eterna” puramente virtual (fantasmética). 2) Momento “antinostalgico”
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catdlico, paulino (Badiou): el acontecimiento suprime absolutamente
el sitio que lo hace advenir: Adan-Naturaleza (y por consiguiente la
Naturaleza misma) deja de existir en Adan-pecador; Adan-pecador es
a su vez suprimido sin tregua por Cristo: toda la humanidad es redimida
para siempre, con tal que suscriba la buena nueva y el Bien. El Mal
ya no existe, literalmente. 3) Momento protestante: el acontecimiento
es perfectamente el expositor de su sitio, pero la supresion de éste es al
mismo tiempo su “eternizacién”: la Naturaleza preadanica es eternizada
por el pecado original, y el pecado original es a su vez eternizado por
la redencién cristica.

Esta paradoja esclarece a cambio la astucia metafisica de la cons-
truccion de Deleuze, que confirma lo que Badiou dice al final de sus
Lagicas de los mundos: no se puede oponer nada a una filosofia que le sea
puramente exterior. Es decir, para a la vez mostrarlo y soluciondrmelo,
la paradoja de la redencién cristica por medio del Calvario es que, si
uno se habia quedado en el “momento judio” de la religién, entonces
para Deleuze nos habrfamos quedado, en un sentido, en la redencién
real, puesto que es puramente virtual. Seremos, algin dia, redimidos,
dicen los judios, cuando el Mesias venga, y por tanto estamos, para
Deleuze, absolutamente redimidos, puesto que es en lo posible del
futuro, el cual es actualmente, de este modo, absolutamente virtual,
y por consiguiente absolutamente real.

Que el Mestas haya venido, y bajo esa forma, la abyeccién de la Cruz,
hace que, puesto que para los cristianos estamos redimidos actualmente
—con tal que suscribamos (iesquema de Badiou!) la Verdad eterna de
Cristo—, entonces lo que deviene real para Deleuze es precisamente lo
que el acontecimiento virtualiza universalmente: el pecado original mismo,

el Mal. La Redencién, de ser actual, no es el acontecimiento sino de
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aquello que ella redime: el pecado original. En el “momento judio”, el
pecado original era lo tnico actual, la Redencién lo virtual, lo cual
quiere decir que para Deleuze es en los judios que la Redencién era
acontecimental, ino en los cristianos! Diabdlico, les digo.

Lo que el acontecimiento hace advenir, el sitio real de Badiou, donde
en Badiou ese sitio queda enteramente “suprimido” en el acontecimiento,
pues bien, dicho sitio deviene inaccesible en cuanto real: la Naturaleza
por el pecado original; el pecado original por la Redencién; etc. Es esta
inaccesibilidad a lo real, por la falta de la apropiacién, lo que es el nombre
conceptual del Mal. Entonces se me dir4, y es lo que yo querfa decirles
con la mencién del hecho de que no se puede oponer nada a un fil6sofo
grandioso que le sea puramente exterior, ipero todo eso “sigue siendo”
deleuziano! Porque la Naturaleza, que es real, y es el sitio que se “suprime-
conserva” en el acontecimiento del pecado original, tanto en mi como
en Deleuze “deviene” virtual (y el pecado mismo luego de la Redencién,
etc.). Pues bien, a pesar de todo, no es lo mismo. Heidegger decia en
alguna parte (en su Schelling, me parece) que si los grandes filésofos no
se comprenden los unos a los otros (hablo de Deleuze y Badiou, iay, no
de mi!), no es porque busquen cosas completamente diferentes las unas
de las otras, sino precisamente porque sus construcciones singulares les
hacen buscar exactamente la misma cosa, y es en los medios que ellos em-
plean para llegar a ella que se produce siempre toda la diferencia. Se los
haré ver muy claramente aqui mismo: decir, como yo digo, que el sitio
no es pura y simplemente suprimido, como en el catolicismo metafisico
de Badiou, ni pura y simplemente conservado como virtual, realizado
plenamente como virtual, como en el paganismo metafisico de Deleuze,
se debe a que en este ltimo el “sitio virtual”, Ad4n inocente, que el acon-

tecimiento hace advenir en la actualizacién de Adan pecador, estd “por
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encima”, para siempre, del estado de cosas actual donde fue realizado
(toda la humanidad), aunque para mi, permanece para siempre “debajo”,
inaccesible-virtual, si asf quieren, pero como real-actual. Es la Naturaleza
lo que es, aqui y ahora, en su actualidad pura, absolutamente inaccesible,
“virtualizada” desde abgjo y no “noeméticamente desde arriba” como en
Deleuze. Asi, “entre” Heidegger, el pensador més extremista de la finitud
que hubo jamas, y Badiou, el pensador mas extremista del infinito que
hubo jamas, yo he demostrado en la Ontologique cémo era precisamente
mediante la apropiacion del infinito, constantemente més desplegada
por la ciencia, sobre todo desde Galileo y Cantor, pero a decir verdad
desde los origenes de nuestra Historia (la apropiacién fue siempre del
infinito, sobrepasamiento de nuestra finitud animal: Transgresién), que
nosotros revelamos nuestra finitud, y que nosotros la revelamos como
Mal. Yo “transformo” el choque de la hermenéutica de Heidegger y de
la axiomdtica sustractiva de Badiou en dialéctica: sin apropiacion de
infinito, no hay de finitud. Y es el mismo movimiento el que hace que
nos extenuemos por la apropiacion, que perdamos nuestros reflejos ani-
males, nuestra velocidad y nuestra fuerza, que nos desanimalicemos: la
animalidad finita que el propio animal no sospecha, que soporta tan bien,
deviene patetismo, se revela al devenir inaccesible a causa del infinito del
que estamos por todas partes estremecidos: conciencia de la eternidad y
del infinito, conciencia de todo aquello que habita el planeta y de todo
aquello que se encuentra fuera, etc.: que esclarece patéticamente nuestra
condicién finita, y la transforma efectivamente en Mal, donde existen
muchas posibilidades de que el animal no soporte tan bien su finitud y
de que tampoco hay nada que sospechar del infinito.

El pecado mismo, el Mal, es esta “Naturaleza” automatica, inac-

cesible, en la medida en que tortura, expropia, mata de hambre, viola,
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etc., aqui y ahora. Es decir, una vez mas: aquello que es inaccesible, en
modo deleuziano, es precisamente aquello que es “deleuziano”, a saber,
spinozista: la pura concatenacion sin interrupcién, natural, “homeo-
mérica”, de las causas y los efectos continuos. Aqui, en efecto no hay
“Mal”, ni para Deleuze ni para Badiou: aquello que nos da a entender
que hay Mal en Auschwitz o en las hambrunas africanas, es aquello
que ha permitido eso que, en el puro orden de la “Naturaleza”, se
desprende de la misma cadena que “el pez grande come al pequeno”
es precisamente el acontecimiento lo que nos ha separado de esa Natu-
raleza, de esa animalidad puramente “causal”, en el sentido spinozista
del adjetivo (y por tanto deleuziano). Si no, no podriamos explicar
(y Spinoza-Deleuze no podrian explicar) por qué la hambruna no ex-
siste mas que en el animal que resulta ser el mas poderoso, el animal
méximamente apropiador: nosotros. Es de esta paradoja que he querido
dar cuenta, y no de la paradoja del “ser mismo como acontecimiento”,
en Deleuze (y de paso Heidegger), ni siquiera del acontecimiento como
paradoja extra-ser, en Badiou. Hay aqui un desacuerdo, con Deleuze
y con Badiou, que va mucho mas all4, créanme, de la promocién de
la pequena diferencia narcisista.

He explicado de qué modo con relacién a Deleuze. Con relacion a
Badiou, el desacuerdo se enuncia simplemente: el sitio real que hace acon-
tecimiento es antes del acontecimiento que no existia: los esclavos, dirfa €l
son los inexistentes de la situacion, y llegando a existir aqui maximamente
con Espartaco, se suprimen literalmente como sitio y debido a eso, para
Badiou, la tnica cuestién que cuenta es: como suscribir la subjetividad
positiva, politica, militante, que ha autorizado este acontecimiento. Para
mi, lo que el acontecimiento hace de igual manera advenir, es el Mal como

tal: antes del pecado original, no ex-sistia. Antes de la revuelta de Espar-

34 MEHDI BELHA] KACEM



taco, la esclavitud como Mal, atrocidad antropoldgica, no existia. No era
nada mads, precisamente, que natural, dice el Maestro: el pez grande que
se come al pequenio. Asi pues, lo que el acontecimiento hace advenir es
también la eternidad de la esclavitud como Mal, es el saber que la esclavitud
es un Mal que perdura hasta nuestros dias en su verdad eterna en nuestro
mundo, es decir, eternizada como real ahora inaccesible por el aconteci-
miento. Inaccesible queriendo decir aqui precisamente: lo que nos es ahora
inaccesible, digo yo contra Deleuze, es lo real de la esclavitud, las cadenas,
los latigazos, las crucifixiones, etc., como “Naturaleza”, como concatenacion
puramente “real” e in-sensata de causas y efectos “spinozistas”. Y éste es el
Gnico, aunque crucial, reproche que yo opongo tanto a Deleuze como a
Badiou: ambos tienen anchas las espaldas para justificar su Sistema con la
interdevoracion “ontoldgica” universal (Deleuze), o con el hecho de que,
en la ontologia, el Mal no existe (Badiou). Por supuesto que no existe. Pero
el ser tampoco existe. Y, iestupor! Con la apropiacion de la inexistencia del
se, de igual modo hacemos existir horrores que no existian antes.

El sitio del acontecimiento, por ejemplo el esclavo, es eternizado
en su actualidad pura, como inaccesible: y es exactamente esta inacce-
sibilidad de lo actual lo que hace fantasear a Deleuze su accesibilidad
en lo virtual, o, tal vez peor, su inexistencia posacontecimental por
parte de Badiou. Humanidad redimida por el Bien, inexistencia del
Mal antropolégico donde aparece esa consuncién del sitio en el acon-
tecimiento: la inexistencia de la Tortura, de la hambruna, del dolor,
de la Muerte, de la locura: evidencias propiamente antropoldgicas de la
animalidad sucediendo a las innumerables apropiaciones de ser. Aquello
que por poco llamo, en vez de mi Algebre de la tragédie, “el Deniego”
en Badiou. Deniego de la finitud, que cree “equilibrar” el deniego

del infinito en Heidegger (quien era, desgraciadamente, catélico y
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no luterano, como todo el mundo sabe: volveré a esto en Le sinthome
politique). Deniego del Mal mediante la pura y simple apologética de
las “verdades eternas”, que cree superar treinta afios de nihilismo
democratico. Deniego de la psicosis y del irracionalismo, que quiere
no saber nada, no sélo de la causa por la que estos “predicados”, en
modo deleuziano, afectan s6lo a una especie, la nuestra, sino sobre todo
aquello que el ser-en-el-acontecimiento antropolégico debe a la mania
originaria que dichos predicados, en el momento oportuno, eternizan
de manera paralela a la pura “via angélica” de Badiou. Desde este
punto le doy toda la razén a Foucault: el acontecimiento cartesiano
del cogito (pues es uno: existen, muy probablemente, acontecimientos
filos6ficos), “no es el advenimiento de una mayor tolerancia, sino que
resulta ser, por el contrario, el producto de una violenta segregacion de
la locura, que, divina mania en la Antigiiedad y alabada por Erasmo
en el siglo dieciséis, es ahora aislada como patologia”. De hecho, en
los antiguos, la mania sagrada era percibida como al origen del acon-
tecimiento mismo; su forclusién como patologia sélo puede volver a
aparecer en la Razén misma, y esto es exactamente lo que sucedi
desde Holderlin hasta Artaud como minimo, y en la Ciencia misma
que inspira mayormente al racionalismo francés de Badiou: Cantor,
Godel y Grothendieck. La locura se eterniza como verdad tanto como
la Ciencia positiva, el Mal se eterniza tan veridicamente como el Bien
que el ultraplatonismo nos invita a suscribir sin condiciones, etc.

Es por todas estas razones que Deleuze “sustituye” la verdad por
el sentido. La “légica del sentido”, o qué més da, del acontecimiento
primordial, de lo ente absolutamente contradictorio que es lo virtual,
reserva inagotable donde todos los incomposibles convergen sin con-

tradiccion, da igual, digo yo, que él sea verdadero o falso: lo importante
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es que la proposicién que expresa este acontecimiento haga sentido (ya
que si “el acontecimiento es posible en el futuro, y real en el pasado,
es preciso que sea los dos a la vez, pues se divide en ellos al mismo
tiempo”). Por ejemplo, el circulo cuadrado es falso, no existe, pero hace
sentido precisamente como sin-sentido, y es este sentido in-sensato el
que es el nombre Gltimo, para Deleuze, del ser como acontecimiento.
La tnica “verdad eterna” de la que él hace mencién es evidentemente,
como hemos visto, aquella de los acontecimientos expresados mediante
verbos infinitivos, las propias singularidades preindividuales en cuanto
que escapan a la actualizacién: no estos dos cuerpos copulando actual-
mente, sino el puro “copular” que ellos expresan, no el verde de este
arbol, sino el eterno verdear, etc.

Deleuze tradujo genialmente la consigna antiplatnica de Nietzsche
a su manera: “més all4 del Bien y del Mal” se vuelve en él: “ma4s alla
de lo verdadero y de lo falso”. La verdad, dice mas o menos él, s6lo se
relaciona con la verificacién del estado de cosas actualizado; el sentido, por
su parte, es la “verdad” de lo virtual, verdad tan absoluta como el Saber de
Hegel, puesto que retine todo y su contrario. La verdad segiin Badiou, en
efecto siempre se relaciona con “lo actual” de un estado de hecho, pero no
exactamente en el sentido de Deleuze, e incluso no del todo. Se relaciona
siempre con un estado de hecho singular, pero no con un predicado o
cualquier cosa similar: con las contradicciones que lo “animan”, por ejemplo
en una situacién politica revolucionaria, con los procesos, las cabezas
cortadas, etc. Es la Sintesis no dialéctica, politicamente siempre violenta
(es decir: incluso en arte, en amor, en ciencia), de las contradicciones
que se enfrentan en esa situacién y no en la gran Matriz de lo Virtual.
Designa el régimen de incomposibilidad de enunciados determinados

que se relaciona con tal situacién y no con “el ser” en general, virtual u
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otro (salvo, dirfa Badiou, en la situacién “matematicas”: los debates,
casi siempre extremadamente violentos como en otras partes, que
oponen a los matematicos en lo que atafie a la esencia de su discipli-
na, son, de hecho, interdesgarramientos en lo que atafie a la verdad
del ser mismo). La verdad es el interdespedazamiento concreto de las
“lineas divergentes”, ellas mismas de los “incorporales”, concretamente
sostenidos por cuerpos que los actualizan: las opiniones diversas o
antagonistas, incompatibles, que se sostienen sobre el punto ciego
de una situacion, y que es su verdad.

Es aqui que se aproximan lo més cerca el concepto deleuziano y
el concepto badiousista de acontecimiento: en ambos casos, se trata
completamente de un ente paraddjico. A decir verdad la cercania es
tan extrema a veces, especialmente en lo que toca a la deduccién
matemaética del acontecimiento, que a veces me he preguntado
leyendo la Légica del sentido’ en qué medida ésta no inspiré directa-
mente a Badiou, mucho mas directamente en todo caso de lo que
éste jamas ha admitido explicitamente. Salvo que en Badiou, lo ente
paraddjico que es todo acontecimiento —la mujer para el hombre,
por ejemplo...— nunca es el ser mismo, el vacio que no tiene nada
de paraddjico. En tanto que en Deleuze es sin duda el ser mismo
el que es en Gltima instancia el acontecimiento: lo ente paraddjico

que “retne” todos los entes.

2 Que se relea, particularmente, la “Onceava serie” de Ldgica del sentido, acerca del “sin-
sentido”, en particular la pagina 86 o la pagina 98 sobre la paradoja de Russell, donde
se origin el concepto badiousista del acontecimiento. Igualmente, en las reflexiones en
el apéndice sobre Lucrecio —de quien Badiou, consenso curioso, siempre ha pensado
tan bien como Deleuze—, y se reconocerdn mas que prefiguraciones de la ontologia de
Badiou mismo.
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Recuerden: asi como el acontecimiento, como paradoja pura, idén-
tica a la propia totalidad virtual como Parafso de los incomposibles,
explica de este modo que “la nocién de incomposibilidad no es [...]
reductible a la de la contradiccidon; es mas bien la contradiccién lo
que deriva de aquélla de una cierta manera”, asi exactamente “la
fuerza de las paradojas reside en esto, en que no son contradictorias,
pero nos hacen asistir a la génesis de la contradiccién. El principio de
contradiccién se aplica a lo real y a lo posible, pero no a lo imposible del
cual deriva, es decir, a la paradoja o mas bien a lo que representan las
paradojas”. Yo he subrayado todo. Asi pues: la contradiccién misma
es muy simplemente, para Deleuze, un simulacro de aquello que es la
esencia del ser: la divergencia, la diferencia infinita. Pero la divergencia
s6lo es una “esencia” tal en la medida en que no hace otra cosa que
afirmar su distancia con la otra serie singular de la que diverge, y no
Unicamente la divergencia, sino también la otra singularidad de la que
diverge. Esto es lo que, en el fondo, inspira a Badiou un legitimo horror,
porque, de esta manera, el esclavo no estd ahi més que para afirmar
al Amo romano del que diverge, el proletariado no estd ahi mas que
para afirmar a la burguesia, la Locura y el irracionalismo a la Razén y
a la Racionalidad, etc., etc. Contra Hegel, dice Deleuze, “es la con-
tradiccion la que debe revelar la naturaleza de su diferencia siguiendo
la distancia que le corresponde”; y da como ejemplo a Nietzsche, en
quien la enfermedad no es negacion de la salud sino “punto de vista”
superior a ésta, e inversamente: la divergencia afirma la convergencia
tltima de cualquier cosa, donde muy simplemente “ya no subsiste nada
més que el Acontecimiento, el Acontecimiento solo, Eventum tantum
para todos los contrarios, que se comunica consigo mismo por su propia

distancia, resonando a través de todas sus disyunciones”.
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Lo virtual es pues, aunque en modo antihegeliano, una “negacién
de la negacion” terminal, que es afirmacion pura de la Diferencia como
red rizomdtica infinita: una contradiccién de la contradiccién que no
tiene ya nada de contradictoria: una negacién de la negacién que es
una afirmacién pura de todo cuanto es. Por supuesto, porque la propia
contradiccién determinada, siendo contradictoria, s6lo se relaciona con
el Unico acontecimiento “caoido” y por tanto no tiene, en su esencia,
estrictamente nada, digo bien nada, de contradictoria en la ontologia
de Deleuze, porque es algo que se desprende de lo ente contradictorio
terminal en el que, dirfa Meillassoux, todo es igualmente su contrario.
Nos aproximamos, claramente, a Derrida por todas las demads vias: la
muerte es, en efecto, s6lo una vida diferente, un punto de vista disyun-
tivo que afirma la conjuncion tltima de la distancia que las separa; la
mujer es sélo un hombre diferente en el que la divergencia s6lo expresa
la esencial convergencia virtual; etc. Por ello el Parafso deleuziano, que
se asemeja mucho a un infierno (“incesto, antropofagia”...), es “el mas
grande presente, el presente divino, [y] es la gran mezcla, la unidad de
las causas corporales entre si”.

En Badiou, el concepto de verdad, marcado con el signo femenino %,
serd la “lucha a muerte”, en modo hegeliano, del conjunto de las contra-
dicciones que se sostienen con referencia a una verdad posacontecimental
singular, cientifica, politica, amorosa o artistica: la verdad es pues en él,
en cuanto “femenina”, el “hogar” efervescente de las contradicciones
que se interdesgarran a por mayor. Al igual que en Deleuze, es de lo
ente contradictorio que surgen las “contradicciones”, es decir, es de un
acontecimiento que se originara la “lucha a muerte” por la verdad. Con
la excepcién de que en Badiou siempre se trata de un acontecimiento

singular, y sobre todo del Acontecimiento Unico como Vivero inagotable
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de diferencias convergentes-divergentes, de las cuales la “contradicciéon”
no es méas que un modo entre una infinidad de otras posibles. En Deleuze,
ese hogar de “contradicciones” es el ser mismo, de ahi la no-necesidad en
él de un concepto de verdad que “acoja”, como en Badiou, el fiam-fiam
inmundo que es factualmente siempre una “lucha a muerte” singular por
la verdad (cientifica, amorosa...), el iam-fiam inmundo que Deleuze ve,
por su parte, “en el fondo” de las cosas y no en tal o cual “procedimiento
de verdad” singular. Bien hay fiam-fiam inmundo, pero en Deleuze este
autocanibalismo es el ser mismo, en su conjunto.

El “sentido” y su logica bastan para “acoger” aquello que el aconteci-
miento del ser, en Deleuze, vuelve posible, es decir, “estados de hecho”,
actualizaciones, que son enteramente merecedores del principio de
no-contradiccion, al mismo tiempo que proceden, en su “génesis”,
de lo ente contradictorio mismo. Deleuze ve perfectamente, en nu-
merosos pasajes, que el acontecimiento es una aberracion topolégica,
donde interior y exterior se subvierten incesantemente. Badiou no
dice estrictamente nada distinto, excepto que se trata siempre de un
acontecimiento localizado, por ejemplo los esclavos o proletarios que
se hallan debajo del Estado, invisibles, y bruscamente devienen enci-
ma, o cierto arte que nos hace ver o escuchar una Cosa sensible que
ni siquiera imagindbamos, etc. El acontecimiento es siempre un ente
contradictorio que interviene sobre el “estado de las cosas” (aqui el
sentido deleuziano y badiousista del estado pueden casi intercambiarse)
y, literalmente, lo revoluciona. Lo que es més “exterior”, inexistente,
como el esclavo, deviene lo més interior, o también lo que es mas in-
terior, el esclavo o el proletario mismo en cuanto entes absolutamente
necesarios para el buen funcionamiento de la totalidad antropolégica,

Ciudad romana o capitalismo, se exteriorizan absolutamente, se hacen
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ver como tales, como existentes necesarios para la totalidad que ellos
estremecen consiguientemente. Es en esto que el acontecimiento
resulta siempre “aberracién topolégica”, como en tltima instancia el
hombre mismo: absolutamente interior al Orden de la Naturaleza, y al
mismo tiempo radicalmente exterior a ella, mediante el acontecimiento
arquiapropiador de dicha Naturaleza y del ser mismo.

Audazmente, he afiadido a esta sélida construccién un solo ele-
mento, que sin embargo ha terminado por modificar radicalmente
toda mi “meditacién” sobre el acontecimiento: lo ente contradictorio,
considerando lo que hasta ahora conocemos, no puede ser otra cosa
que el hombre mismo, ese “animal anfibio”, como dice Hegel en su

Estética, interseccion paraddjica de ser y ente, que

tiene que vivir en dos mundos que se contradicen el uno al otro, de
suerte que la conciencia también se extravia en esa contradiccion vy,
empujada unas veces aqui, otras all4, es incapaz de encontrar por si
misma alguna satisfaccién tanto en una parte como en otra. En efecto,
por una parte vemos al hombre prisionero de la realidad comin y de
la temporalidad terrestre, oprimido por las necesidades, acosado por la
naturaleza, enredado en la materia, en fines sensibles y en el goce de
estos dltimos, desgarrado por los impulsos naturales y las pasiones; por
otra parte, se eleva a las ideas eternas en el reino del pensamiento
y de la libertad, se da, como voluntad, leyes y determinaciones uni-
versales, despoja el mundo de su realidad animada y floreciente y la

disuelve en abstracciones.

Jamas encontramos, en la Naturaleza, ningin ente contradictorio,

salvo el hombre mismo, y segin un modo que se puede describir de
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manera enteramente racional, sin fantasearlo en el desdoblamiento
espectralizado al infinito de lo virtual, pero sin tampoco atribuirle
alguna “gracia” irracional, “caida del Cielo”, eureka cientifico o “mi-
lagro” insurreccional. El cientifico supo eso toda su vida antes de
conseguirlo, Mozart fue un genio por haber sido entrenado desde el
biberén en la musica como un mono amaestrado en las acrobacias,
y la revolucion es un arte sofisticado, como Lenin lo sabia. A decir
verdad, el arquiacontecimiento antropolégico como apropiacion de ser,
constituido en millones de afos a través de los “pequefios hallazgos”
del silex (“El trueno, un volcén, o cualquier feliz azar les dio a conocer
el fuego, nuevo recurso contra el rigor del invierno”, dijo Rousseau),
de la agricultura, etc., depura también la concepcién “badiousista” del
ligero irracionalismo que su concepto de acontecimiento como ente
paraddjico precisamente atn podia dejar rondar, y que no es otro que
el animal “racional”; aquel de la apropiacién por medio de la lengua
y la Idea (el silex ies ya una Idea!), tal como Hegel lo describe de
manera tan excelente.

En ambos casos, Deleuze y Badiou, es sin duda de un imposible,
el acontecimiento mismo, de un ente contradictorio, que procede
después todo lo demas. Badiou exagera un poco su desacuerdo con
Deleuze cuando dice que este dltimo pone “todo” bajo el signo del
sentido: cita como prueba una frase precisamente de Ldgica del sen-
tido, “el acontecimiento, es decir, el sentido”. Sélo se trata de una
frase, porque en Deleuze, el “sentido” y su l6gica sofisticada tienen
muy claramente su condicién de posibilidad en un sin-sentido radi-
cal que es el acontecimiento mismo. Pero es el acontecimiento, en
efecto, como ser el que soporta, en el éxtasis de lo virtual, todas las

contradicciones; aunque Badiou es mucho mas coherente, al definir
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el ser como vacio puro, es decir, como un no-ente de este modo ni
contradictorio ni no-contradictorio, y por tanto al poder discriminar
radicalmente el ser del acontecimiento, este dltimo ente, y sélo él,
lo ente contradictorio, es decir, “transapropiador”: algo que sea todo
y su contrario (nada), “como” en Deleuze, salvo que la “duracién de
vida” de tal ente contradictorio no es, como tal, eternizada, como en
Deleuze. Ella permanece extremadamente corta y precaria: asi de
la Comuna de Parfs, del eureka cientifico... y por supuesto del goce
falico; ino lo digo en el doble sentido! El acontecimiento como ente
contradictorio, distinto del ser, s6lo se eterniza, y entonces literal-
mente, en sus consecuencias logicamente pautadas, contrariamente
a Deleuze donde esa eternizacion se hace en el desafio de cualquier
principio l6gico, “volviendo” de manera continua a lo virtual. Conse-
cuencias quiere decir: saber modificado de la situacion (la esclavitud
ya no es natural para cualquiera —ya sea para sus partidarios o para
sus enemigos— que acabe histéricamente por asumirla), Sujeto repi-
tiendo ese acontecimiento en tal o cual situacién concreta (Toussaint
Louverture, Rosa Luxemburgo...), y desde luego “verdad” como
nombre del trabajo 16gico, transhistérico, de las consecuencias del
acontecimiento.

La verdad es entonces més de lo que le gustaria —siempre en el caso de
Badiou— aquello que se sigue del acontecimiento, y es ese “hogar” eferves-
cente lo que “acoge” todas las contradicciones y que no tiene nada por si
mismo de contradictorio (como en tltima instancia la Mujer, aquello que
demuestra para siempre nuestra Tesis: ella es contradictoria para el hombre,
y resulta, por tanto, bastante maquiavélico por parte de Badiou haber
concedido el signo femenino a su construccién sofisticada del concepto

de verdad. Aqui estd por lo demas, yo lo indicarfa al final, el “pompoir”
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en que la metafisica de Deleuze y la de Badiou se retinen). El formaliza
al contrario sin lugar para zonas grises por qué la verdad se fabrica direc-
tamente en la lucha de los enunciados “incomposibles” que tienen lugar
en esa misma verdad, la cual sélo “se alcanza” (sin alcanzarse) mediante
cruel “eliminacién” de los enunciados falaces. (Pero de igual modo, los
enunciados veridicos que tienen lugar encima pueden ser temporalmente
“vencidos” por la mentira, al igual que los comuneros exterminados: la
verdad ganar4 siempre al final, pero casi siempre hay, mientras sucede,
terribles sacrificios de los “héroes de la verdad™ de tales sacrificios est4
hecha la Historia, incluso en filosofia).

Lo que al final difiere entre Badiou y Deleuze es que para este Gltimo
el ser es el acontecimiento mismo, y por tanto permanece cautivo de
aquello que Meillassoux llamaria la edad “metafisica” del ser conside-
rado como ente supremo contradictorio.

Es por esto que Deleuze encuentra “lamentable que la filosofia tras-
cendental escoja la forma sintética finita de la Persona, antes que el ser
analitico infinito del individuo”, dice también una de esas paradojas
“abracadabra” con las que Deleuze es capaz de enloquecer a su discipulo.
Las “series” divergentes, convergiendo Ginicamente en el Absoluto inac-
cesible del Dios virtual donde todos los incomposibles son compatibles,
donde ellas hacen Sintesis (pero también “Caos” furioso, schellingiano
pero desde arriba), deben en la actualizacién “individuada” —el “estado
de cosas”, como €l dice— “castrarse” en predicados analiticos. El “infi-
nito” evocado aqui al que remiten es el infinito de lo virtual en el que el
cuerpo organico, por ejemplo, es “liberado” de sus predicados organicos,
por ejemplo en el pleno éxtasis deseante del masoquista, liberado de
las localizaciones organicas del goce, o el delirio del esquizofrénico que

confunde palabras y alimentos, etc.
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Mehdi Belhaj Kacem | Retrato por Olivier Zahm

La castracién de la castracion, en lo que respecta al hombre, es, como
lo muestro a lo largo de estas péginas, la asuncién sin condiciones del
fantasma. Es decir, el Masoquista a los pies de la Ama. Esto marcha tan
perfectamente bien que la Ama, en el fondo, también ha castrado de
manera definitiva la castracién: deseo = gozar absolutamente de no
estar ya obligada a pasar por la repeticion de la “violacién arcaica”, y
triunfo en la satisfaccién realizada del “deseo del deseo”, y, a escuchar
de numerosas dominadoras eméritas, experimenta verdaderos éxtasis,
por consiguiente una recuperaciéon maximizada del deseo = goce ori-

ginario. Es por esto que yo no dudo un segundo de que la “superacién
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dialéctica” sofisticada del pecado original, en el porvenir mas inminente,
se realice, en estricto modo deleuziano, en la eternizacion paralizada de
la “imagen” de Epinal de la Ama que lleva atado al macho anuente.
Imagen, Idolo, regresan frecuentemente en el léxico deleuziano cuando
hace falta rematar el concepto de acontecimiento, mediante una fina
fenomenologia estrictamente sexual en la Gltima cuarta parte de Légica
del sentido, saturada de psicoandlisis, concepto que acaba por confun-
dirse estrictamente con el Fantasma eterno. Pero incluso alguien tan
“seductor viril”, avisado, erudito, donjuanesco, como Sollers, concluye
infaliblemente en la ausencia de relacién sexual como penetracion, en
el cumplimiento libidinal Gltimo como evitacion de la penetracién. Sin
ninguna necesidad, dirfa él, de “trovadurismo”, de amor cortés o de
astucia sadomasoquista.

Hago hincapié en estos extractos conclusivos de Deleuze:

La distincién no es entre lo imaginario y lo real, sino entre el aconte-
cimiento como tal y el estado de cosas corporal que lo provoca o en el
cual se efectta. [...] Crimen perfecto, verdad eterna, esplendor regio
del acontecimiento, cada uno de los cuales se comunica con todos los
demas en las variantes de un solo y mismo fantasma: distinto tanto de
su efectuacién como de las causas que lo producen, haciendo valer
esa eterna parte de exceso con respecto de esas causas, esa parte de
inconsumado con respecto de sus efectuaciones, sobrevolando su
propio campo, haciéndonos hijos de él mismo. [...] Lo que aparece en
el fantasma es el movimiento por el cual el yo se abre en la superficie
y libera las singularidades acsmicas, impersonales y preindividuales
que aprisionaba [...]. Entonces la individualidad del yo se confunde con

el acontecimiento del fantasma mismo |...]. El fantasma-acontecimiento
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se distingue del estado de cosas correspondiente, real o posible; el
fantasma representa el acontecimiento en funcién de su esencia, es
decir, como un atributo noematico distinto de las acciones, pasiones
y cualidades del estado de cosas. [...] El fantasma es inseparable del

verbo infinitivo, y con ello es prueba del acontecimiento puro.

Se trata de un ABC deleuziano: de ninguna manera hay que confundir
lo virtual con lo posible y lo real, que aquél subsume ontolégicamente.
El acontecimiento como real es el acontecimiento pasado, aquello que
ha tenido lugar, por ejemplo el pecado de Adan. El acontecimiento
posible es siempre, por definicion, el acontecimiento por venir. El
acontecimiento puro es el acontecimiento virtual como devenir:
Alicia, mientras crece, ha sido més pequefia en el pasado (aconte-
cimiento real), pero sélo es mas grande en el futuro que el presente
virtualiza sin descanso: el estado de cosa actual “paralizado” no es,
para Deleuze, sino pura abstraccién. En el masoquismo masculino
esencialmente fantasmatico, el deseo esta siempre en el pasado, y por
tanto es real, el goce es siempre posible, y por tanto futuro: sélo lo
actual diferido en el que los dos componen la eternidad del fantasma
es absolutamente “acontecimental”, es decir, virtual. La Ama, por
su parte, parece claramente reunir la identidad deseo = goce cuya
violencia falocéntrica original la ha partido.

Asi pues, la distincion deleuziana no puede ser entre “real e imagi-
nario”, porque el acontecimiento es precisamente lo imaginario donde el
masoquista se instala para contemplarse él mismo, maquiavélicamente,
a los pies de la Ama, y ésta lo mismo, en el puro goce “narcisista” que
es en Gltima instancia, como hemos visto con el debate Lacan-Badiou,

el “goce” femenino infinito. Por él mismo la Imagen (“el Idolo”) de la
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Ama soberbia y del perro mascota manejado a su antojo, el “estado de
cosa”, no significa nada; el acontecimiento es su sentido, su “atributo
noematico”, su “verdad eterna”.

Pero icudl es, preguntaria yo para acabar, esa “verdad eterna”
como singular, singularidad de la Escena sadomasoquista destinada
a popularizarse por doquier para los tiempos que corren? Es que
lo inaccesible que el esclavo retine “por encima” de si mismo en la
asuncién del Fantasma como “acontecimiento”, la Ama lo tiene
debajo de si misma. Y no es un hombre lo que ella tiene debajo, es la
identidad de su deseo = goce como “devenidos” inaccesibles a causa
del hombre. Ponerlo, por su parte, debajo, es comenzar a acceder a
aquello inaccesible (que ella “decide” axioméaticamente, dirfa Badiou).

Deleuze dice maravillosamente:

De lo que se trata es menos de alcanzar lo inmediato que de deter-
minar ese lugar en el que lo inmediato se posee “inmediatamente”

como algo no-por-alcanzar. ..

Lo que el Masoquista, supremamente inteligente, retne en el “fan-
tasma” como ontologia erdtica tltima, la Mujer lo retne siempre en
lo real, mediante el flechazo, o las técnicas erdticas, pero nunca pri-
mordialmente mediante el fantasma. La identidad deseo = goce es el
nombre erotoldgico/amoroso del acontecimiento, y esta identidad es,
de hecho, “encarnada” por la Mujer. La mujer es el sitio erotolégico-
amoroso absoluto, porque ella es esa materialidad oprimida primero
fisicamente y luego por el lenguaje: por el Estado que impone el hom-
bre. Una vez més, la mujer es para el hombre la aberracion topolégica

absoluta, a la vez la carne de su carne, el hueso de sus huesos, como
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dice Adan, es al mismo tiempo lo Otro radical, el exceso. Ella es por
esto mismo sitio absoluto, en la medida en que un sitio se define, antes
del acontecimiento que atestigua por si solo su existencia, por ser un
ente del que es indecidible si es interior o exterior a la situacién (asf,
los animales no saben si son interiores o exteriores a la Naturaleza, no
habiéndola abandonado luego del acontecimiento del pecado original).
Ocurre que en la mujer, deseo y goce son idénticos, y no se “pulsan”
segin una dialéctica de interioridad/exterioridad como en el hombre:
y esta identidad deviene el sustituto de lo ente contradictorio para el
hombre, quien descifra en él mediante el principio de no-contradiccién
que yace aqui una aberracién topoldgica, algo que no es precisamente
ni contradiccion légica ni incompatibilidad aldgica. El acontecimiento
maso-deleuziano consiste en acceder a esa imposible paradoja como
condicién de posibilidad trascendental de todas las contradicciones,
para Deleuze, “superficiales”, que no expresan sino la paradoja misma
del ser = acontecimiento. Lo “inmediato” del deseo = goce femenino
real como “‘inmediatamente’ no-a-alcanzar”: a sus pies, sin consuncién
de ese sitio virtual en el deplorable acto actual de la penetracién y
la eyaculacion.

En otros términos y para terminar, el masoquismo masculino es
aquello que predispone a una “ontologia esquizofrénica”, literalmente,
porque el Masoquista es aquel que vuelve, como todo lo demés a con-
tinuacion, la incomposibilidad masculina del deseo vy del goce “composibles”,
poniendo en fuera de juego al segundo. Es por esto que a Deleuze le
gustan tanto los reptiles, los piojos, el mundo subterraneo de los topos
y de los presocraticos: el masoquista es aquel que, arrastrandose a los
pies de la Ama, retine la composibilidad del deseo y del goce que es ori-

ginariamente esta dltima, en cuanto Mujer; composibilidad sublimada
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a continuacién como concepto en el Reino de los Incomposibles que
es lo virtual mismo. Y esto, con el intermediario de la mujer, identidad
“oscura”, fantasmatica hasta nuestra Tesis que elucida su enigma, del
deseo y del goce que se trata de “reunir”.

Salvo esta excepcion: el Masoquista masculino es aquel que re-
tne en y por lo virtual lo real de la Mujer al presentar su goce a sus
pies, al irrealizar ese goce cerca de la plenitud virtual del Deseo que
lo reabsorbe sin tregua. Pero ese “real de la Mujer” no es otro que
la identidad deseo = goce, aquel que ella precisamente ha perdido,
y definitivamente, por la violencia “falogocéntrica” originaria: ella
tampoco “encuentra” esa identidad sino virtualmente, pero por alguna
razén “desde abajo”, “volviendo a descender”. “Lo inaccesible virtual”
que Badiou estenografiaba de la esencia infinita del “goce” femenino,
la “decisién axiomadtica” que permite acercarse a él, asintéticamente,
no se hace, como en la posicién masculina, por “remontada”, sino por
“redescenso”. El “pompoir” singular por el que las dos posiciones se “re-
tnen” son dos asintotas donde, en lo virtual, Ama y Esclavo, hombre y
mujer, “comulgan” en el acontecimiento deleuziano propiamente dicho:
lo virtual puro donde deseo y goce se identifican nuevamente, siendo
inaccesibles en lo real como tales para el animal humano, debido al
pecado original. Tal es la “vifieta” de la escena eterna que nos describe
Deleuze: él produjo completamente, por tanto, la ontologia femenina pro-
piamente dicha, con medios de una impresionante sutilidad. Consigui6
“devenir-mujer”, en el concepto: producir, eternamente, la metafisica de
la posicién “mujer”, que nosotros hacemos comunicar con el “machismo
trascendental”.

Sin embargo, aunque aqui bajo mi propio riesgo, tal vez podamos

decir que en efecto Deleuze es a Badiou, como por adelantado, lo que
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Aristoteles es a Platon, por las razones arqueolibidinales que hemos
puesto aqui en evidencia. La libido masculina sélo puede ser “ascen-
sional”, y entonces su verdad s6lo puede estar “abajo™ para subir hace
falta estar en el suelo.’ A la inversa, la libido femenina sélo puede ser
“ahondante”, contraascensional, activando los medios para “redescen-
der” a la identidad “cténica” deseo = goce cuya violencia falogocéntrica
siempre la ha partido. Pero es por esto que ella permanece, por su parte,
“arriba”; para redescender hace falta sobrealzarse. Y ésta es la “vifieta”
de Deleuze en su verdad eterna.

Abhora bien, corre una anécdota sobre Aristoteles quien, poseido por
su Deseo por una célebre prostituta griega, habria dejado a ésta “montar-
lo” a horcajadas. Aristételes, la “mujer” de Platén, el “masoquismo” del
sadismo inherente a todo platonismo, como lo ha conjeturado Milner, es
asimismo la verdad de éste: mucho antes de Sacher-Masoch y Deleuze.
Ontoldgicamente, la “verdad” de la ascension separadora vy viril es la

inmunda mezcla subterrdnea y cténica que la sanciona.

En el principio, la esquizofrenia: el presocratismo es la esquizofrenia
propiamente filoséfica, la profundidad absoluta cavada en los cuerpos
y el pensamiento, y que hace que Holderlin antes de Nietzsche haya
encontrado a Empédocles. [...] Se trata de un mundo del terror y Ia

crueldad, del incesto y la antropofagia.

3 Por otra parte, Badiou no deja de poner algunas cartas sobre la mesa, para quien sabe leer.
Por ejemplo, en las notas de conclusién de Ldgicas de los mundos: “Mallarmé narra cémo el
naufragio de un navio convoca, en el caso del capitdn en el fondo del mar que inscribe la
escasez en la superficie de las olas, la inminencia del abismo. Entonces, en el Cielo, aparece
la Constelacién. Beckett narra cémo una larva, que se arrastra en la noche con su saco, le
arranca a otra, encontrada por azar, el relato anénimo de lo que significa vivir. [...] Es probable
que mi filosofia no apunte a otra cosa que a comprender completamente estas dos historias.”.
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Ese mundo, para un badiousista, o digamos para un badiousista “ka-
cemizado”, es el de las verdades, y no del principio. El principio es
aquello que permite terror y crueldad, incesto y antropofagia: antes del
pecado original, nada de todo esto: a lo sumo figuras del tipo “el pez
grande come al pequefio”. Es también la apropiacién lo que permite,
a continuacion, la esquizofrenia, que es todo salvo “en el principio”,
pero infinitamente posterior. Cuando Badiou dice que el hombre es
el animal que habita la mayor cantidad de mundos, dice de manera
estricta —pero inconscientemente, asi que soy yo quien lo dice— que
la esquizofrenia es una de esas caras, oscuras, de la aptitud antropolé-
gica para la apropiacién “ilimitada” del ser. Ella no est4, ciertamente,
“en el fondo” de las cosas. Digamos incluso que es de este modo
como yo singularizo mi “vista” del acontecimiento con respecto de la
de Badiou: las verdades eternas se consiguen también a costa de ho-
rrores innumerables. Estos s6lo existen por nosotros. No “en el fondo
de las cosas”, como para Deleuze, tampoco en la inexistencia beata
a la que los condena la contemplacién ontoldgica de Badiou, y que
los irrealiza més de lo que querrian. Deleuze, de manera ética, otorga
una plenitud ontolégica, y por tanto resignada, al Mal (“antropofagia,
incesto”, etc.), al virtualizarlo. Badiou irrealiza el propio Mal en el
Cielo subjetivante de las verdades eternas, angélicas y benedictinas.

Concluyo en esta verdadera profesion de fe emitida por Deleuze, que
excede, en algin sentido, su ontologia estricta: ésta mas bien prescribe

aquello que su lector puede hacer mejor con ella.
Asi pues, el problema es saber de qué modo el individuo podrfa su-

perar su forma y su vinculo sint4ctico con un mundo para alcanzar la

comunicacién universal de los acontecimientos, es decir, la afirmacién
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de una sintesis disyuntiva mas all4 no sélo de las contradicciones
légicas, sino incluso de las incompatibilidades alégicas. Serfa preciso
que el individuo se captara a s mismo como acontecimiento. Y que
el acontecimiento que se efectia en €l fuera captado también como

otro individuo injertado en él.

Traduccion del francés: Alan Cruz Barrera
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PETER STARR

El oido tragico

de los intelectuales®

A: “Ma peau lie Tique ?... Réponse: lait qui lie Bre sait l'impét cible
du sans blanc. C’est pourquoi on nait foutu. Parce que les dés, et qui lie

”

Bre, sont les sans ciel

B: “Vootre politique ne me dit rien qui vaille. C'est ce que nous pen-
sions: elle W'arme pas, mais désarme...”

Dominique Grisoni, La Politique de Lacan

Jacques Lacan nunca se cansé de insistir en que sus
ensefianzas y escritos no se habfan realizado para ser entendidos. En
efecto, como ha sido recalcado en ocasiones, la funcién primaria de
las infames graffas y algoritmos de Lacan, de la rigurosa polivalencia
de sus conceptos (el Otro, el objet a, lo real), y de su estilo alusivo y

aforistico, era producir malentendidos (en francés, des malentendus)."

" Extractos de: Peter Starr, Logics of Failed Revolt. French Theory After May ‘68, Stanford,
California, Stanford University Press, pp. 37-70.

! Lacan dedic6 una semana del seminario titulado Encore (1972-3) para deliberar sobre la
proposicién de que “lo escrito no est4 para ser entendido [lecrit, a n'est pas a comprendre]”;
y otra para glosar una graffa improvisada “[que] no se manifiesta como ejemplar a menos que
su uso sea, como de costumbre, producir malentendidos”. Cf. Jacques Lacan, Le Séminaire,
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El método de esta locura era transparente. Lacan tomé como pun-
to de partida el descubrimiento de Freud, para quien la verdad de la
psique no podia ser sino un malentendu, que se hace escuchar sélo a
través de los fragmentos del discurso donde el significado falla, donde
el conflicto entre el inconsciente y la censura permiten que el mal (y “la
enfermedad”: le mal) sea entendido, pero necesariamente mal-entendido
(mal-entendu). Concluia que si tal fuera el caso, la verdad del deseo,
es decir, la verdad en sf, nunca puede ser dicha por completo; “las pa-
labras fallan”.” Pero es precisamente a través de este fracaso material,
de esta carencia de material, como la verdad participa de lo “real”. La
grandiosa originalidad del proyecto de Lacan reside en las medidas que
llamd, en un estilo tanto analitico como pedagdgico, el “medio-decir”
(le mi-dire), y que tomaria para imitar esa carencia, reproduciendo el
equivoco y el sinsentido del discurso del inconsciente. En pocas pala-
bras, fue implacable en su deseo de ser malentendido, y sus lectores han
estado alegres de complacerlo.

Hay pocas dreas donde Lacan pareceria haber sido més consistente
y sintométicamente malinterpretado que en materia de politica revolu-
cionaria. En este capitulo, y nuevamente en el quinto capitulo, tendré
la oportunidad de examinar varios argumentos con los que Lacan
buscd retratar el proyecto revolucionario como un impasse repetitivo
y/o recuperativo. Y a pesar de ello la historia tedrica y politica del
post-Mayo francés da testimonios una y otra vez de la ligereza con la
que el terreno delimitado por la teorfa lacaniana podria ser resituado

explicitamente en términos politicos, e incluso revolucionarios. Si

Livre XX : Encore, p. 35; Juliet Mitchell y Jacqueline Rose (eds.), Feminine Sexuality: Jacques
Lacan and the école freudienne, p. 149.
* ]. Lacan, Télévision, p. 3.
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miramos en retrospectiva l'aprés-Mai, encontramos discipulos, pasados
y presentes, del seminario de Lacan, que desempefian papeles criti-
cos en el movimiento feminista (Antoniette Fouque, Luce Irigaray,
Michele Montrelay), en la antipsiquiatria francesa (Félix Guattari)
y en el maofsmo francés (Jaques-Alain Miller, Judith Miller [hija de
Lacan]), asi como en el 4mbito de la “teoria textual” (Philippe Sollers,
Julia Kristeva). En su momento, cada uno de estos proyectos invo-
lucraba un oido selectivo de las lecciones de Lacan. Por ejemplo, ser
un lacaniano en la izquierda proletaria maoista implicaba escuchar
el eco de la maxima maoista “el Uno se divide en Dos”, dentro de la
critica de Lacan de ese falaz conocimiento unificador que él llama
semblante. Implicaba también, ver los elementos esenciales de la au-
tocritica maoista en el ritual de nombramiento autoautorizado —la asi
llamada passe— con el que la lacaniana Ecole freudienne de Paris (EFP)
designaba a sus integrantes de m4s alto nivel.” Sobre todo, significaba
vivir la aventura de la China de Mao entre los confines de la Escuela
de Lacan, una sociedad democratica, ostensible bajo la sombra de un
lider que era “més que un rebelde”.

Con exactitud, no hubo nada en el trabajo de Lacan que intentara
contrarrestar el extremo voluntarismo del pensamiento politico maoista
o la fe de este tltimo en la revolucién espontanea. De cualquier modo,
en medio del fervor revolucionario de los acontecimientos de Mayo,
los puntos esenciales del desacuerdo palidecieron ante la extraordi-
naria habilidad de Lacan para catalizar aspiraciones revolucionarias.

Sus discipulos mas jévenes debieron haber sospechado de la falsedad

3 Elisabeth Roudinesco, La bataille de cent ans : Histoire de la psychanalyse en France, tomo 2,
pp. 449-450.
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del rumor reportado subsecuentemente en el The New Yorker, de que
habia sido el mismo Lacan quien (a finales de Mayo de 1968) habia
transportado de contrabando al lider estudiantil Daniel Cohn-Bendit
a través de la frontera alemana, en la parte trasera de su Jaguar.' Mas
que otra cosa, fueron los deseos de sus discipulos, sus malentendidos
sintomaticos de la teorfa lacaniana, los que sirvieron para perpetuar
la trivial imagen de Lacan como izquierdista radical, que este rumor
expresa directamente.

Conforme el ardor revolucionario de Mayo se atenuaba, la tenta-
cién creciente entre los criticos de Lacan fue insistir en las aportacio-
nes, en esencia contrarrevolucionarias, de su trabajo. De cualquier
forma, en sus argumentos (de una superficialidad incontrovertible)
hubo una vez m4s una tendencia significativa hacia el malentendido.

Consideremos la introducciéon de Dominique Grisoni a la intro-
duccién de su trabajo de 1977 La politique de Lacan (una ingeniosa
conversacién satirica donde un discipulo insomne le pide a Lacan
que se comprometa con Giscard o Mitterand, s6lo para convertirse en
presa de los equivocos y la ofuscacion). Al comienzo, Grisoni intenta
definir la politica de Lacan como una especie de “pesimismo radical”
fundado en la creencia fatalista de que “el dado ha sido lanzado [...]
pues la politica es tan sélo un juego lanzado sobre lo real al que, en
consecuencia, la politica misma no tiene acceso”.’

Pero la asf llamada politica de Lacan se resiste singularmente a cualquier

ejercicio de definicién que pudiera borrar su estatuto de efecto textual.

* Sherry Turkle, Psychoanalytic Politics: Freud’s French Revolution, p. 86. Para una discusion
detallada de los efectos de la teorfa lacaniana en el trabajo de los jévenes tedricos que lu-
charon en las barricadas de Mayo, cf. E. Roudinesco, op. cit., pp. 478-546.

> Dominique Grisoni, “Politique de Lacan”, p. 25.
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Y de ser reductible a una posicién precisa, no serfa ésta: “Para querer ser
capaz de cambiar lo que es, es mejor optar por administrar lo que es, lo
mejor que uno pueda.’ Pues el punto al que apuntarfa Grisoni en el tiro
al blanco lacaniano —el de un “méanager” de las almas— es justo lo que
Lacan denuncié durante afios en una psicologia del Yo estadounidense para
la cual el andlisis es poco mds que un proceso de adaptaciéon conformista.
En otras palabras, para volver en contra de Lacan la critica formulada por
los tedricos del Partido Comunista Francés (PCF), que habfan empezado a
parlotear desde finales de los afios 1940, Grisoni tiene que olvidar que fue
la concurrencia de Lacan con los términos de esa critica, y a lo largo de
toda su vida, la que, entre otros factores, permitié al PCF en 1970 reconocer
su trabajo como la tnica forma aceptable de psicoanalisis.
Encontramos una insistencia similar en el impulso contrarrevolu-
cionario de la teorfa lacaniana dentro de la mordaz resefia que hace
Castoriadis de La pensée 68 de Luc Ferry y Alain Renaut.” Dentro de
la resefa, Castoriadis atribuye el desarrollo de la visibilidad de Lacan,
Foucault, Derrida y Deleuze/Guattari después de Mayo del 68 a un
supuesto fracaso de los acontecimientos. Lo que estos “idedlogos fran-

ceses” ostentan hacia el pasado, argumenta, fue una

legitimacioén de los limites [...] del movimiento de Mayo: “Ustedes no
intentaron tomar el poder (tenfan razén)”. “No intentaron instituir
contrapoderes [des contre-pouvoirs] (de nuevo tenfan razén, pues
los contrapoderes son formas de poder ellos mismos, etc.)”. Con

esto se propone una legitimacién de la retirada y la renuncia, del

¢ Idem.

" Luc Ferry y Alain Renaut, La pensée 68: Essai sur l'anti-humanisme contemporain.
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rechazo al compromiso o la aceptacién de uno meramente moderado
y localizado: “En cualquier acontecimiento o historia, el sujeto y la

autonomfa son simplemente mitos de Occidente”.’

Nada podria estar méas equivocado que ver en todos esos topoi tedricos
“la muerte del sujeto, del hombre, de la verdad, de la politica, etc.” como
argumenta Castoriadis contra Ferry y Renaut, tal y como se expresa el
ethos de Mayo.” La funcién de tales topoi, asi como los de una légica de
la repeticién estructural que Castoriadis mismo ayuda ingenuamente a
ritualizar (“los contrapoderes son formas de poder ellos mismos”), fue
antes que nada la de camuflar un movimiento de ruptura por parte de
aquellos que participaron en los acontecimientos de Mayo. O mejor, “la
ideologfa francesa” permitié que exmilitantes racionalizaran un repliegue
masivo hacia la esfera privada, mientras les proveia la ilusién de una
sensibilidad radical®. En la medida en que Castoriadis sitGa una y otra
vez a Lacan en el rol de flautista de Hamelin de este movimiento reac-
cionario, sugiere que el malestar de la cultura politica contemporinea
proviene no de un malentendido con Lacan sino de haberlo comprendido
demasiado bien.

Para alcanzar una comprensién tan estable de cémo Lacan ha sido
entendido en la historia, Castoriadis (como Grisoni) se ve obligado a

empequefiecer un cierto deseo de revolucién que Lacan era propenso

8 Cornelius Castoriadis, “Les mouvements des années soixante”, pp. 192-193.

° Las caracteristicas esenciales que Ferry y Renaut atribuyen al pensamiento del 68 son
marginalmente contrarias a la banalidad de los topoi que Castoriadis sugiere leer en su
lista. Incluyen: 1) el tema del “fin de la filosoffa” (Althusser, Derrida); 2) la recursién a los
paradigmas genealdgicos (Foucault); 3) una desintegraciéon de la idea de la verdad; 4) una
“historizacion de las categorias para clausurar cualquier referencia a los universales”. Cf. L.
Ferry y A. Renaut op. cit., pp. 40-51.

10 C. Castoriadis, op. cit., p. 193.
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a tomar en serio. Es decir, se ve obligado a enflaquecer la profunda
ambivalencia o duplicidad de la teoria de Lacan acerca de la politica
revolucionaria, una duplicidad manifiesta en su paraddjica habilidad
para catalizar las mismas aspiraciones que antes parecfa dedicarse a
desenmascarar. La destacada ambivalencia del expediente histérico
alrededor de la pregunta por la aportacién revolucionaria o contrarre-
volucionaria de la teorfa lacaniana propone rastrear la ambivalencia
en el texto mismo. En especial porque en él se descubren las huellas
de una pedagogia psicoanalitica en la cual el vinculo de transferencia
estd necesariamente en juego.

Hay un momento de escandalosa tergiversacion en el texto de Cas-
toriadis, que de hecho nos ayuda a comenzar esta inquisicién. Tengo
en mente su asombroso reclamo, me refiero a la idea de que Derrida,
Foucault y otros autores discutidos por Ferry y Renaut ocultan el ana-
lisis de las instituciones en general, asi como la distincién entre poder
de hecho y poder de derecho en particular, “sustrayendo en esencia
su autoridad de la de Lacan”."

Detras de esta insolita declaracion hay una fascinante y abundante
historia institucional. Un analista practicante desde 1974, Castoriadis,
se habfa unido en 1969 con Francois Perrier, Piera Aulagnier, Jean-Paul
Valabrega y otros antiguos miembros de la Ecole freudienne de Paris
para fundar lo que se conoce borrosamente como el Quatriéme groupe
u OPLF (Organisation Psychanalytique de Langue Francaise). Antes de
comprometerse con un pluralismo tedrico y con la nocién de que se
necesitan pruebas clinicas de la doctrina psicoanalitica, los miembros

del Quatriéme groupe se unificaron en torno a la sospecha de un con-

U Ibid., p. 192
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formismo transferencial que vefan integrado a la estructura institu-
cional de la EFP. Su experiencia de la Escuela de Lacan fue la de una
institucién cuyo democratismo ornamental (de derecho) fue socavado
de manera radical por una fijacion transferencial en la figura de Lacan
como “monarca” de hecho (el término es de Elisabeth Roudinesco).”
Castoriadis se apresura a sobrestimar la autoridad de Lacan en lo
que ve como un ocultamiento generalizado de la clase de anilisis ins-
titucional que podria dar cuenta de las discrepancias de los poderes de
hecho y de derecho. Pero son los mismos términos de su error los que
nos ayudan a ver més alld de su declaracién anterior, donde la teoria
lacaniana transmite la ilusién de un radicalismo sin asumir el riesgo que
implica la pregunta fundamental: ipor qué fue que el efecto del discurso
lacaniano tendfa tan seguido a crear, precisamente, el tipo de automis-
tificacién que Lacan en principio queria exponer! La sugerencia es que,
en vez de descartar simplemente el trabajo de Lacan como vehiculo de
una fe ambivalente, debemos examinar una ambivalencia inherente a la
transmision del conocimiento psicoanalitico, un divorcio entre intentos
y efectos que parece tener todo que ver con el amor de transferencia.
“Ha sido la paradoja interminable de la posicién de Lacan —argu-
menta Jaqueline Rose— el que se haya provisto de la m4s sistematica
critica de las formas de identificacién y transferencia que, por fuerza
de los hechos, ha venido a representar completamente”.” La ambiva-
lencia esencial del ejemplo lacaniano para la politica revolucionaria
durante el periodo post-Mayo refleja una l6gica de Mdbius similar.

Fue precisamente por el hecho de que Lacan formulara una critica

12 Para el Quatriéme groupe, cf. E. Roudinesco, op. cit., pp. 470-477; S. Turkle, op. cit., p.
260-261.
B J. Mitchell y J. Rose (eds.), op. cit., p. 53
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radical de la aspiraciéon humana a la unidad —o mejor, de la tnica 'y
completa Revolucién— que acabé por focalizar el deseo por el Uno
(la Revolucion). “De 1968 en adelante —escribe Francois Roustang—
se divulgé [entre los estudiantes de Lacan en la Ecole Normale] una
exorbitante creencia en Lacan como guardian de un gran secreto: seria
él quien podrfa construir, o reconstruir, la unidad del conocimiento”."
Lacan se complacia en citar al cardenal Mazarin en el sentido de que
“la politica es politica, pero el amor siempre sigue siendo amor”."”
Sin embargo, su propio virtuosismo (paradéjico) en estilizar su rol de
“sujeto-supuesto-saber” garantizaba que, en el universo lacaniano, la
politica nunca fuera s6lo politica ni el amor sélo amor.

Tomo prestado el titulo del presente capitulo, “El oido tragico de
los intelectuales”, de uno de los testigos mas elocuentes del fenémeno
cultural que fue el psicoanilisis lacaniano. A la pregunta por la que
hasta ahora he sido interrogado —iqué es lo que los intelectuales
franceses modernos oyen (u oyen mal) en la teorfa lacaniana?—
Catherine Clément responde evocando la propensién de Lacan hacia

lo tragico:

Lacan se ha llenado de hybris Griega, cerradura [absence d'issue]
y desmesura imposibles. El héroe griego, el héroe tragico, del cual
Lacan es un modelo perfecto teorético y estilizado, se sittia m4s alld
de cualquier modo de distancia... Ha olvidado la leccién del mito,
que como Lévi-Strauss nos indica, nos alecciona a buscar Ia “dis-

tancia apropiada”. Hay que mantener la distancia adecuada entre

1* Francois Roustang, Lacan : De l'équivoque a U'impasse, p. 12.
5 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII : Lethique de la psychanalyse, p. 374.
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usted y la locura del deseo imposible, entre usted y lo real: pero esta
distancia de hecho existe, se regula desde todos sus 4ngulos por los
multiples codigos de la llamada vida cotidiana. En cambio, como fue
descrito por Lacan, la practica psicoanalitica consiste en exacerbar
la distancia. Que no haya malentendido, almas miserables: su deseo
est4 por siempre separado de su objeto, que a su vez se haya perdido,
y serd socavado por las separaciones mas repletas de agonfa. Después
estan todas sus sublimes sentencias, que aprehende el oido tragico
de los intelectuales, siempre dispuestos a ser seducidos donde sea
que lo imposible sea propuesto como tal; aquellas sentencias, cuyo

ritmo arrullador concilia la delicia en la pérdida del parafso perdido."

Es la misma sugerencia de una frase como “el oido tragico de los in-
telectuales” la que necesita un examen ulterior de sus limites. (Cual
es la cualidad histérica o politica del intelectual que ejercita un “oido
tragico” y como fue que Lacan hablaba a ese 6rgano? (Es acaso el
“ofdo tragico” simplemente “tragico”? (O hay en él otros modos de
audicién implicados? Es a esta Gltima pregunta sobre la que me vuelvo
ahora, reservando el tema de la cualidad histérico-politica para el

quinto capitulo.
TRAGEDIA Y COMEDIA
Desde que Freud escribié en una carta a Wilhelm Fliess, que data del

15 de octubre de 1897, que el “acentuado poder de Edipo Rey” descansa

sobre la toma de posesién de “una compulsién que todos reconocen

16

Citado por E Roustang, op. cit., p. 20.
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por sentir su existencia en ello mismo”, el proceso del psicoanalisis ha
sido interpretado en varias ocasiones como una confrontacién con el
significado tragico que todo sujeto humano porta consigo.” Incontables
referencias al ciclo edipico, a Electra y la Orestiada; lecturas de Hamlet,
Lear, Medea y Fedro corroboran el dictamen de Lacan segtin el cual “Ia
tragedia estd al frente de nuestra experiencia como analistas”."
Durante el seminario de la Etica del psicoandlisis de 1959-1960, La-
can discutfa acerca de la funcién ejemplar de la tragedia en la rigurosa
mirada de la experiencia analitica. El objetivo del andlisis, como él lo
veia, era llevar al paciente (o analizando) a confrontar la cuestiéon de
la existencia humana (“/Qué soy-ahi?”) postulada en el espacio de la
Ley y la jouissance enterrada que él llamaba Otro.” Asi, el analizando
imita al héroe tragico hasta atravesar la ansiedad caracteristica de las
funciones del ego, al nivel de un cierto horror primordial gobernado
por el conjunto de misterios de la procreacién y la muerte. Como
en la tragedia, el andlisis apunta a un territorio ético mas alla de la
persecucion egoista del placer, méas alld de la inquietud utilitaria o su
consecuente enfoque instrumental, més alla incluso del deseo de un
objeto localizable —en pocas palabras, un territorio ético mas alla del
utilitarismo. Su fin es la catharsis, entendida no como “descarga” o
“purga” —conceptos centrales en el inventario de Freud y Breuer del
desahogo del trauma psiquico en los tempranos Estudios sobre histe-
rid— sino como una forma ritual de “purificaciéon”.” Lacan apela a la

purificacion tragica del deseo a través de la suposicion de un sujeto que

17 Sigmund Freud, The Origins of Psychoanalysis: Letters to Wilhelm Fliess, p. 265.
18 ], Lacan, Le Séminaire, Livre VII, op. cit., p. 285.

197, Lacan, Ecrits, p. 549.

2 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, op. cit., pp. 286-287.
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llama, siguiendo a Heidegger, “ser-para-la-muerte”,” contra aquellos
que reducirfan el psicoanélisis a una terapia estrictamente técnica de
descubrimiento y trabajo sobre el material psiquico reprimido.

Para ejemplificar el proceso de la purificacion tragica, Lacan se vuelve
a la figura de Edipo —no el belicoso rey de Tebas, sino al marchito e inge-
niosamente desafiante héroe de Séfocles en Edipo en Colono. Vagando en
un estado de suicidio suspendido y sustraido de los “bienes” mundanos,
en la zona intermedia entre el parricidio y la pulsién de muerte, Lacan
se refiere a él como “el entre-dos-muertes” [['entre-deux-morts], Edipo en
Colono remite a la “libertad tragica” del héroe que delibera y consiente
su maldicién: “en la base de la verdadera subsistencia de un ser humano,
la subsistencia de la sustraccién de si mismo del orden mundo”.”

De acuerdo con la primera y principal de las cuatro proposiciones
de Lacan sobre la ética del psicoanilisis —“la tinica cosa de la que
uno puede ser culpable es ceder terreno al propio deseo”— Edipo
permanece “renegando hasta el final, exigiendo todo, sin renunciar a
nada, sin reconciliaciéon”.” Su tnica pasiéon (aunque se trate de una
pasion unificadora) es la pasion por el conocimiento —o bien, “el deseo
de tener la dltima palabra sobre el deseo”.” Asi, el desfigurado Edipo
prueba ser un consumado practicante de la entrée-en-Je (entrada-en-Yo)
como imperativo propuesto por la maxima freudiana Wo Es war, soll
Ich werden (“donde era Ello, ha de ser Yo”), imperativo restringido a
lo imposible que penetra en la verdad del deseo de uno, estableciendo

” 25

aquello que Lacan llama “experiencia ascética freudiana”.

2 Ibid., 357

2 Ibid., pp. 352-353.
B Ibid., pp. 370 y 358.
 Ibid., p. 357.

5 Ibid., pp. 15-16.
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Al cargar sobre la espalda la maldicién que pesa sobre la estirpe de
Labdaco, Edipo se vuelve el emblema de una paradoja tragica en el
corazén de la teorfa lacaniana, donde la entrée-en-Je (el advenimiento
de la subjetividad) siempre conduce al reconocimiento de una entrée-
en-jeu (entrada en juego) que le antecede —en otras palabras, se trata
del reconocimiento del hecho de que el sujeto como sujeto (como Je)
siempre fue generado por ese “juego de simbolos” (jeu des symboles) en
medio del cual ha nacido.”

Con respecto a Antigona, Lacan hace una lectura muy parecida a
la que hace del padre de ella. Al rehusarse al compromiso con su deseo
de enterrar el cadéver de su hermano Polinices, y con ello penetrar la
zona “entre dos muertes”, Antigona gana un estatura trigica a través
de su conjetura (criminal) del Até (perdicién, ruina; impulso atolon-
drado) familiar. En efecto, incluso con mayor claridad que su padre
parricida, Antigona representa la paradoja tragica donde la bisqueda
del sujeto de una “ley propia”, su entrée-en-Je, siempre se trata de la
“aceptacién de algo que comenzé por ser articulado en generaciones
que lo anteceden, que en estricto sentido es Até”.”

Pero Antigona literalmente eclipsa a Edipo. En su lectura de Anti-
gona, Lacan insiste una y otra vez en la fascinacién que cuelga de su

embelesadora y brillante imagen visual:

De hecho, Antigona nos revela el campo de visibilidad que define

al deseo.

% 1. Lacan, Le Séminaire, Livre II : Le moi dans la theorie de Freud et dans la technique de la
psychanalyse, p. 232.
21 ]. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, op. cit., p. 347.
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Este campo de visibilidad se enfoca en la imagen que se apodera de un
misterio hasta ahora nunca articulado, pues nos obliga a cerrar los ojos
en el mismo momento en que lo miramos. Sin embargo, esa imagen es
el centro de la tragedia, puesto que es la misma imagen de Antigona.
Sabemos bien que en los argumentos moralizantes, por encima y més all4
del diglogo, es Antigona la que nos fascina, Antigona en su insoportable
esplendor. Tiene las cualidades de atraernos y, a su vez, alarmarnos, en el
sentido de que nos intimida; esta terrible victima voluntaria nos perturba.
Es en la conexién con un poder de atraccién como éste que deberiamos
buscar el verdadero sentido y el verdadero misterio, el verdadero sig-

nificado de la tragedia...”

Para el espectador, el momento de la transicion definitiva de Antigo-
na hacia su muerte-en-vida y su comprension del horror de Até esta
marcado por el “intolerable brillo” de una belleza cuyas funciones
paraddjicas son; por un lado, postular un reino de la jouissance que
pasa a través de los bienes terrenales (aqui se entiende: a través del
conflicto entre familia y la tierra del padre central a Hegel en su lectura
del juego); y por otro, exigir la entrada a ese reino. En otras palabras,
la violenta luminosidad de la belleza tragica de Antigona constituye
una barrera que sitta al espectador ante “el inefable terreno del deseo
radical que es el terreno de la destruccion absoluta”, mientras opera
en el espectador una “ceguera esencial”.” Al darse cuenta de lo que
Lacan llama “una belleza que no debe ser tocada” (un beau-n’y-touchez

pas), la tragedia repite la estructura del fantasma.”

 Thid., p. 290.
2 Ibid., pp. 256 y 327.
% Cf. Ibid., pp. 298 y 345.
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Lacan se refiere al lugar innombrable del deseo apocaliptico y la
jouissance enterrada fuera de la barrera fantasmatica como a “la Cosa
analitica” (la Chose analytique).”' Derivado del término de Freud (das
Ding) como primer elemento externo alrededor del cual el nifio orienta
su exploracién, la Cosa de Lacan designa el espacio del objeto funda-
mental perdido: “el Otro absoluto del sujeto, [que] uno debe encontrar
de nuevo”.” En la vida del nifio, la Cosa viene a ser dentro de varias
etapas, una jouissance involuntaria original con la madre (como para-
digma del “Otro absoluto”), que empieza por la “represiéon primaria”
en la que el nifio se ve imposibilitado de articular como demanda su
deseo para recapturarlo.”

El sitio vacio inaccesible, delimitado por esta primera experiencia
del Otro, toma una forma definitiva con el derrumbe del complejo de
Edipo. Lacan hablaré del acto que interrumpe a la pareja imaginaria
de madre e hijo como desalojo de “significante falico” —significante
del deseo del nifio de ser el falo de los deseos de la madre— por el
“significante paterno” o Nom-du-Pére.’* La ausencia del significante
primario —del significante falico o el “significante del désir de la
mére”— que resulta de la cadena de significantes que constituye al

sujeto como sujeto viviente de deseo, refuerza la hendidura (Spal-

S Ibid., p. 239.

3 Ibid., p. 65.

3 . Lacan, Ecrits, pp.690-691.

3% Hay un concepto implicito en este anélisis —el del llamado “désir de la mére”— cuya
duplicidad esencial puede ser ilustrada por una referencia al juego del carrete de Freud. El
carrete que el nifio lanza (Fort) sirve de sfmbolo: 1) Para la madre como objeto del deseo
del hijo. 2) Para el hijo como tnico objeto del deseo de la madre; es decir, como falo. Con
el rechazo del carrete (este “asesinato de la cosa”) el nifio ensaya una represién edipica del
significante falico o significante del “désir de la mere”, que lo suspenderi en lo simbdlico
y consolidaré la Cosa (ahora, lo Real) como espacio imposible de pérdida irremplazable.
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tung) que comienza con la represion primaria. Por tanto, mientras
la Cosa se desarrolla hacia un espacio negativo horadado por fuera
y alrededor del significante reprimido del desir-de-la-mere, el sujeto
se halla mas y mas descentrado junto con las lineas expresadas en el
Cogito de Lacan: “No soy, ahi donde soy juguete de mi pensamien-
to; pienso en lo que soy, ahf donde no pienso en pensar”.” Entre
otras cosas, el “falo” es el nombre que Lacan da a eso que prohibe
el deseo del Otro (como sitio del ser del sujeto), y refuerza también
la existencia en el modo de “carencia-de-ser” (manque-a-étre).
Lacan deja pocas dudas sobre la ejemplaridad de Antigona como
heroina tragica, inseparable del rigor con el que ella carga, “milagrosa-
mente”, un “corte significante” —del que ambos la constituyen como
sujeto (como sujeto a la muerte) y deseo barrado de la madre™ en el

cual reside el secreto de su ser:

No obstante empuja hasta el limite la realizacion de algo que podria
llamarse, simplemente, la pulsién de muerte como tal. Ella encarna
tal deseo: Meditenlo. {Qué pasa con su deseo? (No deberia ser el

deseo del Otro y vincularse al deseo de la madre?”

e sigue de esa particularmente tragica relaciéon una suspension radica
S d ticul te t 1 dical
de “todo ciclo del ser”, un llamado a la polémica de “todo lo que tenga
que ver con la transformacion, el ciclo de generacién y corrupcién, o

la historia misma”.” La herofna trgica se acerca al limite de la pura

5 Ibid., p. 517.

3¢ Peter Starr escribe “(m)Other”. [N. del T ]

31 ]. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, op. cit., pp. 328-329.
38 Ibid., pp. 277 y 331.
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pulsién de muerte, y a una consecuente interrupcién del proceso del
deseo como una infinita persecucién de satisfaccion imposible.

Pero la realizacion subjetiva del ser-para-la-muerte es propiamente
insostenible; Até, dice Lacan, “designa el limite que la vida humana
puede cruzar por s6lo unos instantes”.” Es en realidad la pulsién de
muerte lo que nos dice por qué, para Lacan, el deseo siempre vuelve
a la orilla de la experiencia de la aniquilacién apocaliptica. Pues la
pulsién de muerte es en principio ambivalente con respecto a la tem-
poralidad esencial. Revelada y oculta en la resoluta atemporalidad
del tragico ser-para-la-muerte, la pulsién de muerte también sirve
de “matriz del deseo”, dado que provee la energfa necesaria para la
represion primaria.”

Hablar de la pulsion de muerte como “matriz del deseo” equivale
a recordar aquello que la pulsién de muerte instituye en la represién
primaria —esto es, la Cosa (materna). Como el espacio imposible de
una bondad enterrada —en especial de la bendicién que servia como
objeto del deseo de la madre— la Chose sirve al mismo tiempo de causa
y objeto del deseo." Constituido por un falo barrado, alberga el origen
mismo de la cadena significante cuyo mandato irrealizable es producir,
en adelante, el retorno de una experiencia imposible de satisfaccion.
Es al tiempo, producto de la institucién del deseo de muerte y matriz

” 42

de una “creacién ex nihilo”.

 Ibid., p. 305.

4 Anika Lemaire, Jacques Lacan, p. 167.

# El nombre que Lacan da al significante que funciona tanto como causa vy finalidad del
deseo es objet (petit) a. Suple al falo y (con frecuencia parte del fetiche) aquello que garan-
tiza la fantasfa masculina y la perversién polimérfica, asi el objet a es puesto tipicamente en
circulacién por la mujer en su rol dual de objeto de deseo y guardian del falo. Cf. J. Lacan,
Le Séminaire, Livre XX, op. cit., pp. 67-68; J. Mitchell y J. Rose (eds.), op. cit., p. 143.

# . Lacan, Le Séminaire, Livre VII, op. cit., pp. 252-253.
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Como la pulsién de muerte, la Cosa implica una vinculacion es-
piral de Mobius; del deseo de muerte radicalmente atemporal, con el
deseo como forma de deslizamiento temporal. Tal vinculacién sirve
para sefialar las limitaciones de la tragedia en la constitucién de una
ética psicoanalitica. Lacan define el obrar tragico en el epicentro de
aquella ética como la suposicion triunfante de un ser-para-la-muerte.
Esto a través de un acto de negacion que es idéntico a la entrada del
sujeto en la significacién.” En otras palabras, la tragedia implica una
aceptacion absoluta de la fatalidad derivada del hecho de que el naci-
miento del sujeto-infante acaece dentro de una red de simbolos cuya
totalidad se extiende al grado de dar forma a su destino hasta —y mas
alli— de la muerte.

Pero la ambivalencia del orden simbdlico se presenta a lo largo de
las lineas visibles sugeridas por mi discusion sobre la pulsion de muerte.
Aparte de ser el lugar de la Ley paternal, es también el lugar de un
deseo capaz de prevenir la tragica aniquilacion de las fuerzas vitales. Es
lo que puede leerse inmediatamente después de la evocacion de una
“realizacion subjetiva de un ser-para-la-muerte” en la red simbdlica,

dentro del paisaje “Discurso de Roma”:

La servidumbre y la grandeza donde el ser vivo serfa aniquilado, siem-
pre que el deseo no preserve la parte que juega en las interferencias
y las pulsiones que los ciclos del lenguaje hacen converger en €l,
cuando la confusién de las lenguas lleva a los érdenes a contradecirse

unos con otros en su tarea de demoler la obra universal.”

® Ibid., pp. 3/61—362.
# ]. Lacan, Ecrits, p. 279.
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Si la primera de las cuatro proposiciones éticas de Lacan —el
mandato de no ceder al deseo propio— sé6lo fomenta la ruptura de
la historia y la transformacién natural de manera arquetipica en el
acto tragico de asumir la muerte, su cuarta y tltima proposicién nos
devuelve al deseo como desplazamiento metonimico, de significante a
significante, descarrilado por la ausencia de objeto: “No hay otro bien
que el que pueda servir de paga el costo de entrada al deseo; dado ese
deseo se entiende aqui, como en otras partes hemos definido, como
la metonimia de nuestro ser”.”

Esta ambivalencia es lo Ginico que permite a Lacan, durante la dltima
semana de su seminario sobre la Etica, postular la comedia y la tragedia
como dimensiones opuestas de la experiencia humana, sin ser ambas
incompatibles. Comedia y tragedia son definidas por la alienacién que
sufre el esclavo del deseo al entrar al Orden Simbdlico. Sin embargo,
mientras la tragedia implica una actitud licida de confrontacion en el
territorio de la destruccién radical, el arresto de la historicidad en nombre
de una esencia pura, la comedia reside en el perpetuo vuelo del deseo,
un deslizamiento sin fin de la vida: “No se trata del triunfo de la vida
como de su vuelo, el hecho de que la vida se escape, se fugue, sustraida
a todas las barreras que se le oponen, incluidas las mas esenciales, las
constituidas por la delegacion del significante”.*

He mostrado cémo la ética del psicoandlisis en Lacan ocasiona por un
lado un enfrentamiento con el deseo de muerte como tal, y por otro, un
abrir paso al deseo como proceso infinito de sustitucién; en pocas palabras,

explotando la fisura dentro del concepto mismo de deseo. Agregaria, ade-

# ]. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, op. cit., pp. 370-371.
* Ibid., p. 362.
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mas, que esta ética es propiamente tragicOmica en cuanto que presupone
un ritmo diferencial que pulsa a lo largo del texto lacaniano, ritmo de vida
y muerte, aniquilacién apocaliptica y metamorfosis desiderativa, absoluta
desolacién y esperanza infundada.

El nombre que Lacan da a ese nodo entre lo tragico y lo comico y
que permite el ritmo diferencial no es otro que “el falo”, definido (en
La signification du phallus) como “significante privilegiado de la marca
donde la cuota del logos se mezcla, o es unida en matrimonio, con el
advenimiento del deseo”.” No una sintesis dialéctica, sino més bien
el punto a partir del cual una absoluta carencia de significado pasa de
inmediato a la promesa del Significado mismo, el falo significa, en pa-
labras de Slavoj Zizek, una “oscilacion entre la carencia y el plusvalor
que al significarse constituye la dimensién propia de la subjetividad
[humana]”.” El que este proceso infinito de cruzar y recruzar la marca

falica podria mostrarse él mismo como impasse es un prospecto.

LOS PELIGROS DE LA LIBERACION

Para Lacan, como para Bataille, es axiomético el hecho de que la
“transgresion en la direccion de la jouissance acontece si es respaldada
por un principio de oposicién que asuma la forma de la Ley”.” Con
su deseo por saber “qué es lo que se encuentra al fondo del deseo”, la
heroina tragica va en busca por los caminos en que su ser es modelado

por una dindmica recuperativa inherente a esta dialéctica entre el deseo

# 7. Lacan, Ecrits, p. 692; traduccién modificada. Para la traduccién de esta oracion, cf. Jane
Gallop, Reading Lacan, p. 145.

# Slavoj Zizek, The Sublime Object of Ideology, p. 223.

# . Lacan, Le Séminaire, Livre VII, op. cit., p. 208.
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y la Ley.” Lo que aprende es que la jouissance humana depende del
movimiento transgresor que reafirma ulteriormente las mismas leyes,
normas sociales o tabtes contra los cuales ella se levanta.

Hablando de manera estricta, aquello que he llamado l6gica de la
recuperacion comienza por la faceta mas proxima, la faceta demasiado
humana, de esta perspectiva tragica. Empieza con la huida liberacionista
del conocimiento tragico cuyo efecto, como muestra Lacan, es agravar
la misma alienacién del deseo que intenta negar. En otras palabras, la
légica de la recuperacion comienza ahi donde el avance de recuperacién
inherente a la transgresion se encuentra con la légica de la Verneinung
donde “no” significa “si” y el desconocimiento, reconocimiento.

Hay un momento en que Lacan parece adelantarse a la ahora divul-
gada nocién de que el capitalismo moderno es el Gnico capaz de apro-

piarse de impulsos contestatarios para consolidar su poder hegeménico:

Al menos, al relacionar esta miseria (la miseria del mundo), al
discurso del capitalista, yo denunciaria a este tltimo. Sélo apun-
tarfa que no puedo hacer esto con la seriedad suficiente, puesto
que al denunciarlo lo refuerzo: siendo normalizado es, a la vez,

perfeccionado.”

Dentro de un marco freudiano, el modelo principal para la conceptuali-
zacién de procesos por los cuales las estructuras normativas son perfec-
cionadas por medio de la recuperacién que se alimenta de tendencias

transgresoras, es el superyé en su doble rol de agente y producto de la

% En la compatibilidad de la tragedia con la 16gica de la transgresién, cf. Georges Bataille,
La littérature et le mal, p. 20.
51 ]. Lacan, Télévision, p. 26.

FRACTAL 73 75



represion. La logica eternalista de una formulacién tal como “puesto
que al denunciarlo la refuerzo” le debe visiblemente mas al modelo
del supery6 que a un anlisis fundado en la historia de la hegemonia
capitalista de corte gramsciano.

La centralidad del superyé en el pensamiento de Lacan sobre el
tema de la recuperacion se vuelve evidente con su critica de la desvia-
cién hedonista del “sexo-izquierdismo” (Deleuze/Guattari, Lyotard, et
al.).” No es solo que la ideologfa liberacionista presupone una inocencia
original del deseo natural que antecede a la represion cultural y familiar,
mientras que Lacan insistird en que el nacimiento del deseo es estricta-
mente contemporaneo de la represion. El “sexo-izquierdismo” en realidad
redobla “la maldicién al sexo” al grado de confundirla con la liberacién
de una prohibicién cuyo origen es el supery6: “El esté gozosamente ar-
ticulado como imperativo: iGocen [Jouis]!”.” Si el acto fundacional de
la ideologfa liberacionista que descansa en una méconnaissance se hace
particularmente susceptible de recuperacion por el orden de la cultura
(llamese capitalismo desarrollado, si se prefiere), esto se debe a que, al
repetir la prohibicién del amo, destituyendo (y por lo tanto, borrando
efectivamente) el verdadero sitio de la enunciacién, la ideologia libera-
cionista vela el poder del amo, contribuyendo asi a satisfacer la condicién
mayor de la continuidad de su funcionamiento como poder.

Lacan habifa construido un argumento similar en su “Impromptu
de Vincennes” de 1969, cuando acusé a los militantes estudiantiles de
tomar el papel de los esclavos espartanos bajo el régimen de Pompidou:

“{Tampoco saben lo que es un ilota™? El régimen los exhibe; dice: ‘Mi-

2 Ihid., p. 52.
5 Ibid., p. 52.

> Esclavo de los lacedemonios en la sociedad espartana. [N. del T.]
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9 55

renlos gozar’ [Regardez-les jouir]”.” El rebelde liberacionista encarna el
plus-de-jouir: un plusvalor de la jouissance cuya funcién (como aquella
del homélogo marxiano) es la de ser recuperado por y para el amo.”
Por otra parte, al igual que la histérica, cuyas contestaciones llevaron
al psicoandlisis a constituirse en un principio como discurso del amo,
el rebelde contrapone su jouissance al orden social, pero lo hace en
nombre de una ley superior con la que él se identifica ingenuamente.”

Dando respuesta al reparo al que llega Jaques-Alain Miller, afir-
mando que sus reclamos sobre el efecto recuperativo de las aspiraciones
revolucionarias sirven para desmotivar a su audiencia joven (“Franca-

mente, estds desalentando a los jévenes”), Lacan dice:

Ellos pusieron el peso sobre mis hombros, lo cual estaba de moda
en ese tiempo. Tenfa que tomar partido.

Un posicionamiento cuya verdad era tan clara como que ellos se
habian apifiado en mi seminario desde entonces. Prefiriendo mi
ligereza al sonido del latigo (De préférer, somme toute, a la trique ma

bonace).”

Que Lacan hablara de los revolucionarios de Mayo como gente que
prefirié su bonace —literalmente, la calma del mar antes o (como en
este caso) después de una tormenta— sirvié claramente para ilustrarle

a los golpeadores de la C.R.S esa bisqueda por el amo menos malévolo

% J. Lacan, “Limpromptu de Vincennes”, p. 25.

56 El que Lacan haya intentado colocar a los estudiantes militantes en el papel de “sexo-
izquierdistas” no es el menor de los muchos malentendidos que permean en “Impromptu”.
57 Julia Kristeva, Polylogue, p. 523.

%8 J. Lacan, “Limpromptu de Vincennes”, p. 53.
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que Jambet y Lardreau asociarian al realismo politico de Freud.” Pero
la respuesta de Lacan también se juega en el adjetivo bonasse: “d'un
bonté, d'une simplicité excessive”; en el “Impromptu”, Lacan provocé la
risa con el incierto, aunque coherente, pronunciamiento: “iPero yo
soy un simplista!”.”

En la semejanza homénima de la superficie placida y reflexiva, con una
lerda simplicidad (ambas mudas y obtusas), yo propondria la lectura que
alude al “puro espejo de una superficie ecudnime” el cual Lacan compar6
con el analista-pedagogo como portador de un amor transferencial que
llamé “sujeto supuesto saber” (sujet supposé savoir).” El amor del mili-
tante por el analista-pedagogo depende de un ulterior funcionamiento
del “objeto a encarnado”, es decir, depende de su posicionamiento en el
otro como espacio en que “ello [¢a] es sabido”, o en este caso, donde la
verdad del deseo revolucionario supuestamente reside. No es suficiente
con insistir en que saber la verdad de dicho deseo significa conocer la ca-
rencia que condena al vuelo sin descanso de una satisfaccién imposible. El
punto de Lacan aqui es un corolario de la estructura universal del deseo:
que el conocimiento de un momento revolucionario autopresentado y
consumado en potencia, que los militantes originalmente suponen en el
Otro, sélo puede ser una ilusién narcisista, una reflexion invertida del yo
ideal revolucionario en el placido espejo de un “sujeto supuesto saber”.

A principios de la década de 1970, Lacan habfa abandonado ple-
namente la insistencia en el poder de lo Simbdlico para contrarrestar
los efectos narcisistas de las duplicaciones imaginarias. Uno de los

efectos de este desarrollo fue la creciente atencién hacia la fundamental

5% Christian Jambet y Guy Lardreau, LAnge: Pour une cynegetique du semblant, p. 51.
€ J. Lacan, “Limpromptu de Vincennes”, p. 23.
¢! J. Lacan, Ecrits, p. 109.
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ambivalencia del Otro, cuya posicién como garantia de la cultura pa-
recia ser inseparable de su funcién como tercero divisivo (y por tanto
distépica) de la comunicacién interhumana. Este giro trajo consigo el
descubrimiento del reflejo narcisista dentro del didlogo con el Otro,
pensado en un principio como descanso parcial del Imaginario.

Ninguna existencia en la cultura humana puede escapar a esta rela-
cién entre el Otro como “imagen invertida del st mismo”, y la idealizacién
(o ideologizacién) del “modo narcisista de relacionarse” en el cual esta
fundado.” Aun asi, es el esclavo rebelde, el ilota, quien percibe aguda-
mente esa relacién en esencia narcisista con el Otro. Pues la misma
intensidad del deseo revolucionario que el rebelde transmite al sistema
comunal viene a repetirse en el amor del rebelde por el Otro, y en el
extremo de la ausencia de respuesta del Otro. Esto es visto por Lacan
como la imagen en el espejo del yo ideal del rebelde. Es la radicalidad
en la expectativa del rebelde de obtener un plusvalor conferido por el
sistema, una exigencia de amor en la forma de una confirmacién de
su fe revolucionaria, que hace que sus exigencias sean rechazadas més
intensamente en la forma de un plusvalor recuperable por el Otro como
el que garantiza el orden de la cultura.

Lo que el anlisis sugiere es que los efectos repetitivos y recuperativos
que Lacan atribuye a las revueltas politicas deben ser remitidos a un
intenso (pero no atipico) narcisismo de la relacién del rebelde con el
Otro. A este respecto hay que considerar el recuento de Lacan de los
fracasos del “deseo naturalista de liberacién” adjudicado a los libertinos

o los librepensadores, como precursores ilustrados del contemporéneo

¢ Juliet Flower MacCannell, Figuring Lacan: Criticism and the Cultural Unconscious, p. 71.
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“sexo-izquierdismo”.” Comparando la transgresion libertina a la ordalia,
un modo medieval de juicio por medio del sometimiento al fuego, agua
hirviente o hierro incandescente (raiz de nuestros castigos modernos),
Lacan habla de la invocacién a Dios como autor de la naturaleza, para
dar cuenta de “las extremas anomalias de cuya existencia nos han
advertido el Marqués de Sade, Mirabeau y Diderot, entre otros [...].
Aquel que se somete a la ordalia, encuentra al final, sus premisas, es
decir, el Otro hacia el cual esta ordalia es dirigida, resulta ser, tras un
tltimo analisis, su Juez”.”

Se recurre a Dios-como-Otro-y-tltimo-Juez que sefiala la reafir-
macion de la Ley en lo profundo de la inversion sadica: “La apologia
del crimen tnicamente empuja a una confesion desviada de la Ley. El
Ser supremo es restaurado a través del Maleficio”.” Una reafirmacion
recuperativa tal de la Ley divina encontrard a cambio su origen en el
narcisismo constitutivo de la relacién entre el Otro y el sujeto humano,
pero resaltada por su libertinaje; especificamente, dentro de la estruc-
tura del Otro como un “la imagen narcisista del yo ideal invertida en
el espejo”.” El libertino es un ejemplo de la accién que va mas alla del
reconocimiento hegeliano, donde “el deseo del hombre encuentra su
sentido en el deseo de ser reconocido por otro”, a este deseo, como
Anthony Wilden lo ha descrito en un contexto diferente, como “el que
toma el lugar del Otro en el deseo”.” El malestar del libertino no reside

en el deseo autoalienante de desear a través del Otro, inherente a la

6 J. Lacan, Le Séminaire, Livre VII, op. cit., p. 12.

6 Idem.

% ]. Lacan, Ecrits, p. 790.

% J. E MacCannell, op. cit., p. 69.

67 1. Lacan, Ecrits, p. 268; Anthony Wilden, System and Structure: Essays in Communication
and Exchange, pp. 22-23.
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existencia humana, sino més bien en la manifestacién de ese deseo en
un Dios. Lacan acaba por develar este suefio narcisista de una radical
autosuficiencia al evocar una légica de la repeticion, por ejemplo, en
el argumento de una reemergencia de lo divino, edicto Paternal dentro

del discurso libertino hacia sus victimas.

Traduccion del inglés:

Jerénimo Pld Osorio e Ilya Semo Bechet
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CECILIA PACHECO

Michel Onfray vy el

psicoanalisis de Freud:

el odio como método

Una contundente sentencia proferida a finales del
siglo XIX suscité una manera distinta de concebir el alma: para Nietzs-
che nada define més el destino de los seres humanos que su cuerpo.
Nacer hombre o0 mujer es una experiencia interna del tiempo, de la
forma de estructurar el pensamiento y de las relaciones afectivas. El
mundo, antes de esta revelaciéon, dedicé muchas maneras de desviar la
atencion de la sexualidad. El cuerpo represent6 el recinto del pecado,
el origen del caos del mundo. Debia estar ausente, negado como lo
dicté durante siglos la tradicion judeo-cristiana. Este conflicto defi-
ni6 la historia del pensamiento en Occidente. En La gaya ciencia (Die
fréhliche Wissenschaft, 1887), el filésofo alemén anhela la llegada de un

médico filosofo, un conquistador de la salud total de un pueblo, una voz
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capaz de encontrar la verdad. Nietzsche quiso fortalecer la herencia de
la [lustracién y creyé importante incluir en su pensamiento una mejor
comprension de lo irracional. Todas las prohibiciones estipuladas para
controlar y regular el deseo, para acostumbrar el cuerpo al sometimiento
del trabajo industrial, crearon una sociedad con enfermedades nunca
antes vistas. Los males tenfan una rara manifestacion fisica pero ningtin
médico podia curarlos. Los farmacos fallaban para sanar sufrimiento
cuyo cauce era invisible, interno, oscuro. Era necesario empezar a
escuchar el alma asfixiada dentro del sistema penitenciario en que el
cuerpo se habfa convertido.

En 1900, afio de la muerte del filésofo aleméan, irrumpe en el pa-
norama intelectual de Viena un libro envuelto en la bruma de esta
“inteligencia mundana” que la Ilustraciéon no logré producir y que a
Nietzsche tanto le hubiera gustado tener: Traumdeutung de Sigmund
Freud. Muere una forma de pensamiento para dar pie a un conoci-
miento basado en una pregunta mds rigurosa y profunda. A partir
de entonces, pero no sin opositores, los suefios lograron convertirse
en objeto de la meditacién cientifica, fueron una llave de entrada
al material mas intimo del que estd hecho el deseo, la memoria y el
sufrimiento. Hasta el siglo XIX la vida se entendia como un complejo
fisiolégico. Freud se encarga de convertirlo en un yacimiento en el
que tras las estructuras materiales se acumula el residuo del mito, la
religion y la cultura. La novedad de esta idea le costé al creador del
complejo de Edipo, el aislamiento de la comunidad médica durante
mas de una década. A lo largo de esos afios su pensamiento fue ig-
norado cuando no, objeto de las burlas més atroces.

La revisién de la obra de Freud ha dado pie a una infinidad de deba-

tes, como si en su conjunto la idea de una mente estructurada por capas
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psiquicas en perpetuo juego dindmico aniquilara al espectro modernista:
la patina corriente de una cultura orgullosa de su progreso y de su avance
tecnoldgico. Las ideas que se gestaron en la calle de Bergstrasse 19, para
bien o para mal, pronto se difundieron por el mundo y se convirtieron
en tema de una polémica incesante. Ante la lluvia de indignaciones
proferida por los sectores més conservadores del catolicismo, como era
de esperarse, Freud no tuvo més remedio que explicar, con un escueto
sentido del humor, que su profesion se trataba esencialmente de ganarse
la vida destruyendo las ilusiones de los demis.

Para realizar un estudio juicioso del psicoanalisis en el siglo XXI, no
es posible ignorar las aportaciones de las comunidades psicoanaliticas
anglosajonas, franc6fonas, germanas ni latinoamericanas. Hablar
del psicoanilisis en nuestros dias, por tanto, implica adentrarse en
el mundo de una investigacién internacionalizada. Desde que Jean
Martin Charcot (1825-1893) ensefi6 sus descubrimientos sobre la
patologia nerviosa a un atento y joven Freud en el anfiteatro de
Salpétriere, Francia no ha dejado de producir una cultura critica
sobre la psique cuyos exponentes primordiales han sido Jacques La-
can (1901-1981), Michel Foucault (1926-1984) y Jacques Derrida
(1930-2004). Sometido a una constante revisién y a la intachable
prueba del tiempo, el psicoanalisis desde Freud ha modificado muchas
de sus premisas, siendo la més evidente la reforma hecha a la teorfa
sobre la psique femenina.

Las dos guerras mundiales provocaron en la humanidad no sélo
el desencanto del suefio moderno si no también la basqueda de un
remedio més eficaz y practico que la cura del inconsciente. Fue uno
de los momentos en que las criticas a las teorfas de Freud fueron més

crudas. Los conflictos bélicos son malos tiempos para filosofar. La
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urgencia por remediar las secuelas traumaticas que ocasiond la guerra
cambi6 de una manera total el concepto de intervencién terapéutica.
El psicoanlisis se consideré como un tratamiento destinado a la alta
burguesia, exclusivo para una especie de “paciente ideal”: el que tiene
el tiempo y el dinero para recostarse en un divan y rememorar el tragico
origen (como lo es en la mayoria de los casos) de las patologias de su
personalidad.

Sobre psicoandlisis se sigue discutiendo, a pesar de que parece ser
una practica en extincién. Cada vez son menos seguidores quienes
se quejan de realmente no tener el tiempo de conocerse a si mismos.
Es interesante plantear la siguiente pregunta: icémo se discute en el
siglo XXI la practica de conceptos como “inconsciente”, “elaboracion
del suefio” o “complejo de Edipo”? La flexibilidad que la discusiéon ha
adquirido se debe en parte a la bendicién (y a la vez arma de dos filos)
de la “pluridisciplinidad”. El tema provoca la curiosidad, cuando no
perplejidad, en todos los miembros afines a las disciplinas intelectuales,
sean éstos cientificos o artistas. Uno creerfa entonces, que por la tra-
dicién ilustrada, los filésofos franceses estarian dispuestos a ejercitar
su criterio desde el plano de la conciliacién. Atdn més si se trata de un
joven fil6sofo francés, como Michel Onfray (Argentan, 1959), ferviente
seguidor de la obra de Nietzsche.

Onfray incluso creyé tan necesaria la educacion filoséfica de las
nuevas generaciones que fundé la Universidad de Caén, una institucién
antiacadémica y popular, preocupada por difundir una filosofia practica
cuyo manifiesto se public6 en 2004. Su finalidad no es tanto ensefar
la filosoffa como ensefiar a pensar filoséficamente, aunque esto tltimo
queda en entredicho una vez que se comprende el mecanismo del an4-

lisis de Onfray.
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Parecerfa como si un caluroso dia de verano, aturdido por su
propia fama o por los porcentajes de sus ventas editoriales masivas,
Michel Onfray se hubiera sentado a la sombra de un manzano en
flor a pensar en todo lo que estd mal en Freud. El ejercicio debi6
parecerle sencillo, en especial cuando sus ideas atacan no tanto un
pensamiento como a una persona. Los fallos saltan a la vista: adiccién
a la cocaina, amor desbordante hacia la madre, relacién incestuosa con
la hija Annay si la discusién revelara su verdadero origen de bajeza,
es factible asegurar que Onfray se habria encargado de quejarse del
olor corporal de Freud. Ademds, como lo demuestra la tantas veces
reproducida imagen del médico vienés, Freud fumaba y en el rigido
mundo perfecto de Onfray un psicoanalista no puede permitirse el
lujo de ninguna forma de manifestacién oral. En Freud, el gusto por
el cigarro es otra mas de sus debilidades. Lo absolutamente intole-
rable para el autor es la pretension del médico vienés a atreverse a
creer que fundé una nueva ciencia, la cual hizo aportaciones tan
meritorias como las de Darwin a la evolucién o la ruptura de la fisica
aristotélica de Galileo.

No carece de encanto pensar que atn ciento diez afios después de
la publicacion de Traumdeutung, alguien siga rumiando con la idea
de calumniar a Freud. Al parecer es atn inexistente el personaje
capaz de desplazarlo de su protagonismo en la escena de los culpables.
Los ataques en contra del médico vienés son fundamentalmente
los mismos desde hace cien afios... algo que por cierto termina por
afirmar la teorfa de la compulsién a la repeticion. Esta especie de
“retorno a lo conocido” se encuentra en un ejemplar de unas serias
500 paginas. En Freud. El creprisculo de un idolo (2010) este “rebelde

sin causa” francés pretende demostrar el fracaso sistematico de la
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implantacion de una nueva ciencia. Esta afrenta cuenta con su propia
estrategia de guerra: la “lectura completa” de la obra de Freud, la cual
segin Onfray evitara el prejuicio que siempre se deriva de la “holga-
zaneria intelectual”.' Esta jactancia, un tanto roméntica pero factible,
se realiz6 en cinco meses. Es un tipo de informacién que recuerda mas
a una hazafa deportiva que a un ejercicio intelectual, mas del tipo
de frases “recorri Europa en dos semanas”. Por desgracia el ejercicio
sistemético de la lectura nunca ha sido garantia de una mejor com-
prension (y esto deberfa de saberlo alguien que se vanagloria de ser
un fildsofo). Los ejemplos sobre los inconvenientes del speed reading
abundan y no es necesario enumerarlos. Ademas el autor, haciendo uso
de la tradicion del épargne tan caracteristico de la cultura campesina
francesa, advierte haber comprado la edicion de Presses Universitaires
de France (PUF), una de las més baratas y mas difundidas. Mala idea.
La confesién trunca el herofsmo, pues el intento de comprender el
psicoandlisis en un tiempo récord puede, eso si, ser muy nocivo para la
salud... para la salud mental tanto del autor como del pobre lector. De
hecho lo es. Un psicoanalista promedio (porque la decencia asf se lo
obliga a un profesional cuyo material de trabajo es la compleja psique
humana) necesita estudiar por lo menos diez afios para considerarse,
en grado minimo, capaz de realizar la espeleologia psiquica. En ese
sentido, el psicoanalisis m4s que ser una ciencia es la conformacién
de una cultura de la introspeccion.

De entre todas las ediciones que existen de la obra freudiana es
sabido que la edicién de PUF es una de las més criticadas por parte

de los especialistas. La traduccién de la obra de Freud continta

! Michel Onfray, Freud. El crepiisculo de un idolo, p. 29.
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siendo una de las primeras barreras para un correcto aprendizaje
de su legado. Las ediciones populares no pueden darse el lujo de
preocuparse por este inconveniente.” En espafol existen dos gran-
des traducciones que difieren en diversos puntos y sobre lo cual
también se polemiza: la traduccion de Luis Lopez Ballesteros y la
de José Luis Etcheverry.

Como si la aventura no fuera de por si complicada, Onfray en-
marca sus hip6tesis en lo que él llama “la escritura de una historia
nietzscheana de la filosofia” a partir del discurso del método en el
prefacio de La gaya ciencia. Asi es como se estipula la promesa de
analizar el freudismo y el psicoanélisis por el precio de uno. {Acaso
no fue Lessing quien dijo que se dafia a si mismo tanto el que promete
demasiado como el que espera demasiado? Pero a Lessing, llegaremos
més adelante. Con este suculento itinerario en mente, Onfray en
verdad debi6 haber previsto algo méas de tiempo que sus cinco meses
de lectura para criticar dos entidades que en apariencia son lo mismo
pero que en realidad no lo son.

El ejercicio de este modo de pensar permite la construccién (o en
todo caso la reconstruccién) de una de las difamaciones méis comunes
y de mayor mediocridad: que Freud era un mentiroso quien dedicé
sus horas de trabajo a edificar su propia leyenda: “El psicoanalisis fue
una aventura existencial autobiografica”.’ Esta “autobiograffa” con
tintes literarios, como se hace referencia al psicoanélisis en reiteradas
ocasiones, s6lo activé un mecanismo que permitié al descubridor del

inconsciente justificar sus terribles faltas (recordemos que no sélo

2 Elisabeth Roudinesco, “Roudinesco déboulonne Onfray", en Le Nouvel Observateur,
16 de abril de 2010.
3 Onfray, op. cit., p. 35.
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fumaba: también queria a sus hijos) y su ausencia de toda formalidad
cientifica. Esto lo demuestra el que las tesis fundamentales del psi-
coandlisis provengan de un sofisticado sistema de plagio de la obra de
Nietzsche y de Schopenhauer, como lo demostrarfa la incorporacién
a la psicodindmica de la critica a la religion cristiana, la abolicién de
la distancia entre la carne y el espiritu y los intentos del hombre por
sublimar su naturaleza humana. En ese caso quedarfan por escribirse
los ocasos de muchos otros idolos: de Spengler, Husser]l o Heidegger.
Con una latente mania del eterno retorno a lo largo de este “estudio”
sobre Freud, el fil6sofo francés seguramente prepara ya més sorpresas
editoriales.

En Freud. El crepiisculo de un idolo, Onfray simplifica el cuerpo teé-
rico del psicoandlisis en diez “postales” o clichés, aludiendo al juego

de palabras que en francés refiere tanto a “imagen” como a “topico”:

1. Freud descubri6 el inconsciente por medio del autoanalisis.

2. Ellapsus es el testimonio de una psicopatologia por medio de la cual
se accede al inconsciente.

3. Es posible interpretar el suefio, el cual es la expresiéon de un deseo
reprimido.

4. El psicoandlisis pertenece al 4mbito de la ciencia.

5. Freud descubri6é una técnica capaz de curar las psicopatologias.

6. La conciencia de la represion durante el proceso de anlisis cura los
sintomas.

7. El complejo de Edipo es un fenémeno universal.
La resistencia al anlisis es un sintoma de neurosis.
El psicoanalisis es una disciplina emancipadora.

10. En Freud permanece la racionalidad critica de la Ilustracién.
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Onfray se propone derribar estos clichés protegido por una especie
de disfraz filoséfico y asegura que en todo descubrimiento cientifico
se encuentra la “enfermedad” del investigador. Por tanto, el psicoa-
nélisis no es una ciencia sino un constructo literario con la finalidad
de crear una hagiografia, por lo que cualquier simpatizante con las
teorias freudianas no es mas que un “turiferario”. Los postulados
psicoanaliticos vistos bajo esta dptica se reducen a un fraudulento
mecanismo de fabulaciones, las cuales fungieron como justificaciones
cientificas a la propia psicopatologia de Freud. Al hacer uso de este
engafio el médico vienés estructurd un cuerpo tedrico presuntamente
cientifico y s6lo funcional para la particularidad de su caso, por lo
cual es de suponerse que es imposible de implementar en cualquier
otro ser humano.*

Comienza entonces la activacion de un cuestionamiento con olor a
Inquisicién que parece més el método del odio que un cuestionamiento
productivo. Pero a toda accién corresponde una reaccién inversa y en el
colmo de la simplicidad cada una de las “postales” encuentra el negativo
de su equivalente en las “contrapostales”™ la hipétesis del inconsciente
es el resultado de la cultura decimonénica, un producto directo (por no
llamarlo plagio) de las lecturas no asumidas por Freud a lo largo de toda su
obra. Para Onfray los accidentes de la vida cotidiana nada tienen que ver
con la represion libidinal. Antes son productos literarios. De alli se deriva
que la terapia psicoanalitica sea inoperante y navegue dentro de los mares
del pensamiento magico. En cuanto a su eficacia cientifica, los presuntos
éxitos de la disciplina son resultado de algo que podria denominarse como

“placebos” de la cura por la palabra.

+ Ihid., p. 30.
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Con este alentador panorama Onfray prosigue: los médicos que se
empefan en utilizar la asociacion libre, la interpretacion de los meca-
nismos de defensa y el divdn no son mas que charlatanes quienes basan
su sabidurfa en la literatura griega; ésta no puede considerarse como
un acervo de sabidurfa universal. Es decir: cualquier afirmacién por
minima que sea en torno a la herencia ilustrada del psicoanélisis podria
ser penalizada hasta con la muerte. Para Onfray todos los personajes de
la puesta en escena son producto de la ficcién y cualquier semejanza
con la realidad es una mera coincidencia.

Los “historiadores criticos de Freud” han sido los responsables
de proveer las municiones para pelear en este campo de batalla en
la guerra por acceder a “la verdad”. M4s de un siglo de discusiones
queda resuelto en el mundo, ése si mégico, de Michel Onfray. Por fin
la humanidad ha encontrado a un verdadero héroe. En cinco meses
de lectura y quinientas paginas de letania, la leyenda se pulveriza. Pero
también (y esto es solo la pagina 35), la batalla comienza.

Nietzsche en efecto se preguntaba si el conocimiento es fiable desde
la perspectiva de una cultura cristiana que niega al cuerpo; una ciencia
que es por definicién experimental y que se conforma con los datos que
obtiene de los campos directamente accesibles, estd sujeta a la mera

especulacién y genera un reflejo incompleto de la realidad.

Toda filosofia que coloca a la paz por encima de la guerra, toda ética
con una concepcién negativa del concepto de felicidad, toda metafi-
sica y fisica que conoce un final, un estado dltimo de cualquier tipo,

todo anhelo predominantemente estético o religioso hacia un estado

> Ma4s adelante veremos quiénes son estas “fuentes criticas” tan importantes para Onfray.
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aparte, hacia un m4s all4, hacia un afuera, hacia un estar por encima,
permite hacer la pregunta de si no ha sido tal vez la enfermedad lo
que hasta ahora ha inspirado al fildsofo. El disfraz inconsciente de
las necesidades fisioldgicas al socaire de lo objetivo, ideal, puramente
espiritual, se extiende hasta lo aterrador — y muy a menudo me he
preguntado si, considerada en su totalidad, la filosoffa no ha sido
hasta el momento, en general, mas que una interpretacién y un

malentendido del cuerpo.6

De este parrafo parte Onfray para ajustar su critica a Freud, pero en-
tendiendo el psicoanélisis como una filosofia de la enfermedad y de
la negacion del cuerpo. Cabe sefialar el gran talento del autor para
descontextualizar las citas. En el parrafo siguiente Nietzsche continda

y propone cudl debe ser la aspiracion ideal del conocimiento:

Sigo esperando a un médico filésofo, en el sentido excepcional de la
palabra —un médico que se dedique al problema de la salud total de
un pueblo, del tiempo, de la raza, de la humanidad— que tenga alguna
vez el coraje de llevar mi sospecha hasta el final y atreverse a formular
el siguiente aserto: en todo lo que se ha filosofado hasta ahora nunca
se ha tratado de Ia “verdad”, sino de algo muy diferente, digamos, de

la salud, del futuro, del crecimiento, del poder, de la vida.. g

{Acaso Freud no es claramente ese “médico filésofo” que logrd unir la

ciencia a la vida? {Qué es lo que Nietszche realmente hubiera pensado

¢ Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, p. 64.
7 Ibid., p. 65.
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del psicoandlisis? La premisa de Onfray es falsa: Freud no escribe
sobre su propio cuerpo, sobre su fisiologia, sobre su pensamiento.
Freud parte del cuerpo y de la relacién que entabla con la mente, de
cémo percibimos la realidad del mundo; habla de los seres humanos,
de los hombres y las mujeres que viven y padecen en ese mundo que
les impide la realizacion de sus anhelos y a la vez provoca el deseo de
otro cuerpo.

El problema es la forma en la que se “fabrica” el conocimiento;
esto implica un grave problema para la ciencia. Es uno de sus mayores
obstaculos. La ciencia no ha logrado defenderse del conflicto que sub-
yace ante el hecho de que entre el observador (un sujeto individual)
y el objeto (el cual se convierte en un problema de estudio) hay una
relacion estrecha, activa en todo momento a lo largo de la investiga-
cién cientifica. El “problema” cientifico en si no es algo que exista por
si soloj; el problema es algo que se busca de forma deliberada desde la
necesidad subjetiva del investigador. Es el cuestionamiento el que des-
encadena todo el proceso racional del anlisis del objeto. El problema
es siempre una construccion del observador y no se puede establecer
como un fenémeno privativo al campo de los estudios psicoanaliticos.

En todo caso no deja de ser sorprendente que un escritor que ostente
una formacién filoséfica fracase en considerar sus propios prejuicios
ante la materia de su estudio. Onfray parte de la definicion del psi-
coandlisis como una “filosofia”. La simplificacién conlleva siempre
un peligro de por medio. Cualquier diccionario especializado en la
materia, define al “psicoandlisis” como un sistema sumamente complejo
de explicaciones fisiolégicas, lingiifsticas, filosoficas y culturales, cuya
aplicacién practica es el ejercicio terapéutico. Se dice que el psicoana-

lisis es en primer lugar un método de investigacion cuya preocupacién
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primordial es hacer evidente la significacién inconsciente de los actos,
las palabras y las producciones imaginarias de un individuo (es decir:
los suefios, las fantasfas y los delirios). Su definicién como método
psicoterapetitico se basa, entre otras cosas, en interpretar la resistencia
(accién natural de todo aparato psiquico a revelarse), la transferencia
(la carga afectiva que se desencadena entre el paciente y el terapeuta)
y el deseo (término controversial por provenir del aleman Wunsch y
que implica tanto el ansia por obtener un objeto anhelado como su
eminente connotacion sexual).

Freud tardé mucho tiempo en llamar “psicoanélisis” al conjunto
de sus descubrimientos. En su primer articulo La psiconeurosis de de-
fensa (Die Abwehr-Neuropsychosen, 1894) utiliz6 el término andlisis
psiquico, el cual cambi6 por andlisis psicoldgico y después hipndtico. El
término psico-andlisis lo escribié en un articulo publicado en francés.
Psychoanalyse aparece por vez primera en aleman en 1896 en Nuevas
observaciones sobre la psiconeurosis de defensa (Weitere Bemerkungen
iiber die Abwehr-Neuropsychosen, 1896). El uso del término implico el
abandono de la hipnosis y de la catarsis como método para la obtencién
del material de analisis, utilizando como Gnico recurso la asociaciéon
libre. En un mundo en el que la Historia es generadora de monumentos,
nunca se ha levantado ninguno a la valiente Anna O., quien realiz6
la primera sesién psicoanalitica como la conocemos: sin apoyarse en
el recurso de la hipnosis. Fue hasta 1922 cuando Freud escribié una
de las definiciones mas explicitas en donde llama psicoanalisis a un
“método para la investigacién de procesos mentales practicamente

. . 8
inaccesible de otro modo”.

8 Cf. Jean Laplanche & Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de Psicoandlisis, p. 319.
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Es probable que con sus “imagenes” o “postales” aberrantes, Onfray
pretende entrar al ilustre pante6n de opositores del psicoanalisis, un
grupo que incrementa su niimero de miembros en razén proporcional
a las promesas de la nueva ola de publicidad médica y la proclamacién
de su infalible capacidad para prometer el camino hacia la felicidad
en unos cuantos instantes y... billetes. Pero no hay nada nuevo bajo
el sol. A Freud se le ha odiado desde todas las aristas del pensamiento
y casi desde el mismo instante en que proclamo su ciencia médica: la
epistemologia, la lingtiistica y la filosofia del lenguaje lo han despreciado
tanto como la medicina y la psicologia. La comunidad cientifica en su
conjunto ha dudado si es factible considerar los postulados freudianos
como parte de un cuerpo tedrico, puesto que falla en poder demostrar
de manera verificable y repetitiva la codiciada “materialidad” del in-
consciente. El apoyo a las tesis de odio contra Freud cuenta con una
extensa tradicion editorial, misma que no escapa a nuestro verdugo
en cuestion.

En un apartado del libro, Onfray revela sus fuentes bibliograficas.
El apéndice lleva como sugestivo (aunque consecuente) titulo: “El
odio como método”. El autor se basd para programar su tesis en uno
de los trabajos méas controversiales escritos hasta la fecha y que la
totalidad de la comunidad psicoanalitica en Francia condend de in-
mediato. Se trata de Le Livre noir de la psychanalyse. Vivre, penser et
aller mieux sans Freud, Paris, Les Arénes, 2005.” Bajo la direccién de
Catherine Meyer, editora del sello independiente Les Arénes, el libro

retine una serie de articulos cuyo proyecto en esencia es realizar una

® Trad. esp.: El libro negro del psicoandlisis: vivir, pensar y estar mejor sin Freud, Buenos Aires,
Sudamericana, 2007.
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especie de Libro negro del comunismo pero sobre el psicoanilisis. Con
ese titulo, ejercicio de la més baja calafia editorial y publicitaria, no
hace falta adivinar el contenido: Freud, ese judio 4dvido de dinero y
gloria, aparece como un estafador y un mentiroso carente de toda ética.
Los autores que contribuyeron a tan noble empresa son en su mayoria
historiadores, psiquiatras y fildsofos quienes definen el psicoanélisis
como una “metapsicologia” y estiman necesario informar “al publico
en general” acerca de los peligros de someterse a una terapia cuyo
método es la improvisacion y cuyos estudios clinicos, resultados y
metodologia carecen de cualquier seriedad cientifica. Los defensores
del freudismo consideraron que el libro era en realidad una publicidad
velada a las terapias conductivo-conductuales (TCC), cuyo éxito en
términos estadisticos, frente a la creciente aversion al psicoanilisis,
promete mejores resultados en un tiempo corto sin tener que pasar
por los esfuerzos y sufrimientos de afios en el divan. Para este tipo de
acercamiento a la enfermedad mental, los seres humanos se rigen por
un sistema de creencias que cuando falla puede repararse por medio
de un ajuste cognitivo.

Serfa imposible mencionar la cauda de libros criticos en contra del
psicoanalisis, los cuales se remontan a una literatura con mas de un
siglo de tradicion. Para Onfray el detonador (0 como él lo llama “el
desencadenante de mi lucidez”; p. 464) fue Souvenirs d’Anna O.: une
mystification centenaire (1995) de Mikkel Borch-Jacobsen y Le Dossier
Freud: Enquéte sur | “histoire de la psychanalyse (2006) en colaboracién
con Sonu Shamdasani. El primer libro sustenta la idea de la mentira
psicoanalitica; el segundo es una médica variacion sobre la imposibi-
lidad de basar una teorfa en el autoanélisis de su fundador. En esencia

la “literatura negra” sigue el mismo sistema: dudar de los postulados
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éticos y cientificos de Freud, algo que él mismo denominé la fausse
reconnaissance. Las discusiones se reducen a cometarios proferidos por
los habitantes de una especie de vecindad de élite: (Freud alguna vez
se acostd con Minna Bernays? (Era adicto a la cocaina? (Era favorable
al fascismo? {Son sus teorfas un plagio? {Ambicionaba la fama a toda
costa? (Es el psicoanilisis la ciencia del nazismo? {Destruy6 la vida de
su hija Anna Freud?

Con una sonrisa sadica, y por si no hubiera sido suficiente, el
caso de Emma Eckstein le parece a Onfray el epitome de los fracasos
médicos de Freud. Aquejada de hemorragias nasales, migrafias y reglas
dolorosas, la paciente acude a la consulta de Freud. Este diagnostica
una estructura psiquica fundamentalmente histérica. Como parte del
tratamiento le pide a su estimado amigo, colega y cirujano Wilhelm
Fliess (1858-1928) que le realice a la paciente una operacién en la
nariz, 6rgano asociado a conflictos sexuales. Tras la intervencion, Eck-
stein presenta una fuerte hemorragia nasal imposible de parar. Ante
la inminencia de muerte es necesario acudir a otro médico (Fliess se
encontraba en Berlin) para efectuar una revisiéon de emergencia. La
raiz del problema es una penosa negligencia médica: una porcién de
gasa que Fliess por descuido dejé dentro de la cavidad nasal. Eckstein
quedé desfigurada de por vida. Onfray sefiala en esto otro argumento
més para pulverizar al psicoanélisis, aunque Emma Eckstein se encargd
en persona de degradar a sus médicos. Lo curioso es que ella al final
dedic6 sus dias a la prictica psicoanalitica.

Por si no fuera posible creer en la ineficacia de método psicoanalitico,
existe el capitulo “Una abundancia de curaciones de papel” (pp. 329-
349) en el que Onfray descarta uno a uno los casos emblematicos del

psicoandlisis publicados en Cing psychanalyses (1909), un libro que retine
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en francés historias clinicas clasicas: Dora, El pequeio Hans, El Hombre
de las Ratas, El presidente Schreber y El Hombre de los Lobos. Esta “serie de
mentiras” (p. 334) responden a la necesidad del médico vienés por crear

una ciencia con el estilo de la novela policiaca:

Asi, Freud curé a Anna O. pero no a Berta Pappenheim; curé a Dora
pero no a Ida Bauer; curé al pequefio Hans pero no a Herbert Graf;
cur6 al Hombre de las Ratas pero no a Ernest Lanzer; curé al Hombre
de los Lobos pero no a Serguéi Pankejeff; en otras palabras, curé en
los papeles, en el silencio de su gabinete, a lo largo de articulos y
paginas; curd para los biégrafos que son hagidgrafos, curé para las
leyendas y las enciclopedias, los diccionarios y los discipulos, pero no
los cuerpos a los cuales, para hacerlo, daba la espalda una vez m4s. Las
curaciones freudianas son nouménicas, intelectuales, tedricas, pero

. 10
lo real desmiente a la cohorte de creyentes en los poderes del mago.

Esta simplificacion de los casos expuesta bajo un estricto cddigo de
éxito/fracaso, bueno/malo, arranca de su contexto el resultado de estas
historias clinicas. Pero lo que sucede con Onfray es que su confusién
proviene de tergiversar una realidad por estar escrita en el modo de
la ficcion. El estilo literario de Freud, y por lo cual mereci6 el Premio
Goethe de literatura en 1930, lo hace correr el peligro de plantear un
estudio cientifico desde un dngulo metaférico. En Freud, la realidad
y la ficcién se confunden, generan un estilo hibrido semejante al
problema de la novela histérica. Esto sucede en todos los registros de

la operacién de la escritura, sean cientificos o no. La genialidad de

1 Onfray, op. cit., p. 334.
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Freud consiste precisamente en borrar esa frontera entre los géneros
y las disciplinas, con lo cual crea una “medicina filoséfica”.

La acusacién que sefiala que ninguno de los casos tuvo un buen
desenlace es algo muy relativo. Freud nunca ignor6 que frente a las
complejas situaciones que se presentan en la vida, el paciente ar-
mado de las estrategias psicoanaliticas puede sobrellevar ciertas cargas
existenciales pero no todas. Si estos casos, y no otros, merecieron su
publicacién fue porque en ellos Freud vio los rasgos de la histeria, la
fobia, la paranoia y la neurosis. Le permiti6 construir el edificio tedrico
psicoanalitico porque en estos cinco casos emblematicos descubrié el
significado etiolégico de la vida sexual y la importancia de los sucesos
infantiles. Pero lo que verdaderamente revolucioné la manera de pensar
sobre las enfermedades mentales fueron dos componentes, también
clasicos, elementales en la vida animica: la resistencia y la represion.

En la cura psicoanalitica, el paciente tiene que “educarse” en el sen-
tido de saber encontrar en su discurso las claves para allanar el arduo
camino a sus deseos inconscientes. Con frecuencia el sujeto se opone
a la indagacion del médico y al procedimiento de las preguntas que
éste le efecttia a favor del descubrimiento de su vocabulario psiquico.
Este proceso requiere de paciencia y de un gran esfuerzo en el caso
del analizado, pues la resistencia es dificil de vencer y de interpretar.
En los Estudios sobre la histeria (Studien tiber Hysterie, 1895) se puede
encontrar la enumeracion de los diversos fendmenos clinicos de resis-
tencia. Esta es un elemento que debe ser abolido pues impide la cura
y obstaculiza un correcto ejercicio del diagnéstico. Durante el proceso
analitico una forma especial de la resistencia es la llamada “transfe-
rencia”, en la cual el recuerdo verbal se reemplaza por una “actuacién”

(muchas veces en el mas puro estilo teatral) del material oculto por
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parte del paciente. Entre més se profundice en los recuerdos dolorosos
que en su origen provocaron los sintomas, la resistencia aumentara
proporcionalmente. Freud considerd la resistencia como un elemento
inherente al andlisis. En su forma més simple, la resistencia es una
defensa para evitar la emergencia del material reprimido. De alli que
el objetivo de todo tratamiento psicoanalitico sea “volver consciente
lo inconsciente™:"" méxima y fin Gltimo del anlisis de la personalidad.
La represién, por tanto, pertenece al dominio de la prohibicién y es el
origen de toda neurosis.

Aunque los pacientes sometidos a la relacién terapedtica intuyan
que se les ha abierto la puerta de salida a sus pesares, existe una resis-
tencia a la curacion. El drama de todo tratamiento psicoanalitico es
que de forma inconsciente el paciente no desea la mejora; de lograr
exitosamente la salud perderia el beneficio de lo que Freud llam¢ la
“ganancia secundaria”. Freud solfa decir que la aproximacién més
factible a una “cura” es cuando el paciente, al relatar su periplo, ter-
mina por comprender que su historia es como muchas otras; la salud
es admitir la participacion en la corriente de la vida y saber que si bien
la experiencia traumética es siempre Gnica, resulta ser una condicién
inherente al riesgo que implica vivir.

A Onfray no le basta mencionar el caso Eckstein e insiste en mos-
trar otra evidencia més: el famoso caso denominado El hombre de los
lobos, uno de los historiales mas importantes desde el punto de vista
de la técnica como de la teorfa psicoanalitica y uno de los mas logra-
dos desde la perspectiva literaria. Para comprobar la equivocacién de

Freud cita un libro que apareci6é en 1974. Se trata de Conversaciones

1 De alli la frase inmortal del psicoanalisis: “Wo Es war soll Ich Werden”.
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con el hombre de los lobos de Karin Obholzer. En la entrevista Serguéi
Pankejeff (nombre verdadero del “hombre de los lobos”) se queja, ya
a los ochenta y siete afios, de padecer terribles depresiones y de haber
pasado a lo largo de su vida por siete terapeutas distintos. Onfray acusa:
Freud juré en los papeles su curacién, cuando en la realidad su paciente
sigue asediado por los mismos fantasmas. Un sefialamiento tal implica
olvidar que en el claro recuento del médico vienés, se muestra a los
lectores una historia clinica cuyo prondstico no puede ser mas que
reservado. En primer lugar cuando Pankejeff llega al divan de Freud ya
ha pasado por diversos tratamientos psiquidtricos con motivo de una
“locura manfaco-depresiva”. Freud sefiala como una de las claves del
caso una fuerte tendencia familiar a los multiples estados de la tristeza.
El diagnéstico de, en aquel entonces el “joven ruso” se trataba de una
histeria de angustia (zoofobia) la cual con el tiempo se transformé en una
neurosis obsesiva de contenido religioso. Debido a la fuerte resistencia
del paciente y una personalidad poco desarrollada con severos rasgos
de infantilismo, fue sumamente dificil encontrar la raiz de su mal. Este
se encontraba, entre otras cosas, en el recuerdo de haber presenciado
la “escena primordial”. Por medio del anélisis del suefio de Pankejeff
de los cinco lobos que lo miraban fijamente desde el 4rbol al que daba
su ventana, Freud logra extraer la informacién esencial.

Un psicoanalista entrenado sabe que desde los primeros parrafos
del relato de Freud se infiere que el paciente sufre de un grado tan
alto de neurosis que raya en la psicosis. Por tanto la intervencion en
un momento tan desarrollado de la patologia no puede obrar milagros.
Freud logré descubrir la etiologia del mal de Pankejeff pero se mostréd
reservado ante la falta de fuerza y valentia psiquica de su paciente de

quien dice: “Su temor a una existencia independiente y responsable era
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tan grande, que compensaba todas las molestias de su enfermedad”.”
Es decir que este caso no sélo es una muestra de un paciente con un
elaborado mecanismo de defensa si no también, el de un paciente que
en el fondo no desea su curacién. Basta con sefialar como Pankejeff
incluso logra que de su “enfermedad” se logre publicar un libro. Esa
atencion debe haberle resultado aduladora. Este es un tipo de paciente
que desea retar al psicoanalista como si dijera: “Conmigo no puedes”.
El peregrinaje con los siete analistas tiene la ganancia secundaria que
Freud le predijo: no tener que enfrentarse a la vida. Freud reconocié
en Andlisis terminable e interminable (Die Endliche und die Unendliche
Analyse, 1937) su equivocacién y cree que los motivos por los cuales
Pankejeff, “un hombre a quien la riqueza habfa echado a perder y ha-
bia llegado a Viena en un estado de completo derrumbamiento”,” no
logré curarse son tan interesantes como la etiologia de su enfermedad.

Los opositores al psicoanélisis encuentran polémicos y sospechosos
todos los casos terapéuticos de Freud. Pertenece a la historiografia es-
pecializada en el tema el an4lisis puntual de cada una de estas historias,
las cuales merecen un poco més de rigor metodoldgico para aseverar las
acusaciones de las que son objeto. Hasta el momento Freud. El creprisculo
de un idolo ha recorrido el itinerario clésico de las blasfemias habituales.
Pero el capitulo que més revela el odio y la intolerancia desmedida de
Onfray, no tanto al psicoanélisis si no a la familia Freud, es el dedicado
a su hija Anna. El fil6sofo francés la describe como producto de un
“accidente de alcoba” (p. 193), enferma de anorexia y de inclinaciones

lésbicas. Las cenizas de Anna Freud quedan reducidas a ser el epitome

12 Sigmund Freud, “El hombre de los lobos”, en Obras completas, p. 1943.
B Sigmund Freud, “Anélisis terminable e interminable”, en Obras completas, p. 3340.
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de la “apoteosis del abandono edipico” (idem). La belleza de esta simpli-
ficacién trabaja de nuevo para demostrar las incongruencias de Freud.
{Por qué analiz6 a su hija si en Consejos al médico sobre el tratamiento
psicoanalitico (1924) se advierte sobre los inconvenientes de analizar a
los amigos, los parientes y los allegados? Lo mas novedoso del capitulo
X, “La Antigona virgen y martir” (p. 193) (por otra parte complemento
a “La gran pasion incestuosa”, p. 125), es decretar la muerte de Marilyn
Monroe como una falla del tratamiento psicoanalitico.

En 1956 el gran simbolo sexual de todos los tiempos se encontraba en
Londres para filmar una pelicula. Durante su estancia la actriz llamaba
todos los dias por teléfono a su analista en los Estados Unidos, Marianne
Kris, en un intento por evitar caer, una vez mas, en otra de las crisis de-
presivas que desafortunadamente tanto le aquejaban. Ante la gravedad
de la situacién, Kris le recomienda a Monroe acudir a una consulta con
Anna Freud. Durante una semana Monroe desaparece de los estudios de
filmacién, en uno de los episodios méas misteriosos de la historia del cine.
El trabajo de Freud con Monroe, permitié salvar a la actriz de la cuerda
floja. En agradecimiento y como una parte normal de cualquier servicio
terapéutico, Monroe envi lo que Onfray llama un “jugoso cheque” a su
nueva amiga y terapeuta por sus honorarios (p. 204).

John Huston intent6 filmar una pelicula sobre Freud y el caso de
Anna O. con la idea de que Monroe actuara el papel protagénico.
Marianne Kris aconseja a Monroe que no acepte el contrato posi-
blemente con la finalidad de evitar una irrupcién desfavorable en el
desarrollo de su tratamiento terapéutico. A pesar de las quinientas
péaginas de guidn escritas por Jean-Paul Sartre, la implicacién de unas
siete horas de proyeccién cinematogréfica desalienta a Huston y la

propuesta fracasa. Esta anécdota da pie para especular un poco més
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alla y percibir cierta rivalidad de egos entre los dos grandes hombres.
Pero en la treceava edicién del Festival de Cine de Berlin, Houston
presentd The Secret Passsion (1962) con Montgomery Clift en el papel
de Freud y Susannah York en el papel de la paciente histérica.

Marilyn Monroe, por su parte, no dejé de padecer fuertes episodios
depresivos. El dfa de su muerte contact6 a su dltimo analista Ralph
Greenson, un psicoanalista habituado al trabajo con las estrellas de
Hollywood, ya desde entonces siempre en el borde de la locura. Poco
tiempo después de la conversacion telefénica, Marilyn murié de una
sobredosis de barbitiricos. La escena del crimen hasta la fecha sigue
sin esclarecerse y Greenson en un primer momento fue acusado de la
tragica muerte de la actriz. Para Onfray ésta es la prueba ineludible de
que una vez mas, la ciencia psicoanalitica no pudo dar prueba de su
eficacia y asf evitar la desaparicién de una de las mujeres més bellas
de la historia. Monroe estipul6 en su testamento el deseo de heredar
la cuarta parte de sus bienes y sus derechos de autor a Marianne Kriss,
quien a su vez legd su fortuna a la Fundacién Anna Freud. Este hospital
surgid, no de la idea de abusar de la neurosis caracteristica (y hasta
cierto punto necesaria) del mundo de la fardndula, si no de asistir a los
nifios que quedaron huérfanos después de la Segunda Guerra Mundial.
El esquema psiquico con el que Onfray presenta a Anna Freud, no es
mdés que una triste repeticion de las observaciones superficiales que
suelen rodear la leyenda de una de las colaboradoras mas originales
de la teorfa psicoanalitica.

De la carta que Freud escribe a Fliess en 1895 anunciando el na-
cimiento de su hija, no se puede derivar ningtin rechazo o decepcién
del cual se infiera hostilidad hacia la recién nacida. En su juventud

Anna Freud terminé sus estudios preparatorios y decidié convertirse
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por eleccion propia en maestra. En la época era muy dificil que las
universidades vienesas aceptaran a una mujer como alumna. Mucho
se ha escrito acerca de la relacion tan peculiar que la hija sostuvo con
su padre. No es viable considerar el anélisis del primer psicoanalista
del mundo a su dltima hija, como otra “herejfa”. Cuando Anna se
someti6 al tratamiento ella tenfa 23 afios y la practica psicoanalitica
atn no habia estipulado las formalidades con las que se ejerce la tera-
péutica hoy en dia. De hecho era frecuente que Freud y Jung, antes de
su ruptura, se contaran sus suefios a lo largo de los paseos que solian
tomar juntos. El psicoandlisis era un ejercicio intelectual mucho més
libre y no estaba constrefiido a la seriedad con la que se le conoce en la
actualidad. Ademas los principios de la “transferencia” atin no estaban
del todo terminados y duele reconocer que si hubo algin dafo hacia
Anna Freud fue uno de los precios por obtener el conocimiento. Desde
entonces los analistas estdn entrenados para no interferir en sus propios
asuntos familiares.

Entender la vida de Anna Freud como una vida llena de tormentos
e inhibiciones revela una mentalidad muy baja por parte del autor y un
desprecio a las aportaciones que ella realiz6 para la teorfa psicoanalitica.
Autora de un estudio acerca de los mecanismos de defensa, introdujo en
la disciplina psicoanalitica el estudio de las perturbaciones infantiles, algo
que hasta la época era raramente estudiado. El psicoanélisis infantil es
una de las especialidades més dificiles pues como es natural un nifio no
cuenta con los mismos recursos verbales que un adulto para elaborar la
descripcion de sus angustias ni de sus obsesiones. Al tomar esto en cuenta,
Anna Freud desarrollé un método para el anilisis infantil el cual requiere
de la fina sensibilidad del observador asi como de una agilidad fuera de serie

para ganar la confianza de los jévenes pacientes. En la practica terapéutica
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el juego, el dibujo y la asociacién libre son algunos de los elementos para
descifrar las primeras construcciones del vocabulario psiquico infantil.
Onfray, este velocista de la lectura, de alguna manera “olvid6” consultar
la biografia de Robert Coles, uno de los mas cercanos colaboradores de la
psicoanalista. Su semblanza de Anna Freud muestra a una brillante mujer
interesada por mejorar el mundo a través de la ayuda a la infancia, por
completo desinteresada de la popularidad o de las ventas de sus libros."

Las quinientas paginas que conforman la antologia de atrocidades
cometidas por el psicoanalisis parecerfan estar escritas para poner el punto
final a toda discusién. La gran ironfa del asunto es que en el hipotético
ejercicio de un juego inverso, el analisis de Onfray por Freud, el primero
podria ser objeto de un “libro negro”, repleto también de tupidas paginas
en donde se describiera la génesis de su odio. El estudio de Onfray lejos
de realizar una “psicobiografia nietzscheana”, no es mas que la revelacién
de su propia biografia. Es necesario prevenir que en esta logica de dudosa
factura positivista del filésofo francés, el resultado de su conclusion sefiala
a Freud como una personalidad fascista y antisemita.

Como si el complejo de Edipo fuera el tnico eje desde el cual se
deriva el psicoanalisis, el ataque de Onfray regresa de manera com-
pulsiva a éste. En este temor a la familiaridad “siniestra” en el sentido
en el que Freud lo entiende (Unheimlich), uno de los equivocos mas
grandes de este duefio de las “verdades antifiloséficas” es creer que el
suefio se compone Unicamente de una carga libidinal que refiere al
complejo de Edipo. Pero el psicoanlisis no es como Onfray lo pinta. Se

equivoca en el método de interpretacion de los suefios el cual afirma

4 Cf. Robert Coles, Anna Freud. The Dream of Psychoanalysis, Massachusetts, Addison-Wesley
Publishing Company, 1992.
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es otro plagio, esta vez de La interpretacion de los suefios de Artemidoro
(s. I). Sorprende en todo caso la omision evidente de la diferencia
entre Oneirokritikd y Traumdeutung. En la antigiiedad los suefios eran
considerados premoniciones. Para Freud el suefio no habla del futuro.
Es la descarga psiquica de todo el material reprimido durante la vida
diurna y su enlace con el vocabulario personal del paciente en andlisis,
el cual por medio de la metafora traduce su vivencia en un relato oni-
rico. Freud nunca se propuso escribir un “manual de los suefios” para
la interpretacion del analista; se trata de un manual de interpretacién
del suefio; éste permite al paciente la “lectura” de su suefio y por consi-
guiente la posibilidad de generar su interpretacion. En el procedimiento
freudiano el analista renuncia al desciframiento onirico para otorgarle el
protagonismo a quien ha sofiado. Todas las interpretaciones en el sujeto
son la manera en la que la realidad y los acontecimientos se han filtrado
a través de él en la forma de un “secreto”.

Esta aclaracién es fundamental para comprender que el discurso
psicoanalitico s6lo funciona si se articula dentro de la préctica psicoa-
nalitica. El analista no escucha con una teorfa, sino para comprender
la palabra del paciente cuyo discurso en ese contexto es todopoderoso.
El analista escucha para que aquello que no ha sido escuchado por el
paciente aparezca ante él. Esto es una de las diferencias esenciales entre
la TCC y el psicoanalisis; las primeras funcionan en torno a un agrupa-
miento de sintomas generales que nada tienen que ver con una historia
personal. Por el contrario, la experiencia psicoanalitica es irrepetible
pues depende por entero de las experiencias vitales del individuo. En
ese sentido, el intento por derrocar el psicoandlisis, es un intento por
destruir la intimidad humana. Nabokov vefa en el psicoanilisis la posi-

bilidad de convertir la oscuridad del pasado humano en una especie de
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épica. Hasta el ser més insignificante encierra dentro de si la posibilidad
de comprender su valor en el fragmento de tiempo que le pertenece.
De alli surge el Ulises de James Joyce, uno de los escritores que mejor
entendieron la importancia de las aportaciones del psicoanélisis al pen-
samiento occidental. En la vida corriente de un ser humano el estado de
vigilia desata una aventura interna que el suefio traduce por las noches
en imagenes en apariencia dispares. Nuestra identidad se construye
sobre el relato que nuestras mentes elaboran a partir de la formacién
de huellas anémicas; éstas surgen de experiencias como el trabajo, el
amor, el odio y el deseo. El psicoanalisis ayuda a comprender el idioma
personal con el que leemos nuestra vida. Renunciar a esta posibilidad
es fomentar el declive de la nocién de sujeto.

Onfray falla en ver que la ciencia de Freud es una ciencia elaborada
a partir de la sintesis de la cultura occidental. Es la posibilidad de re-
tornar al conocimiento clésico en el sentido griego: un conocimiento
en el que el arte y la ciencia no estén escindidos. Preocupa mucho
que un filésofo adopte una postura escéptica frente a la existencia del
inconsciente por no poder demostrar su existencia fisica. El hecho de
no comprender algo no implica su inexistencia.

Tal vez Onfray sea el anuncio del hombre del futuro en el peor de
los sentidos: un hombre embriagado de positivismo, incapaz de sofiar y
anclado a la experiencia de lo material. Para Onfray el mundo debe ser
préactico, como lo demuestra su obra. Un anlisis psiquico Gnicamente
sustentado en clasificaciones y generalizaciones corre el peligro de crear
una sociedad “funcional” en donde no exista ni el deseo ni la tristeza. Esta
obsesion permanente por la alegria deshecha un registro muy importante
de experiencias. La alegria, el placer, la satisfaccion sélo se conocen por

el peso que sus opuestos aportan. Es un derecho humano el poder sentir
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afliccion ante los deseos no realizados. Todas las criticas que se le han
hecho a Freud, en realidad se resumen en una critica a nosotros mismos
quienes no podemos soportar una “verdad” que no ha sido ajustada
ni maquillada para agradarnos en permanencia. Freud, como Darwin
o Copérnico, son objetos de odio porque a los seres humanos nos es
imposible aceptar que carecemos de la importancia que creemos tener.

La tnica observacion vélida en la critica de Onfray es que no existe
una consistencia en el discurso freudiano. Pero esto més que ser un
defecto es una virtud. El “discurso” pertenece al dominio de la filosofia,
en el sentido de un cuerpo organizado de ideas, con una estructura y
una légica interna. Ese proyecto es irrealizable en el psicoanélisis. A
Freud le fue imposible prever hacia dénde le llevaria su aventura en el
conocimiento de la emocién humana. Es por esa razén que se expresa
en varios géneros literarios: los escritos eminentemente “técnicos”, los
metapsicoldgicos, los estudios de caso y las reflexiones sobre la cultura.
En Freud la “coherencia interna” de una obra no es una preocupacion.
De alli surge la importancia de estudiar sus escritos en el sentido de su
periodizacién. Freud parece ser la materializacion del suefio de Nietzsche,
el ejemplo de una “ciencia joven” capaz de cuidar la libertad humana,
de purificar el cuerpo y de abolir el pasado. En este ideal del libre
pensamiento se busca la obtencion de la libre espiritualidad (Freigeist).

La gran aportacién de Freud fue su capacidad para sintetizar la
cultura occidental en una ciencia que le permita a los seres humanos
encontrar una voz propia, ser capaces de experimentar una vida libre
de la costumbre del miedo y la duda. En Freud la medicina es la palabra
o mejor dicho la apropiacion de la palabra.

Freud intenté encontrar un camino (ni siquiera una respuesta) a la

presencia de la gran pregunta fundamental en todas las culturas a través
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de la historia de la humanidad: {quiénes somos? Es una de las interrogantes
que acompafan y definen nuestra infancia expresada en toda simplicidad.
Para un nifio tal vez el primer ejercicio de su mente es lograr imaginar
de dénde proviene su existencia en un mundo que se le presenta nuevo,
visto por vez primera y ante la perplejidad que provoca la experiencia de
existir sin un pasado previo.

El libro de Onfray preocupa porque implica un grave retroceso en
la evolucién del pensamiento occidental. El autor se olvida de ejercer
un minimo grado de autocritica pues su primer olvido es que €l es un
hombre del siglo XXI interpretando una teoria que se gesté a finales del
siglo XIX. No se puede exigir a Freud que escriba para la posteridad no
s6lo en el sentido de actuar y vivir siempre para la temible costumbre
de la biografia, sino en una previsién de todos los cambios que se su-
cederfan en el siglo XX, uno de los més complejos de la historia de la
humanidad. Estas “nuevas criticas” al psicoandlisis son el retrato de
una sociedad carente de toda intencién de detenerse a reflexionar en su
vida interna. La critica de Onfray recuerda a las comidas instantdneas
de una sociedad de consumo 4vida de arreglos inmediatos.

Si la alternativa contemporédnea al psicoandlisis son las terapias
cognitivo-conductuales, entonces los self-help books han ganado la
batalla en contra de la cultura de la introspeccién. Cada vez habra
menos lectores dispuestos a enfrentarse a las obras completas de Freud
a quien sélo se conocera por las escuetas fichas reduccionistas que se
encuentran en Wikipedia.

Freud. El creprisculo de un idolo es un regreso al mas puro y estricto
estilo roméntico en el que se confunde la vida del autor con su obra. En
su vertiente més apocaliptica anuncia la llegada del hombre del futuro,

un hombre medicado, con una psique numérica, sin afectos, sin pasado 'y,
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lo que sorprende més, un hombre ya incapaz de cometer errores. En este
anhelo de perfeccién, no puede surgir ningdn aprendizaje.

El Gltimo libro de Onfray mas que ser un fingido apéndice de la
obra de Nietzsche parece mas la lectura que hubiera hecho Elisabeth
Nietzsche sobre Freud. Habria que hacer en todo caso, una critica a
los usos que la ciencia institucionalizada ha hecho del psicoanalisis,
del cual se derivaron las terapias a corto plazo que ostentan un método
comprobable para alcanzar la cura en tiempos breves y simplificando
la relacion entre el médico y el paciente en beneficio de una especie
de mercantilismo cientifico.

Pero asi como Onfray logra reconocer (como tnica concesién) que
Freud no era un hombre perezoso, pensemos en Onfray como una
oportunidad para leer a Freud, como un incentivo para revisar lo que
podria considerarse una aportacion al legado del pensamiento de las
Luces. Por més que revisemos su obra, hurguemos en sus pertenen-
cias, entrevistemos a familiares o leamos las quejas de los pacientes
inconformes, no podemos saber realmente quien era Freud. Cuando
Onfray intenta justificar su postura apoyandose en Nietzsche, lo que
hace es traicionar a Nietzsche. Su postura no es otra cosa mis que una
sintesis de las criticas de la extrema derecha, del puritanismo norteame-
ricano y de la extrema izquierda libertaria; su libro es un anacronismo;
su libro, en fin, es una apologia a un positivismo del cual Nietzsche

precisamente trataba de huir:

“Ciencia” (tal como hoy se practica) es el intento de crear para todos
los fendmenos un lenguaje convenido y comtn con el fin de hacer
una naturaleza més facilmente calculable y, por ende, dominable. Pero

este lenguaje convenido, que retine todas las “leyes” observadas, no
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explica nada: s6lo es una especie de descripcion brevisima (abreviadi-

. 15
sima) de lo que acontece.

En Autobiografia Freud parece contestarle a Onfray en un acto de
telepatia, como si el creador del psicoandlisis hubiera previsto todas

las objeciones futuras de las cuales serfa objeto:

Llegan, en efecto, hasta mi objeciones de increible ingenuidad, tal
como la de que la tosca pedanteria de la terminologia psicoanalitica
repugna a la sensibilidad estética francesa. Ante esta objecién no
podemos menos de recordar al inmortal caballero Riccaut de la Mar-
liniére, creado por Lessing. Otra de las manifestaciones contrarias
a nuestra disciplina presenta un aspecto mas fundamental y ha sido
acogida por un profesor de Psicologia de la Sorbona. Me refiero a
lo que para el génie latin resulta insoportable la manera de pensar
del psicoanalisis. Este reproche cae en parte sobre los anglosajones,
amigos y aliados de Francia, que han aceptado generalmente dicha
manera de pensar. Ante tales manifestaciones podria creerse que el
génie teutonique ha acogido al psicoanélisis con los brazos abiertos

. . . 6
desde su mismo nacimiento.'

Que distintas versiones de Nietzsche nos dan Freud y Onfray. Freud
escucha la filosoffa para poder escuchar al hombre. Onfray utiliza la
filosoffa para callar a un hombre. Disfraza de indignacién intelectual

su incapacidad por el verdadero trabajo filoséfico: ver mas alla de

15 Nietzsche, Fragmentos péstumos, p. 113.
16 Sigmund Freud, Autobiografia, p. 69.
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lo evidente. El cliché de Onfray consiste en carecer de la curiosidad
y el ingenio para presentar de una manera nueva los problemas del
psicoanalisis y aportar una mejora a la concepcion del inconsciente.
Presentados en la forma de una lista de errores y comparados con la
critica que hizo Nietzsche de la ciencia, da la impresién de que la fi-
losoffa actual vive una época de ideas cortas. Parece increible ademas
que el inventor del psicoandlisis tenga m4s sentido del humor que el
critico, cuya fria pesadez intelectual se olvida de una de las lecciones

més sabias de Nietzsche: la capacidad de reirse de uno mismo.
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ANDRES LUNA JIMENEZ

Bolivar Echeverria

y el malestar en la cultura

El malestar en la cultura (1930 [1929]) ocupa un lugar
fundamental entre los textos que sitdan a Sigmund Freud como un
referente para comprender las transformaciones que han experimentado
en el Gltimo siglo el concepto de cultura y el estudio de los fenémenos
culturales. La tradicion tedrica inaugurada con el psicoanilisis, asf
como las distintas formas como ésta se ha integrado a las disciplinas
humanisticas y sociales, contintian aportando elementos de gran im-
portancia para las multiples maneras de tematizar actualmente el
problema de la cultura.

Plantear una relacion entre la reflexion filoséfica de Bolivar Echeve-
rria, autor de la teorfa de la cultura que comentamos en este ensayo, y las
ideas vertidas por el fundador del psicoanélisis en aquel texto de 1929,
podria parecer, por varias razones, problematico. Freud no se encuentra

entre los referentes que suelen destacar los lectores y comentaristas de

FRACTAL 73 115



la obra del filésofo de origen ecuatoriano. Es verdad que no figura
en sus escritos con la frecuencia o la relevancia que lo hacen Marx,
Heidegger, Benjamin o los autores de la Escuela de Francfort. Podria
también sefialarse que las ocasionales menciones que Echeverria hace
de Freud en sus textos tienen por objeto retomar elementos mas o menos
aislados que no llegan a ser fundamentales en su reflexion filosofica,
mientras si lo son, por ejemplo, aquellos que retoma de Sartre, autor
que rechazaba la idea del inconsciente vy las teorfas freudianas que de
ella se derivan.

Si bien Echeverria alude en ocasiones explicitamente al “malestar
en la cultura”, es preciso decir que lo hace mas como una manera de
ilustrar un aspecto de su propia critica de la modernidad capitalista,
en virtud de una relativa semejanza de este aspecto con el plantea-
miento de Freud, que como una recuperacién de éste en un sentido
proximo al original. La idea del “malestar” funciona de maneras muy
distintas en ambos autores, empezando por las grandes distancias
que separan sus conceptos de cultura, y Echeverrfa no elabora este
planteamiento mas all4 de dicha analogia ilustrativa.

No obstante todo lo anterior, y si bien lo que retoma explicita
y directamente de Freud es relativamente poco, cabe sefalar, por
otra parte, la relevancia del didlogo que, en aras de construir una
definicién de cultura, Bolivar Echeverria entabla con diversos
autores y corrientes tedricas del siglo XX que encontraron en el
psicoanalisis importantes herramientas para el estudio de los fené-
menos propios de sus respectivas disciplinas. Es en buena medida
debido a este didlogo con ciertas derivaciones de la teorfa psicoa-
nalitica —en particular aquellas que resultaron de su aplicacién a

la investigacién antropolégica y lingiifstica— que es posible, como
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podra apreciarse més adelante, encontrar resonancias freudianas
en algunos aspectos del trabajo tedrico que permite a este autor
formular un concepto de cultura. Es también en virtud de ello que
nos parece posible elaborar de un modo distinto y sugerente, a partir
de su propuesta, la idea del “malestar en la cultura”. La férmula
freudiana puede tomarse en préstamo para aprehender algo que en
realidad se encuentra ya insinuado o sugerido en distintos puntos
de la obra de Echeverrfa.

Asi pues, el interés de este ensayo se dirige a hacer un breve esbozo
y comentario sobre cémo este autor construye su concepto de cultura,
haciendo énfasis en los elementos que nos permitiran, en el apartado
final, plantear en qué sentido puede entenderse aquella férmula a
partir de su elaboracién teérica. Ensayamos una manera de explorar
la propuesta de Bolivar Echeverria localizando y desarrollando este
elemento que esta apenas sugerido en algunos de los textos que legd
como una valiosa contribucién al pensamiento critico sobre la mo-

dernidad y la cultura contemporanea.

Bolivar Echeverria, de cuyo fallecimiento recién se cumplieron cinco
afos, sostenia que los tiempos que corren estdn marcados por una
crisis cuya radicalidad la constituye una crisis civilizatoria. El proble-
ma de la cultura llegé a ocupar un lugar fundamental en su itinerario
reflexivo debido a la relevancia de este concepto en el contexto tedrico
contemporaneo, que se encuentra frente al desafio de pensar en su
complejidad y densidad historica las vertiginosas transformaciones

sociales y culturales que acontecen actualmente.
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Echeverria se introduce en la problemética que encierra el concepto
de cultura partiendo de la constatacién de que la discusiéon que gira
en torno a ella se ha vuelto inabarcable en nuestro tiempo, debido
a la actual multiplicidad de disciplinas y orientaciones tedricas que
se ocupan de estudiar el intrincado universo de lo cultural. Si bien
durante el siglo XX fueron objeto de diversas criticas las acepciones
sustancialistas, elitistas y occidentalistas de cultura que provienen
del discurso moderno, el concepto tiende ahora a ser ampliado de tal
manera —observa Echeverria— que en ocasiones su objeto llega a
desdibujarse. Advierte también que, a pesar de la multiplicacién de los
enfoques y la ampliacién de los horizontes tematicos de las disciplinas
que se ocupan del estudio de los fenémenos culturales, no es sencillo
encontrar claves explicativas que hagan “conmensurables” los aportes
de las distintas y heterogéneas orientaciones de investigacion; claves
que permitan una suerte de traduccion entre sus distintos lenguajes y
aparatos conceptuales.

Al formular un concepto de cultura, Bolivar Echeverria intenta hacer
una contribucién en el sentido que ya se insinda en las observaciones
anteriores. Busca seguir en la linea que replantea el concepto lejos del
encumbramiento de las culturas de la tradicion occidental como para-
metro contra el que se miden todas las formas de cultura; lejos también
de aquella “inspiracion logocentrista (‘es asunto del espiritu’) y elitista
(‘es asunto de las bellas artes’)”;' pero, al mismo tiempo, intenta evitar
su ampliacion desmedida, acotando y definiendo con precisién aquello
que busca aprehender con el concepto. Mediante una elaborada arti-

culacién de elementos provenientes de diversas tradiciones filoséficas y

! Bolivar Echeverrfa, La modernidad de lo barroco, p. 129.
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de las ciencias sociales, construye una propuesta que invita a tender los
puentes tedricos que se requieren para facilitar y potenciar ese didlogo
entre las disciplinas que, en aras de comprender en toda su complejidad
los fenémenos culturales, se buscan unas a otras. Se trata de un esfuerzo
tedrico heterodoxo y creativo que intenta, en tltima instancia, contribuir
a la discusion contemporénea sobre el problema de la cultura, que tiene
frente a si el desafio de situarse a la altura de la crisis de la civilizacién
contemporanea.

La elaboracion teérica de Bolivar Echeverria sobre la cultura va te-
jiéndose en un didlogo que sostiene desde la filosofia, tomando como
base su formacién en la tradicién del marxismo critico —Lukécs, Bloch,
Horkheimer, Adorno, Benjamin—, con algunos autores de la semi6-
tica y de la antropologia estructural. Simultdneamente, va entablando
una discusién constante con las acepciones de cultura que construyé el
discurso filoséfico moderno y que encontraron cauce en el 4mbito de las
ciencias humanas y sociales. Echeverria considera que desde los esquemas
legados por la modernidad resultan inaprehensibles algunos aspectos
fundamentales de lo que él identifica como la dimensién cultural de la
vida social.” Se trata de una dimensién —observa— que presenta com-
portamientos y actividades innecesarias e “irracionales” desde el punto
de vista productivo o funcional de una sociedad —eso que no cabia, por
ejemplo, en los esquemas de las corrientes antropoldgicas que suponian un
modelo ideal-funcional de la estructura social y del proceso de trabajo—;
comportamientos y actividades cuya realizacion, sin embargo, parece ser

indispensable para las sociedades humanas. “Bolivar Echeverria—comenta

2 Cf. Echeverria, “Leccién I. La dimensién cultural de la vida social”, en Definicién de la
cultura, pp. 16-41.
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Roger Bartra—, con gran sensibilidad, recoge esa dimensién incongruente
y mégica para proyectarla, a la manera de Koestler, como un fantasma
dentro de la maquina marxista”.”’

Echeverria advierte también que la cultura, en sus manifestaciones
histéricas, se resiste a ser subsumida en un esquema que la supedite o
la considere un simple reflejo de otras dimensiones mas fundamentales
y decisivas; como una superestructura, por ejemplo, como planteaba el
marxismo ortodoxo. Por el contrario, su intervencién en los procesos
histéricos opera de manera determinante en los comportamientos in-
dividuales y colectivos —afirma—, e incluso cuando no incide en el
desenlace de dichos procesos, pareceria ser la dimension cultural la que
les imprime un sentido especifico. Estas apreciaciones generales consti-
tuyen el punto de partida de la elaboracién tedrica de Echeverria, y nos
dan indicios de los problemas fundamentales a los que su concepto de
cultura buscari ser sensible.

Cabe recordar que buena parte de la filosofia moderna —concédase
aqui cierto esquematismo— consolid6 una dicotomia tajante entre cultura
y naturaleza; al grado de considerar que, en aras de alcanzar la primera, el
Hombre debifa reprimir, domar o distanciarse de la segunda, ya se tratara
de lo natural extra-humano o de su propia naturalidad. Los términos de
esta oposicion fueron matizados y criticados de distintas maneras a lo
largo del siglo XX, desde aperturas como las inauguradas por Nietzsche
o el propio Freud, y el ser humano se ha ido reconciliando, al menos en
la teorfa, con su animalidad. Queda entonces el problema, abordado
de muy diversas maneras por el pensamiento contemporineo, de cémo

tematizar la innegable discontinuidad que se observa entre el mundo de

3 Roger Bartra, “Definicién de la cultura. A propésito de un libro de Bolivar Echeverria”, p. 74.

120 ANDRES LUNA JIMENEZ



lo humano con respecto del mundo animal y de la naturaleza en ge-
neral. Echeverria considera que es posible adentrarse en este problema
con miras a construir un concepto de cultura a partir de una lectura
de Marx “aleccionada” por la ontologia fenomenoldgica y la filosofia
existencial. Ms especificamente, emprender4 esa bisqueda a partir de
una reelaboracion, orientada principalmente por algunas aportaciones
de Heidegger y Sartre, de la teorfa del proceso de reproduccién social
expuesta en El Capital.

Por otro lado, el lugar tedrico y conceptual del cual parte la propuesta
de Echeverria puede ubicarse por medio de la oposicién entre las posturas
que Sartre y Lévi-Strauss expresaron en aquel debate que sostuvieron a
finales de la década de 1950. Echeverria se remite a esta polémica, que
condujo a sus interlocutores al problema de la especificidad de lo huma-
no, para dar cuenta del conflicto que le parece estarse jugando debajo
de las transformaciones que el concepto de cultura ha experimentado
a partir de los discursos tedricos de la modernidad.” En las posturas allf
expresadas, Echeverrfa encuentra concentrados los aspectos principales
de la problemética contemporanea de la definicién de cultura.

Sartre le criticaba a Lévi-Strauss pretender tratar teéricamente a
la vida humana estrictamente como si fuese una variante del mundo
animal. Estudiar a las comunidades humanas como si se tratara, por
ejemplo, de colmenas de abejas, dejaba fuera —consideraba Sartre— lo
esencial del ser humano. Echeverria afiade que, si bien Lévi-Strauss lo
hacfa de manera revolucionaria, insistia en el error fundamental de las
ciencias antropoldgicas modernas, que consiste en pretender encontrar

leyes naturales en un mundo cuya peculiaridad reside precisamente

* Cf. Echeverria, op. cit., Definicién..., pp. 33-40.
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en trascender el mundo natural. Sartre planteaba que, si bien sobre
el comportamiento humano y la vida social pesa la estricta vigencia y
determinacién de ciertas estructuras naturales, lo fundamental en ellos
reside en que el modo humano de vivir esas determinaciones y la ma-
nera como esas estructuras se hacen efectivas en la vida social concreta,
implica la intervencion de la libertad de los individuos. Lévi-Strauss, por
su parte, criticaba a Sartre el introducir la nocién metafisica de libertad
en la explicacién de un mundo que, si bien —como demuestra en sus
propias obras el autor de Las estructuras elementales del parentesco— da
cuenta de la capacidad exclusivamente humana de crear y variar sus
formas de comportamiento, no deja, sin embargo, de estar regido por
leyes inmutables.

{Es el sujeto humano una corporizacién singular de formas sociales
dispuestas por estructuras profundas e inamovibles, o bien, se trata de
un sujeto libre, capaz de fundar una legalidad propia sobre la legalidad
natural y de disponer de las estructuras en funcién de su capacidad in-
ventiva? La oposicién entre ambas perspectivas, representadas aqui por

dos de sus mas destacados exponentes, parece ser, sugiere Echeverria:

...una variante méas del combate permanente que Nietzsche observa
en la historia de la cultura occidental entre el principio “apolineo”, que
afirma la preeminencia de la forma institucional y el nomos (la estruc-
tura) en la constitucion de la vida humana, por un lado, y el principio
“dionisiaco”, por otro, que ve en ésta principalmente lo que hay en

ella de sustancia pulsional o irrupcién anémica (de “ek-sistencia”).’

5 Ibid., p. 35.
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Se trata de una oposicion entre dos vias que se desarrollaron como
perspectivas criticas ante el concepto de espiritu, propio del discurso
moderno, que operaba, ya fuera abiertamente o de manera implicita,
como referente o fundamento de la aproximacion tedrica a lo cultu-
ral. Dado que Echeverria considera que ambas vias encuentran su
expresién ultima en las corrientes representadas por Lévi-Strauss y
Sartre, la tension entre ellas y los problemas que se concentran en aquel
debate constituyen su punto de partida en el intento de explorar otras
densidades tedricas que, en didlogo con estas posturas y retomando de
ellas algunos elementos, trasciendan el planteamiento de la cuestion
en términos de una rigida oposicién binaria en aras de aproximarse a

una definicién contemporanea de cultura.
I

El principio materialista, propio de la tradicién que Bolivar Echeverria
toma como punto de partida, sostiene que el ser humano no se distin-
gue sustancial o esencialmente del mundo natural: forma parte de éste
sin importar lo peculiar que pueda ser la relacién que ambos sostienen
entre si. Esta relacion, ese “didlogo” que el animal humano entabla con
la naturaleza y que le permite subsistir y reproducirse como especie, es,
en principio, anélogo al que podemos observar en el conjunto del mun-
do animal. El proceso de reproduccién de una comunidad humana se
realiza, igual que en el caso de los demds animales gregarios, mediante
la apropiacion, alteracién y consumo de elementos u objetos que ob-
tiene de la naturaleza a partir de ciertas estrategias que implican una
determinada organizacién entre sus miembros. No obstante, Echeverria

observa que, en los modos especificos en que se reproducen los grupos
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humanos, se advierte que este proceso tiene una doble consistencia, o
bien, presenta dos niveles: uno puramente operativo o “fisico”, funda-
mentalmente idéntico al que observamos en el mundo animal; y otro de
distinto orden, coextensivo al anterior pero extrafio desde la perspectiva
de la animalidad pura, que persigue objetivos “meta-funcionales”, no-
operativos, y cuya realizacién dota a la comunidad de una determinada
figura o identidad, siempre distinta en el caso de cada grupo humano.
Sobre el proceso basico de la reproduccién animal, cuyo objetivo funda-
mental es la reproduccion fisica del cuerpo comunitario, el ser humano
no puede sino encabalgar esta suerte de segundo plano “meta-fisico”
que lo desvia de aquél, dando asf lugar —afirma Echeverria— al pro-
ceso de reproduccion propiamente social. Asi pues, en el sentido que se
desprende de lo anterior, Bolivar Echeverria sostiene que la existencia
social consiste en el didlogo que la naturaleza sostiene con el animal
humano, esa extrafa parte de si misma que, no obstante y sin dejar de
serlo, cobra una peculiar autonomia con respecto de ella.

Echeverria sigue de cerca a Marx en su consideracion de que este dia-
logo, cuya consistencia es metabdlica, se realiza a través de la mediacion
de la técnica, ese campo instrumental del que el ser humano se sirve para
introducir en la naturaleza las modificaciones necesarias para construirse
un mundo para la vida. Cabe enfatizar, sin embargo, que la técnica no es
entendida por Echeverria sélo como aquellos objetos mediante los cuales
una sociedad transforma su entorno y cuyo grado de perfeccionamiento
y complejidad se da en funcién de las relaciones sociales y del desarrollo
de las fuerzas productivas. El campo instrumental es entendido por el
autor en un sentido ampliado o complementado por la perspectiva que
podemos encontrar en Heidegger cuando trata el problema de la técnica

o en la antropologfa simbdlica influida por la ontologia fenomenoldgica.
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No solo se refiere entonces a las herramientas en un sentido puramente
material, sino también a los saberes sobre las mismas, a los escenarios de
interaccién donde los recursos técnicos son utilizados, a los entramados
simbdlicos que se construyen en torno a ellos. En suma, el campo instru-
mental comprende todo aquello que le permite al animal humano hacerse
de un mundo para habitar y reproducirse en términos comunitarios y
construir o introducir en la naturaleza un “cosmos” dentro del que la
existencia social es dotada de sentido.

Con la mediacién que constituye el campo instrumental, el animal
humano produce a partir de aquello que extrae de la Naturaleza bie-
nes u objetos para su consumo, y al hacerlo le da a esos objetos una
determinada forma. Si bien cumple, en general, las mismas funciones
vitales que realizan los deméas animales gregarios, el ser humano las
lleva a cabo siempre de una forma especifica —distinta en cada co-
munidad—, afirma Echeverria. Toda actividad productivo-consuntiva
que realiza el animal humano involucra la produccién y el consumo de
las formas de los bienes y de las funciones que constituyen su proceso
de reproduccion social. Se trata, pues, de las formas que singularizan
a una comunidad humana. En el despliegue histérico de las socie-
dades humanas, observa Echeverria, se advierte que la reproduccién
de estas formas se prioriza por encima de la reproduccién del cuerpo
comunitario mismo.

Lo distintivo del proceso de reproduccién social, para este au-
tor consiste en su doble consistencia politica y semiética. Mediante
la primera hace eco del planteamiento aristotélico (zoon politikén),
afirmando que el animal humano est4 facultado para disponer de su
socialidad como de algo a lo que se le puede dar forma. Dicho proceso

es constitutivamente politico en la medida en que la reproduccion
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fisica de la comunidad no puede darse sino mediante un proceso en
el que se reproduce también —y es posible alterar— la figura concreta
de socialidad del sujeto humano, esa red de relaciones sociales y de
reciprocidad que lo definen e identifican. En otras palabras, al producir
y consumir alteraciones de la naturaleza, el animal humano produce
también la forma concreta de su socialidad. Ello implica que el proceso
de reproduccién meramente fisico o animal deviene una sustancia que
es “formada” mediante el proceso de reproduccion propio del animal
humano. Desde el punto de vista de la animalidad, cabe entender esta
discontinuidad en términos de una deformacién o desviacién, admite
Echeverria —quien recuerda que Nietzsche se referfa al ser humano
como un “animal enfermo” —, dado que se trata de un animal que
no cumple sus funciones vitales como fines en si mismas, sino como
“vehiculo de la realizacién de un télos meta-animal (meta-fisico), el de

la (re)produccién de una figura concreta para su socialidad”.’
III

Bolivar Echeverria plantea que el proceso mediante el cual el sujeto
humano se (re)produce en términos politicos puede entenderse si-
multdneamente como un proceso comunicativo; es decir, que tiene
una consistencia semidtica, indisociable de su consistencia politica.
Con ello se refiere, en principio, a que la produccién y el consumo de
todo tipo de objetos y formas es también una produccién y consumo
de significaciones. La base de la definicién de cultura de Echeverria

se constituye por la teorizacién sobre co6mo, en este entramado de lo

¢ Ibid., p. 131.
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politico y lo semidtico, mediante la actividad practica vy significativa
sobre la Naturaleza, que tiene lugar como parte del proceso de au-
toproduccién humana de una figura concreta para su socialidad, se
abre la posibilidad de la metamorfosis del sujeto social.

La dimensién semiética de la vida humana puede entenderse
como un proceso de comunicacion que el sujeto social lleva a cabo
consigo mismo y que se efecttia mediante la secuencia ciclica de su
proceso de reproduccién.” Introducir, durante la fase productiva de
este proceso, una modificacién especifica en aquello que se extrae
de la Naturaleza, es decir, dotar de una forma concreta al objeto
producido mediante el trabajo humano, equivale a cifrar y enviar
una significacion determinada para que sea posteriormente des-
cifrada en la fase consuntiva del proceso, momento en el que el
sujeto social interioriza la propuesta de alteracién emitida mediante
la produccién del objeto. Cada una de las formas que se producen es,
en este sentido, un “mensaje” inscrito en la consistencia cualitativa
de los objetos, las actividades o los comportamientos humanos que
son formados. En este sentido, el cosmos que el animal humano
construye para si, el mundo de las formas que lo singularizan e
identifican como sujeto social, es un universo de signos, sugiere
Echeverria, y su actividad practica un constante cifrado y descifrado
de significaciones.

Uno de los aspectos més interesantes del trabajo teérico de Bo-
livar Echeverria es precisamente su manera de elaborar la teoriza-

cién semidtica del problema de la cultura. El autor advierte que la

T Cf. “Leccién 111 Producir y significar”, en ibid., pp. 71-108. Véase también “Valor de uso:
ontologia y semidtica”, en Bolivar Echeverria, Valor de uso y utopia, México, Siglo XXI, 2010.
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descripcion que hizo Roman Jakobson del proceso de comunicacién
lingiifstica, central para la semidtica de la segunda mitad del siglo XX,
se corresponde y puede ponerse en paralelo —concepto por concepto,
incluso— con aquella que hizo Marx del proceso de reproduccién
social en general. Ello no resulta extrafio, apunta Echeverria, pues, si
consideramos desde una perspectiva amplia el campo instrumental del
que dispone el sujeto social para las actividades productivo-consuntivas
mediante las cuales se reproduce fisica y politicamente, encontraremos
que el lenguaje se inscribe de una manera muy peculiar dentro de ese
campo. La palabra —plantea— puede ser vista como un objeto prac-
tico, indispensable para la construccién del mundo de la vida humana,
que se trabaja y se consume, y cuya practicidad sui generis se distingue
en el mundo de los objetos producidos por ser pura y completamente
semidtica, desatada de su materialidad. Al trazar una homologacién
entre las teorias de Marx y de Jakobson, Echeverria propone que existe
una identidad esencial entre los procesos que estos autores describen;
en otras palabras, que ambos en realidad se refieren, desde distintas
perspectivas, al mismo proceso.

Toda semiosis 0 proceso comunicativo requiere de lo que en la
terminologia de Jakobson es denominado el “cédigo” —aquello que
para Ferdinand de Saussure era la “lengua”—, “instrumento” que
poseen como horizonte comun el emisor y el receptor, a partir del
cual les es posible cifrar y descifrar significaciones. El cédigo, que
consiste en un conjunto de principios y normas de composicién o
cifrado de mensajes, determina el proceso comunicativo en la medida
en que establece los limites dentro de los cuéles una composicién de
elementos potencialmente significativos adquiere efectivamente una

funcién significante. En otras palabras, permite u ofrece una multi-
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plicidad, si bien amplia, limitada de maneras posibles de producir
significantes y significados.

El c6digo, en la homologacién que propone Echeverria, se corres-
ponde con el campo instrumental del que el ser humano se sirve para
la composicién y la des-composiciéon de mensajes inscritos en la con-
sistencia cualitativa de su mundo. Constituye un horizonte general
de posibilidades de inscribir o inventar formas para los objetos y las
acciones humanas que forman parte del proceso de reproduccion social.
Ahora bien, Echeverria retoma de Jakobson el planteamiento de que
un codigo, en su existencia histdrico-concreta como instrumento
que permite la semiosis, presenta siempre una sub-estructuracién
instrumental, un subcédigo que actia de manera sobredeterminante
en el uso que del cédigo hacen los sujetos singulares, recortando ese
horizonte general de posibilidades de componer y des-componer
mensajes. Esta subcodificacion se configura histéricamente en fun-
cién de los modos concretos de uso del codigo general o abstracto
que una comunidad ha privilegiado de acuerdo con las necesidades
y funciones semidticas involucradas en su existencia social. Es decir
que, de entre la multiplicidad de maneras posibles de emplear el codigo
para cifrar y descifrar significaciones, producir y consumir formas en
la constitucion de un mundo para la vida humana, el sujeto social
ve siempre acotada esta multiplicidad en funcién de su compromiso
histérico con una subcodificacién determinada.

Conviene hacer énfasis en el hecho, implicito en lo expuesto hasta
aqui, de que el proceso de reproduccién social no existe en términos
genéricos o abstractos. Lo que observamos en el mundo histérico son
innumerables maneras, todas ellas singulares y distintas, de llevarlo

a cabo, de darle concrecién histérica. Cada una de ellas es vista
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por Echeverrfa como una subcodificacion del cédigo estructural o
general del comportamiento humano, una acotacién o un recorte del
horizonte de posibilidades inagotables de dar forma a los objetos, a las
funciones vitales para la reproduccién de una sociedad, a los objetivos
meta-funcionales propios de la existencia social y a los modos de la
vida humana en general.

Abhora bien, Jakobson, tal como ha sido teorizado de distintos mo-
dos desde Saussure, plantea que la semiosis se desenvuelve siempre
en medio de la tensién que se genera entre el c6digo —siempre sub-
codificado en su existencia histérico-concreta— vy el habla o el uso
que se hace del mismo. En virtud del paralelo trazado por Echeverria
entre la propuesta de Jakobson y la de Marx, lo anterior se traduce en
una dindmica marcada por la tensién entre el campo instrumental y el
uso que el sujeto social hace de él para introducir formas en el mundo
natural y humano. Esta tension inherente a la semiosis, indica Echeve-
rria, implica el hecho de que el codigo estéd siendo permanentemente
cuestionado en su capacidad simbolizadora o en su instrumentalidad
por la actividad humana. Por lo tanto, la reproduccién de la figura con-
creta de la socialidad de una comunidad y del conjunto de sus formas
identitarias, se desenvuelve en medio de esta tensién y es motivo del
cuestionamiento de la vigencia de la subcodificacién que singulariza al
sujeto social y prefigura la introduccién de las formas especificas que
componen su mundo.

Conectando su teorizacién semidtica con algunos planteamientos
que resultan de la investigacién antropoldgica del siglo XX, Echeverria
afirma que en el mundo de lo humano, en la diversidad de sus formas y en
todas sus actividades, es posible advertir que coexisten dos modalidades

bésicas o generales de hacer uso de la subcodificacién, dos maneras que
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pueden caracterizarse por su contraposicion. Una de ellas se desenvuelve
como un cumplimiento ciego, automatico, de las disposiciones inscritas
en el subcddigo, tal como estd configurado en un momento histérico
determinado, mientras la otra se manifiesta como una “asuncién cues-
tionante”, critica o reflexiva de dichas disposiciones. La vida cotidiana
del animal humano —afirma Echeverria—, se muestra como una osci-
lacién y un entrecruzamiento entre ambas modalidades, que denomina
respectivamente de existencia “rutinaria” y de existencia “en ruptura”.
Aquello que Echeverria propone entender por cultura se hace especial-
mente manifiesto en esta Gltima modalidad, en los momentos de la vida
social en los que el sujeto suspende el comportamiento automético o
conservador y se abre a la posibilidad de modificar la subcodificacién y

producir formas distintas.
v

La cultura, afirma Bolivar Echeverria, “es el momento autocritico de la
reproduccién que un grupo humano determinado, en una circunstan-
cia histérica determinada, hace de su singularidad concreta”.’® Siendo
propiamente una dimensién de la vida social, la cultura est4 presente
en todos los modos de su realizacién y en todo momento; sin embargo,
se hace especialmente manifiesta en los momentos de existencia “en
ruptura”, en la medida en que este modo de la reproduccion se realiza
como un cuestionamiento abierto de la vigencia de la subcodificacién
que identifica a una comunidad humana. Echeverria entiende, pues, la

cultura como las actividades cuya realizacién impugna la vigencia de

8 Echeverria, op. cit., Definicién..., pp. 163-164.
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la subcodificacién que singulariza a la comunidad humana; ese com-
portamiento que, al constituirse como un empleo critico del sistema
de posibilidades semidticas estipuladas en un momento determinado,
promueve modificaciones o actualizaciones en él.

Asi, Echeverria recupera la etimologia del concepto afirmando que
cultura hace referencia al cultivo de la identidad del sujeto social; iden-
tidad o mismidad que no es sino esa propuesta singular de subcodifica-
cién del cédigo general del comportamiento humano que representa
cada comunidad humana en la historia.” Para el autor es fundamental
insistir en que se trata de un cultivo critico dialéctico, en el sentido de
que la permanencia y continuidad de las formas identitarias se dan a
través de su constante alteracion; a través de una dindmica que oscila
entre su consolidacién y cuestionamiento, entre su cristalizaciéon y di-
solucién. Se trata de una dindmica —afirma— que sisteméticamente
de-sustancializa y re-sustancializa dichas formas y en el que corren el
riesgo de perderse. La cultura consiste, pues, en la reproduccién autocri-
tica de la singularidad concreta del sujeto en la medida en que él mismo
la pone en crisis mediante este proceso, al impugnar la vigencia de la
subcodificacién que prefigura la introduccién en su mundo de las formas
que lo identifican. Asi, Echeverria propone entender la identidad como
el conjunto de formas que singularizan a un sujeto humano, haciendo
énfasis en que ella consiste s6lo en una coherencia interna puramente
formal y transitoria, de consistencia evanescente: “una coherencia
que se afirma mientras dura el juego dialéctico de la consolidacion y el

. . . . ., . P . . 10
cuestionamiento, de la cristalizacién y disolucién de sf misma”.

° Cf. “Leccién V. La identidad, lo politico y la cultura”, en ibid., pp. 147-171.
10 Tbid., p. 149.
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La teorfa de la cultura de Bolivar Echeverria busca ser particularmente
sensible a esta cualidad, a ese caricter evanescente y transitorio de la iden-
tidad del sujeto humano que, sin embargo, conserva su mismidad a través
de su transformacion. Se advierte entonces lo importante que resulta esta
historicidad para comprender los fenémenos relacionados con la identidad
y la cultura. Se trata, cabe sefialar, de una historicidad inaprehensible
para las concepciones sustancialistas de cultura que encontramos en el
discurso moderno. Todas ellas tienen en comiin la misma inconsistencia,
plantea Echeverria, “la conviccién inamovible pero contradictoria de que
hay una sustancia ‘espiritual’ vacfa de contenidos o cualidades que, sin
regir la vida humana y la plenitud abigarrada de sus determinaciones, es
sin embargo la prueba distintiva de su ‘humanidad™." La cultura es por
ellas entendida, o bien como un patrimonio heredado del que el sujeto
puede apropiarse, o bien como una entelequia que se auto-reproduce y
de la que el sujeto no es sino un simple vehiculo. Se la concibe como
dotada de una consistencia fija y consolidada que se desprende de un
ndcleo sustancial, sélo susceptible de enriquecerse o empobrecerse. De
ahf que, en el discurso moderno, plantea Echeverria, quede descartada
por principio esa relacién de interioridad, esa interdependencia entre el
objeto cultural y el sujeto de la cultura, que es la clave para comprenderla
en su consistencia evanescente.

La teoria de Echeverria, por su parte, no solo libera las nociones de
identidad y cultura de aquella carga metafisica, sino que también las sittia
lejos de la pretension, que no es sino el corolario de la sustancializacién de
la identidad, de que la cultura consistirfa en el resguardo o la conservacién

de ésta. Contra el fundamentalismo identitario, afirma que la actividad

U Ibid., p. 26.
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cultural implica poner a prueba la vigencia de las formas propias, “aventu-
rarse al peligro de la ‘pérdida de identidad’ en un encuentro con los otros
realizado en términos de interioridad o reciprocidad”."” En el despliegue
histérico de las culturas, en términos de larga duracién, Echeverria ob-
serva un indetenible proceso de mestizaje cultural, en el que cada forma
social, mediante su reproduccion, se abre a las otras para transformarlas
y ser transformada por ellas. Una mirada m4s cercana a esta idea, a partir
de algunos elementos de la teorfa semidtica y antropoldgica que retoma
Echeverria, nos encamina a lo que dentro de su propuesta puede enten-
derse como el “malestar en la cultura”.

Antes, cabe apuntar que, si bien en el terreno filoséfico asociamos
las nociones sustancialistas de cultura con el apogeo de la modernidad
y atn con los inicios del siglo XX, todavia subyacen en las acepciones
contemporianeas que son moneda corriente en los mass media y en el
discurso politico de los Estados nacionales, al cual Echeverria dirige
también su critica. Estos conciben la cultura como un patrimonio
de formas propias, una “herencia cultural” que debe ser cuidada o
cultivada. La cultura promovida en este sentido, sefiala Echeverria, es
el cultivo de una identidad “museificada”, construida artificialmente
en torno a la figura del Estado-nacién; construccién que implica
la negacién de las identidades histérico-concretas que, o bien son
desdefiadas, o bien forzadas a conformar la “identidad nacional” en
versiones cristalizadas de sf mismas.

Si bien Echeverria rechaza la nocién metafisica del Origen (Ursprung)
de la identidad que esta frecuentemente en la base de los discursos naciona-

listas o fundamentalistas, un elemento sugerente en su teorizacion consiste

2 Ibid., p. 164.
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en plantear que el recurso a la hipdtesis de un momento originario —asi
como el uso racista o etnocéntrico que se ha hecho de este recurso— no
esti necesariamente atado a ella. En realidad, desde la teoria semidtica
que Echeverria desarrolla para tematizar el problema de la cultura, re-
sulta ineludible la idea de un episodio inaugural, un momento originario
de constitucion del sujeto, de la fundacién de su mundo y de la figura
concreta de su socialidad. Aqui entra en juego un concepto fundamental
dentro de la teoria de la cultura de Echeverria, aquello que denomina la
transnaturalizacién del animal humano: el momento del desgarramiento
de su vida vivida en animalidad pura; el momento de irrupcién de su
politicidad/semioticidad en medio del mundo natural. Lo exponemos

brevemente a continuacién.
Vv

Saussure habfa planteado que en el c6digo comunicativo de las socie-
dades no existe conexién alguna, previa a la semiosis como tal, entre
los significantes y sus significados. Es decir, en el hecho de que en un
c6digo, a una determinada composicion de elementos significantes —
fonéticos o escrituristicos, por ejemplo—, le corresponda un significado
especifico y no cualquier otro, se observa una clara arbitrariedad. Segin
esta idea, no suele haber, en general, ninguna conexién que prefigure
dicha correspondencia; salvo en casos como, por ejemplo, el de los
significantes “onomatopéyicos”, cuya presencia, de cualquier manera,
no es generalizada en los universos semi6ticos del animal humano.
El planteamiento de la “arbitrariedad del signo”, no obstante, fue
criticado por el estructuralismo, en gran medida como resultado de

la aplicacion de la teorfa lingiifstica a la investigacién antropolégica.
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Diversos autores —comenzando por Lévi-Strauss y Jakobson, re-
cuerda Echeverria— han insistido en que, si bien en un sentido
inmediato puede apreciarse la asignacion arbitraria de significados
a determinados significantes, es posible advertir, en un estudio mas
detenido, que dentro de cada universo semiético —cada propuesta
de subcodificacion del cédigo general de lo humano, dirfa Echeve-
rria— existen tendencias “a preferir determinadas formas perceptibles
[...] y a rechazar otras, asi como también a preferir determinados
aspectos [...] del material conceptual, y a rechazar otros, todo ello
espontdneamente”."” Este hecho documentaria la existencia —afirma
Echeverrfa— de un nexo que, por debajo de la aparente ausencia de
conexién previa entre significantes y significados, articula la esfera de
la expresion y la esfera del contenido en los sistemas comunicativos
del animal humano.

Echeverria se remite a investigaciones como las del antropdlogo
francés André Leroi-Gourhan sobre el origen de los sistemas semi6ti-
cos, que concluyen que en el cédigo del comportamiento comunicativo
de las sociedades queda algo asi como la huella o la marca del “shock
de la hominizacién”. Echeverria reformula filoséficamente esta idea
mediante el concepto de “transnaturalizacion”: la Aufhebung de la
animalidad del ser humano. Con ello se refiere a la singular manera
como éste trasciende su ser animal dialécticamente, es decir, transfor-
mandose en otra cosa pero conservando una relacién de contradiccién
con aquello que es trascendido. Mediante el concepto de transna-
turalizacién, Echeverria hace referencia al “surgimiento” del animal

politico, a esa transicién violenta en la que su animalidad deviene

5 Ibid., p. 116.
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s6lo la sustancia que pasa a ser formada por lo social. Se refiere a
esa suerte de ruptura del “paraiso” que constituye el mundo pura-
mente animal; ruptura que hace de la naturalidad del ser humano
una simple plataforma de partida para una necesidad de otro orden,
necesidad que conmina al animal transnaturalizado a perseguir una
serie de metas absolutamente extrafias desde la perspectiva de la pura
animalidad. Se trata, por lo tanto, de la ruptura o discontinuidad
que representan la irrupcién de la politicidad humana y la apertura
del universo semiético en medio del mundo natural.

De manera que ese nexo al que haciamos referencia, aquel que,
por debajo de la arbitrariedad aparente, articula las esferas de la
expresion y del contenido, de los significantes y los significados,
remitiria a una suerte de momento originario del sistema comu-
nicativo, en el que fue primigeniamente resuelta la necesidad del
animal humano de introducir un Orden en el Caos, de alegorizar
lo innombrable o decir lo indecible; de enfrentarse semiéticamente
a lo Otro afirmando su si-mismo, como condicién indispensable
para dotar de sentido a su existencia y construir un mundo para la
vida humana. La transnaturalizacion —plantea Echeverria— seria
entonces la razén de que la simbolizacién elemental del codigo del
comportamiento humano no sea fundamentalmente arbitraria, “de
que siga una necesidad profunda, difusa pero imborrable”."*

Asi como en el caso de los sistemas semidticos en general, Eche-
verria considera que puede suponerse un momento originario y
fundador de la identidad de un grupo humano determinado: el

episodio singular de transnaturalizacién al que remitirfa la simbo-

" Ihid., p. 118.
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lizacién elemental del c6digo de su identidad concreta. “Serfa un
episodio ‘fundador de identidad’ porque implicaria necesariamente
la creacion de una subcodificacién arcaica y fundamental para ese
codigo general, la elecciéon inaugural de un cosmos singularizado
y excluyente”.” Claro esté que la formulacién de esta hipStesis
no tiene como objetivo lanzarse a la bisqueda de este episodio
en el mundo histérico ni aventurar ideas sobre los pormenores
del suceso. Se trata de una manera de aprehender estructuras
civilizatorias profundas y de un recurso, plantea Echeverria, que
“puede tener la gran virtud heuristica de recordarnos el carécter
constitutivamente contradictorio y conflictivo que tienen todas
las innumerables versiones de lo humano, y todas sus culturas”.'

La transnaturalizacién constituye una aventura traumética y, en
ese sentido, estd siempre inconclusa. Refiere siempre al proceso de
“deformacién” de la animalidad del ser humano en el que, del conjun-
to de las funciones y cualidades propias de la vida puramente animal,
son algunas reprimidas, otras fomentadas y sobredimensionadas, y
otras sublimadas o sustituidas, en funcién de lo que es requerido
por el proceso de reproduccién social. Da lugar a una relacién de
subordinacién que jamés pierde su tension conflictiva. De manera
que la cultura, plantea Echeverria, en cuanto cultivo de las formas
identitarias, es siempre también el cultivo de esta contradiccién
inherente a la existencia humana, de este conflicto entre lo social

como forma y lo natural como sustancia formada.

15 Echeverria, op. cit., La modernidad..., p. 137.
16 Jdem.
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VI

Deciamos previamente que la reproduccién autocritica de la identidad
humana implica su apertura a las otras formas sociales y que, en esta
operacién, se encuentra frente a la posibilidad de transformarlas y ser
transformada por ellas. Bolivar Echeverria considera que la cultura
entrafia una peculiar saudade —Roger Bartra prefiere hablar de me-
lancolia—"" dirigida hacia el otro, hacia las otras formas identitarias, en
las que quiza “la contradiccion y el conflicto propios hayan encontrado
una solucién, en la que lo humano y lo Otro, lo ‘natural’, se encuentren
tal vez reconciliados”.'® El proceso de mestizaje cultural que Echeverria
observa en la larga duracién de la historia de la cultura estarfa motivado
por esta peculiar afliccion, esta bisqueda que lleva a las formas sociales
a abrirse a las otras, “anudando segtin su propio principio el tejido de los
c6digos ajenos, afirméndose desestructuradoramente dentro de ellas”.”

Es a partir de este punto de la teoria de Bolivar Echeverria, que
podriamos aludir a una suerte de “malestar”, inherente a la cultura en
cuanto tal, que se relaciona con la tensién entre la forma de lo huma-
no y la animalidad que se le resiste; malestar que se manifiesta en esa
basqueda de toda identidad humana por encontrar en la otredad algin
tipo de solucién al conflicto propio. La actividad cultural tendria como
motor profundo esta suerte de “pulsion”, este deseo de reencontrarse

con lo Otro que conmina al sujeto social a buscar incesantemente en

17 Bartra, op. cit., p. 75. “Esta saudade —continda Bartra— es una especie de locura erigida
en expresién cultural de la identidad”.

18 Echeverria, Definicién..., op.cit., p. 165.

19 Idem.
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las otras formas identitarias elementos que, al integrarlos a la propia,
ayuden a resolver, atenuar o apaciguar esa angustia, ese malestar in-
herente a la forma de lo humano en cuanto a calidad de transnatural.

Lo anterior puede suponerse como el fundamento o la base de la
multiplicidad de configuraciones histérico-concretas que este “malestar
en la cultura” adopta en funcién de la singularidad de cada forma de
humanidad. Si mediante la reproduccion critica de las formas identi-
tarias del animal humano se reproduce y cultiva también el conflicto
insalvable que implica su transnaturalidad, podemos pensar que la
configuracion histérica del “malestar en la cultura” de un grupo humano
determinado le viene de las formas concretas que en su caso adopta
la relacion o el conflicto que sostiene con lo natural extra e intra-
humano. Es decir, le viene, por una parte, de las formas que adopta
el conflicto que necesariamente supone su relacién con el entorno
natural que le rodea y, por otra, de las formas de represién, fomento
y sublimacién de las funciones o cualidades propias de su animalidad
que son exigidas a los sujetos, tanto en términos individuales como
colectivos, por las estrategias comunitarias de enfrentamiento con
lo Otro y de didlogo con la naturaleza. Exigencias que conforman
cédigos de comportamiento que hacen posible el cumplimiento de las
funciones del proceso de reproduccién social en las formas propias de
una comunidad determinada y que, en esa medida, constituyen parte
fundamental de la identidad que cultiva.

En este sentido, podriamos considerar que en cada alteracién del
medio natural, en cada forma inducida sobre un material extraido
de éste, en cada comportamiento exigido al sujeto individual para la
realizacién de las funciones necesarias para la continuidad del cuerpo

social o para la reproduccién de sus formas identitarias —incluidas
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las exigencias que éstas implican en términos de auto-represién o
fomento de las cualidades fisicas y psiquicas de los sujetos—, en cada
celebracion ritual o experiencia festiva, se encuentra cifrada o codifi-
cada la configuracién histérico-concreta del malestar que subyace a
la actividad cultural del grupo humano que las realiza. En todas estas
formas, actividades y comportamientos estaria simbolizado el conflicto
que resulta de la presencia y la reproduccion de esa version singular
de lo humano sobre la sustancia natural.

Asi, cuando la relacién de una sociedad humana con lo Otro supone
para ella un conflicto demasiado agudo, cuando la naturaleza se yergue
frente a lo humano poderosa y permanentemente amenazante —asf sea
una amenaza latente, que no necesariamente llega a concretarse—, ello
es inconscientemente simbolizado por la comunidad en su produccién
cultural: en la trama mitolégica que da sentido a su existencia, en sus
rituales y en sus instituciones, en los comportamientos socialmente
requeridos a cada uno de sus miembros, etcétera. La reproduccién
de la forma de la socialidad de un grupo humano que debe vivir en
tales condiciones lleva siempre la impronta de esta amenaza latente
o efectiva.

Acorde con esta idea, observamos que Bolivar Echeverria retoma,
como un elemento fundamental para su reflexién sobre los principales
temas de los que se ocupa a lo largo de su obra, el planteamiento que
Sartre expone en su Critica de la razén dialéctica sobre la “escasez absoluta”.
Se trata de la determinacion basica de la concrecién de la socialidad en
tiempos arcaicos, en los que el animal humano se vefa permanentemente
amenazado por la naturaleza y donde la posibilidad de destruccion del
mundo de lo humano estaba siempre latente. Determinacién que obli-

gaba a la socialidad a concretarse en torno a estrategias de supervivencia
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donde la técnica se desenvolvia en términos —como planteaba Walter
Benjamin— de una “técnica méagica”, destinada a pactar o incidir en
las fuerzas sobre-humanas, en el mundo natural deificado, para conjurar
su poder y asf evitar la destrucciéon de mundo de lo humano. Ante las
circunstancias impuestas por la “escasez absoluta”, las formas de repre-
sién, potenciacién y sublimacion de la animalidad humana conformaban
cédigos de comportamiento que exigian de los sujetos fuertes sacrificios
como condicién necesaria para la realizacion de las estrategias comuni-
tarias de defensa ante la amenaza de la naturaleza y como contribucién
a la lucha colectiva por afirmar la identidad en el enfrentamiento hostil
con lo Otro. Las formas institucionales del mundo premoderno, propone
Echeverria, pueden ser vistas como medios de sublimacion del sacrificio
exigido por la comunidad a cada uno de sus miembros.

La “escasez absoluta” de la que hablaba Sartre puede a su vez supo-
nerse como una determinacién general con base en la cual adquiere
su configuracién histérico-concreta el “malestar en la cultura” de las
sociedades que la enfrentan. A esta determinacion, relacionada con el
conflicto entre lo humano y lo Otro extra-humano, se agrega en cada
caso aquella que le es correlativa y que resulta de la forma del conflicto
entre lo humano y lo Otro intra-humano, su propia animalidad, para
dar lugar asf a lo que se manifiesta sintoméaticamente como esa “sau-
dade” de la que habla Echeverria, y que queda codificado o simbolizado,
asf sea difusamente, en las formas que singularizan al sujeto humano.

Es en este sentido, cerca y lejos de Freud al mismo tiempo, que
nos parece que puede pensarse el “malestar en la cultura” a partir
del entramado tedrico que le permite a Bolivar Echeverria formular
un concepto de cultura y reflexionar sobre los fenémenos histérico-

culturales que formaron parte de su itinerario reflexivo. Buena parte
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de su labor intelectual estuvo dedicada a hacer un diagndstico critico
de la cultura de las sociedades actuales; de lo que puede denominarse
la crisis de la cultura contemporinea, correlativa a la crisis civilizatoria
que marca los tiempos en que vivimos. En sus ensayos encontramos
agudos anilisis y una serie de claves de inteligibilidad en torno a lo
que, desde la perspectiva de lo desarrollado en este ensayo, podemos
entender como la configuracion histérica del “malestar en la cultura”
contemporanea; configuracion que obedece a las pautas que la moder-
nidad capitalista impone a la realizacién de la actividad cultural en las
sociedades actuales, al reproducir de manera artificial y sistematica la
“escasez absoluta”. En esa direccién se encauza la importante contri-
bucién al pensamiento critico sobre la cultura de nuestro tiempo que

es posible encontrar en la obra de Bolivar Echeverria.
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EL ESPEJO DE AGUA
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JAVIER RAYA

La balada de Mr. P Mosh

siete sonidos para peluqueria

Espero. Espero mientras espero. Espero

el momento en que la espera empieza a sentirse

como un agua estancada, a ras de barbilla, lecho

de rio se vuelva al volver para lavarnos con su misma
leche de piedras los manchones de semen de la ropa,

que la tortura cobre su todo anegado, como

una corbata que ahoga de azogue de agua,

que la revista saque del revistero con las cosas que pasan,
que le toque su turno de costillas y rastrojos o que

sin mds un loto se cruce de piernas.
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Crustéiceo lagar sin llegar, no hay ambiente para epifanias,
no hay sol. Toda cancién es nacimiento, me digo,
modestamente canturreando un bolero sabio. Limbica,
te digo, huellas de espera concava, herrumbrosa y hueca
como salitre de campana o aeropuerto transplantado.
Los aeropuertos algo tienen de naves de iglesia.

Las voces sobre mi cabeza son la sefiorita Dios.

Sacar con la mano vacia el pufio

lleno de raices. Transplantar la realidad como un traje,
meter flores crucificadas en una maleta

y un espejo roto a manera de mascota

en el cajén olvidado.

Nadie atropella espejos como gatos.

Dejarle su botecito de agua para saber mirar.

Las instrucciones de los relojes no curan el tiempo.

El hueco transplantado sigue siendo la medida del mar
y los siete colores del pasto desde arriba, muy arriba,

por encima de nuestra puerca ternura.
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Es que me gusta el rock, te contaba,

porque parece que le fuera a uno la vida en ello.
Nadie mesa los cabellos de la pélvora

mejor que una adolescenta, pedazo de abanico
repujada en su sinardor, en su iterarse,

bella asf, a su modo, como una coincidencia.

El dia martes se pone de pie, con su cara de pesebre,
que le gusta verse ahi, dice, enmarcado en el espejo
como por el mundo, como poniéndose al mundo

de sombrero o marco, chamarra de piel y todo.

Una leccién. Una huella cae del arbol,

fruta rellena de estancias de agua. No hay did4ctica
en la espera (se sopla las ufas), el parpado

puede condenar solamente la luz que no obture,

la luz tiene la boca llena de cuchillos:

los puntos cardinales se disputan como hienas

su siguiente paso;

el parpadeo es obturacién, rugido seco, luz

de Polaroid, imagen pasada por brasas y metales
para echarle llave o un gaban lleno de fotografias
como una cueva, un retrato hecho de voz; al parecer
la imagen de la sefiorita aparece honda, polvosa.

El viento
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estd pintando su autorretrato.
Tiene los piecitos lastimados como Edipo.
Se pone la verdad a su medida: le queda bien,
como un calcetin. Se llena las tres pestafias de luz,
porque la pSlvora habia sido parpadear, encontrarse
completo a pesar de todo, a pesar del choque de autos
que fantase6 durante todo el camino, con la boca
llena de vémito, parapetados parpados caidos.
Es que no me pasa nada. De verdad
que no me pasa nada. Aunque es dificil aburrirse,
en eso debemos estar de acuerdo.
El mérito de algunos es ser completamente inesperados;
otros son un eco de si mismos: cumplen afios.
Entonces un piano cay6 en el centro del cielo
como un rayo, un estornudo de metales
y casquillos trinando, moneditas de sangre

como insectos prefiados de metrénomos.
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El terror del terror: su grito ciego
desborda el parpado sin mirada,

la sala de espera donde las madres
guardan su papelito, como en las carnicerfas,
para que les entreguen a sus hijos muertos.
Es como un don, solia decirle su madre:
todo lo que ve lo convierte en aeropuerto.
El mundo es una dona

y ta eres el centro ausente

que le da sentido, sin ti

el mar perderia sus bordes,

se derramarfa como una copa rebosante,

como una cabeza despeinada.

Medusa vive en la ceguera.

Medusa vive en un parpadeo.

Por tu bien, me decia,
mejor que no metas la mano

en el panal de los horizontes.

Este es el Gltimo poema de mi adolescencia

y estd maldito.
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Apenas nos interrumpimos es Medusa
quien toma como propia la causa de los objetos,
como si una mirada pudiese provocar

la existencia de las cosas.

Parpadear es pronunciar.

Mi escuela fue todo este tiempo un nimero equivocado.
Salf a pasear con mis audifonos y no volvi.

Medusa saca la lengua: vestida

de su grito lo que pide es un beso.

La cuenca de sus ojos restriega

las larvas de luz tras los goznes del ojo.
Me doy a entender como puedo.
Flechazo, pedernal, Pedro

Picapiedra pintando al fresco

en la caverna de la especie.

Hay algo cavernicola

en todo este misterio.

152 JAVIER RAYA



FRACTAL 73

Cortele los dedos.
Rebdjele las cejas.
Ricele el sexo.
Levéntele tecatas.
Ajtstele dormideras.
Empdlvele la grupa.
Extirpele mufiones.
Desptntele los labios.
Degrafilele sobacos.
Alé4ciele su espanto.
Doémele.

Cisquele.

Résquele, mi Jason.
Zambele, diablo panzon.
Domestiquele su amor.
Métalo en cintura.
Tinale el tdbano.
Limele el pespunte.
Répele la espina.
Hiérvale, sin mas, un pie.
Déjelo bonito.

Tréncele el latido.
Limpiele el sobrante.
Bérrale los huesos.
Abhora si todos conmigo

vamos a bailar.

153



Una vida deleznable en la licuadora.
Mezclar con todo el amor del mundo.
Con todo el dolor del mundo.
Luego con més amor

hasta el limite en que el amor
escurre asco por las mejillas

sin afeitar, donde los aviones
provenientes de otras estepas
aterrizan.

Escriba, sobre todo escriba.

Ponga ron,

hielo.

Mezcle bien.

Afiada amor

hasta que la mezcla deje

de moverse. Unte sobre la piel
escoriada de puercos besos,

sobre la semilla de Ia negritud

para dar abrazos, sus ramas

creceran lentas como versos,

como sinfonias para cepillo de dientes,
pinceles de crin de bestia

o pelucas autorizadas por el consejo
de lenguas romances, de travestis

en bares fronterizos, grebas humanas
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cantando hasta el amanecer de la garganta
en un auditorio de espejos.

Si lo suyo no es el ron,

anada el hidrocarburo

de su preferencia.
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Abre la ventana.

Escucha.
Escucha.

Eso es el poema.

JAVIER RAYA



LINEAS PARA UN DIA BREVE

Cese de hostilidades

PABLO LAZO BRIONES

Los relatos de fin de guerra pueden ser narrados desde variadas
sagas que nos hacen comprensible el horror de la guerra, o al
menos soportable. El relato del cese definitivo de fuego es una de
estas sagas. La mas alentadora quiza después de las experiencias
insoportables de décadas de pérdidas humanas, de intranquilidad
cotidiana, de dolor y odios contenidos, de un temor que se ha vuelto
cotidiano. Pero no hay que olvidar que se trata de una saga, esto
es, de una de las posibles versiones, poéticas o épicas, de los hechos
de guerra y su posible conclusién, lo que equivale a decir que se
nos narra una conclusién siempre posible de esa hostilidad, o no
posible nunca. La declaracién del “cese al fuego” es una promesa de
término de la hostilidad, de la persecucion, de la venganza y de la
irracionalidad de la muerte como estrategia. Esta declaracién tiene
el encanto de una esperanza de paz, ial fin!, que no obstante deja

la posibilidad abierta y permanente de volver a la guerra.
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Siendo una saga entre otras, el relato del cese al fuego de ETA del 20
de octubre de 2011, que es declarado como evento publico en el video
difundido por el grupo. En donde se pueden observar dos elementos de
comunicacién que contienen dos relatos en realidad: por un lado, el
discurso mismo de cese al fuego con caracter de “permanente y de ca-
racter general, que puede ser verificado por la comunidad internacional”,
la disposicion abierta de entrar en una fase de didlogo democratico; la
“oportunidad histérica” de la proteccion de derechos basicos y de terri-
torialidad via la negociacion, el respeto a los acuerdos por las dos partes
(los gobiernos espafiol y francés y el grupo en resistencia) que llevaran
a la independencia politica y la autonomia econémica; por otro lado,
la saturacién (atn) de los elementos simbdlicos y gestuales de la lucha
armada, de su amenazante y contradictoria presencia: las capuchas en
la cabeza, los pufios levantados al final del discurso, un banderin con la
serpiente enredada en un hacha (simbolos de la astucia de la injerencia
politica entreverada con la violencia del terror) y la leyenda “Eta Bietan
Jarrai” (literal, “seguir en ambas”, es decir, seguir en ambas luchas, la
militar y la politica), y las consignas conclusivas de todo comunicado
suyo ratificando el sentido socialista nacionalista radical.

Hay que recordar que el 23 de marzo de 2006, ETA anunci6é un
“cese al fuego definitivo”, que duré nueve meses solamente... La nota,
que causé gran conmocién internacional y el recelo instantdneo del
Partido Popular en Espafia (recordemos las declaraciones de su lider,
Mariano Rajoy, en su momento), atn se encuentra en los medios y
bastan un par de indagaciones que cualquier estudiante de historia de

primer grado puede hacer.' También cabe tener memoria histérica de los

! Véase por ejemplo la nota del periédico El Mundo, 23 de marzo de 2006: http://edant.
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ochocientos y tantos muertos durante cinco décadas en que nos hemos
relatado la saga del conflicto desde el punto de vista de las victimas.
Pero la saga de la familia ETA, de este linaje endogdmico, remite a
un momento muy anterior y menos cargado de estas consecuencias
histéricas. Por supuesto menos cargado de otras perspectivas criticas
de la suya. El relato de esta saga comienza con un nombre que es al
mismo tiempo una consigna y una contrasefia, un salvoconducto: “Eta
Ta Askatasuna”, “Pafs Vasco y Libertad”, o, en otra traduccién quizé
m4s libre pero mas incisiva, “Nacion Vasca y Libertad”. La posicién
politica ganada asi en realidad es s6lo la cara visible de un movimiento
mucho m4s amplio y rico en sus aspiraciones de una revolucién total,
axial. Asf lo demuestran dos documentos fundacionales que reflejan la
altura ideoldgica del movimiento: el libro Vasconia de Federico Krutwig,
aparecido en 1962, y la “Carta abierta de ETA a los intelectuales vascos”,
de 1964. Cuando uno lee estos documentos se encuentra con un anda-
miaje conceptual bastante bien armado y claro, orientado por la critica
al capitalismo imperialista, la defensa de un nacionalismo socialista
radical y la exacerbacién del sentimiento étnico vasco queriendo univer-
salizarse hasta ser motivo fundamental de la lucha armada. Se trata, en
palabras de Krutwig, de considerar “la lucha entre Euskadi y el Estado
espafiol como lucha de un pais colonizado contra el imperialista”’ Los
medios violentos de esta lucha se justifican por la real ilegitimidad de
un medio nacional e internacional que se enmascara de democratico y
representativo cuando detrds de la méscara es excluyente, explotador

y vertical en las decisiones que convienen a una pequefia parte de la

clarin.com/diario/2006/03/23/elmundo/i-02215.htm
2 Federico Krutwig, Vasconia, citado por Luigi Bruni, E.TA. Historia politica de una lucha
armada, p. 33.
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poblacién, una burguesia ilegitima que se alimenta de un pueblo, de un
proletariado, depauperado. Es esta ilegitimidad, propone Krutwig, lo que

da pie a una “ilegalidad” legitima:

La conquista de la independencia de un pueblo es internacional-
mente algo ilegal (en el concepto de la legalidad admitida por los
Estados existentes); de aqui que el pueblo oprimido no tenga otro
camino que el de los medios ilegales para alcanzar su independencia
y soberania nacionales, para obtener el derecho superior que las
conveniencias internacionales han establecido. El pueblo oprimido

debera forzar para que su Derecho sea reconocido.’

En la “Carta abierta de ETA a los intelectuales vascos”, un trabajo
colectivo de militantes de ETA en su encarcelamiento, es mas enfa-
tica la critica a las instituciones espurias de un sistema ilegitimo que
promueve aparentemente los derechos de todos cuando en realidad
s6lo vigila los intereses de unos cuantos. Las resonancias del primer
Marx humanista, de Mao Zedong, de Frantz Fanon en su célebre
libro Los condenados de la tierra, critico del colonialismo, y del Che
Guevara se dejan sentir con frecuencia en esta Carta. Al modo en
que Althusser hablari poco después de los aparatos ideoldgicos de
Estado como instrumentos altamente sofisticados de administracién
del poder desplegados en la cultura, en la religiosidad, en las formas
de comercio y educacién. La Carta levanta la voz para defender un

autogobierno nacional via la revolucién universal encarnada en el

Pueblo Vasco:

5 Ibid., p. 34
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...el cambio de estructuras lo vamos a hacer en Euskadi; va a ser
una revolucién Vasca. La sociedad que vamos a edificar ha de fa-

cilitar el desarrollo de la etnia vasca en todas sus manifestaciones.’

{Qué sucedio entre este primer momento fundacional del grupo y su
declaracion de cese al fuego? Una primera respuesta que aventuro: el
deslizamiento, lento y no siempre advertido por sus propios militantes,
de este primer momento de conformacién ideolégica de ETA, cargado de
una robusta conceptualizacién critica y un atractivo programa de revo-
lucion social, a su virtual disolucién por cansancio, por falta de recursos
econdmicos y logisticos, pero sobre todo por falta de legitimidad como
proyecto politico viable.

{Qué es legitimidad politica? {Como se legitima un movimiento de
disidencia politica sin que se agote en sus propias mecénicas de defensa
de sus motivaciones ideolégicas? Un par de datos esenciales para com-
prender la pérdida de legitimidad de ETA en su tltima faceta: el brazo
politico y visible de ETA, Batasuna, fue declarado ilegal en 2003, al
tiempo que el rechazo social a los medios de la violencia ganaba visibi-
lidad internacional en mdltiples marchas y declaraciones por la paz de
grupos cada vez mas numerosos en el mismo Pafs Vasco. La legitimidad
politica de un movimiento social puede medirse por la interconexién
de tres instancias: uno, las instituciones, que no son espuriamente
representativas sino que realmente encarnan; dos, los movimientos
sociales y la aceptacion social de éstos, que se ven salvaguardados por,

tres, los medios de poder y legalidad vigentes. Cuando alguna de las

*VV. AA., “Carta abierta de ETA a los intelectuales vascos”, en Luigi Bruni, op. cit., p. 57.
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tres instancias choca con las otras dos, o todas entre si, hablamos de
ilegitimidad politica generalizada, de un desplazamiento y una corrupcién
de la legitimidad ideoldgica que deviene ilegitimidad real.

Permitaseme introducir un par de anécdotas personales que pueden
ilustrar este desplazamiento, relatadas sin el menor intento de banalizar
la cuestién: en Bilbao, en donde vivi durante tres afilos como becario
doctoral, constantemente fui invitado a reuniones en pro del movimiento
de resistencia de ETA en las que se lefan algunos vetustos textos de Marx
o Lenin, sin mucho bagaje de conocimientos y sin mucha técnica inter-
pretativa, sin aparato critico-ideolégico de alguna vigencia tras cien afios
de transformacién del marxismo hacia dentro de s mismo. No obstante,
en estas reuniones abundaban los gestos protocolarios y de cierta solem-
nidad teatral cuando se lefan tales textos, cuando se tomaba la palabra
para comentarlos y se conectaban instantdneamente con los atropellos de
una Euskadi ocupada, y entonces se hacfan llamados un tanto vaporosos
a la insurgencia, aunque cargados de una febrilidad violenta. Después de
un par de horas de este febril ir y venir de interpretaciones y consignas
peregrinas, el siguiente momento de las reuniones se seguia con rondas
de cerveza y “calimocho”, y horas de “marcha” por distintos “baretes” del
Casco Viejo en los que la efervescencia revolucionaria iba bajando de tono
conforme el alcohol subifa a la cabeza.

Otra anécdota ilustrativa es la que le ocurrié a un amigo latinoa-
mericano cuando conocid, y se enamord, de una chica pro-etarra en
un bar. Al comienzo todo fue sorpresa por las diferencias culturales
en la gastronomia y el ambiente de bares, por los distintos acentos casi
incomprensibles de un mismo idioma compartido, y por el encanto

de un estereotipo de seduccién latino reproducido y encarnado en la
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charla. De estas sefiales y anzuelos se pasé a la inevitable discusion
sobre las diferencias politicas y econémicas de los paises de pertenencia,
y ante la confusion de él sobre el nombre de Espafia y el Pais Vasco,
que usaba indistintamente, surgi6 la también inevitable pregunta, un
tanto excluyente, por parte de ella: {y qué haces ti aqui en un pafs
que no entiendes? La pregunta indicaba la diferencia entre Espafia y
Euskadi, y la increible inadvertencia por parte de él del movimiento
separatista nacionalista que involucra. La charla se puso rijosa cuando
él argumentd que si advertia la diferencia, y que entendia las moti-
vaciones de la lucha de ETA aunque no sus medios violentos. Ante esto
ella respondi6é que él no podia entender nada de una lucha en un pafs
de ocupacion dictatorial, de imperialismo y sometimiento disfrazado de
Estado democratico. El, mexicano de clase media baja, respondié: vengo
de un pafs con quinientos afios de historia de imperialismo y pobreza que
se ha disfrazado de muchas cosas para continuarse, comenzando con la
conquista que muchos espafioles, y vascos, por cierto, llevaron a cabo en
varias partes de mi pafs, asf comenz6 nuestra historia de sometimiento,
que no hemos superado hoy dfa... Después de estas palabras, y como
se gustaban realmente, buscaron un punto medio: comentaron con aire
conciliador lo dificil de la evaluacion generalizante en pro y en contra
de los movimientos sociales, él puso como ejemplo la manifestacién
por calles de Bilbao contra el gobierno mexicano por la extradicién
de sospechosos etarras de tierras nacionales en 2001, y lo extrafio del
asunto hablando de un pafs con tradiciéon de amistad diplomética;
ella confesé tener a un exnovio etarra en la carcel que le daba miedo
porque no entendia del todo su extremismo... Se cred entre ellos una

solidaridad compartida en la que no hallaron grandes diferencias al
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compartir una misma posicion de sometimiento, y la charla se volvié
a calentar con otras rondas de “calimocho” bajo la estruendosa musica
estadounidense de moda que ambientaba su nueva cercania vasco-
mexicana. Resta decir que el encuentro acabé en un enamoramiento
profundo de algunos meses, hasta que él, sin beca, tuvo que regresar
a su pais.

En mi apreciacién estas anécdotas tienen que ver con la resimbo-
lizacién del movimiento de resistencia en formas de socializacién y
reconocimiento manejables en el dfa a dfa de ciudades como Bilbao o
Santander, en donde la mayor parte de los pro-etarras realmente no eran
etarras pero se servian de un “capital simbélico” revolucionario, para
decirlo con una férmula tomada de Pierre Bourdieu, que resignificado
y reproducido en la funcionalidad del trato social cotidiano les daba las
herramientas de inclusién en sus propios niicleos sociales identitarios.
La violencia de ETA, con los afios, pasadas las generaciones, se diluye
y se disemina como forma de socializacién y aceptacion.

Pero por supuesto ésta es solo una saga mds de las derivaciones
del movimiento de ETA, la que puede observarse a nivel de calle.
Volviendo a la otra saga, la del desplazamiento de la carga ideoldgica
del movimiento a su caricter sospechoso por los medios de violencia
que utiliza, sostendré que puede pensarse desde el uso y abuso de
la idea de su fundamento, es decir, la revolucién total y axial, que
ha sido la constante y la justificacién de los medios violentos. ETA
ha descansado en un uso y abuso de la revoluciéon como fetiche, lo
que ha animado sus medios violentos. La revolucién como fetiche:
se cree que un solo movimiento social (aunque se pueda extender

por afnos) da el viraje de todas las cosas sociales, se cree que es el
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parteaguas en el tiempo entre un antes y un después absolutos, y es
asf la promesa mesidnica cumplida en la tierra a través de las manos
del revolucionario.

La critica a un uso fetichizado de la revolucién tiene que ver
con la critica al encuadre histérico-social que la hizo posible: la
modernidad y su avance (o desviacion de la modernidad en su avan-
ce, como ha dicho Habermas ya hace tiempo), la modernidad y el
futuro que serfa posible cuando se toman en cuenta los verdaderos
efectos de las revoluciones en sus dimensiones reales. Y es que,
como ha indicado P Lanceros, la revolucion ha escrito su acta de
nacimiento como hija de la modernidad, del cambio tomado como
valor en si, de lo nuevo como divisa, y por tanto como negacién del
lenguaje mitico del pasado que la antecedia, de lo viejo estatico.
Pero al hacer esto, simplemente invierte los términos y pone en el
lugar de la vieja hipdstasis una nueva, sigue hablando en lenguaje
mitico, sigue jugando el juego de reiteracion en el que el mito se
re-cita en el imaginario colectivo aludiendo a un no-lugar que curio-
samente funda los lugares, a una ausencia que funda las presencias:
la Revolucién que es el aplazamiento por excelencia, la promesa
que justamente por no cumplirse funda nuestros afanes colectivos
de libertad, democracia o igualdad, que restaura una y otra vez asf
una condicién social por medio de una instauracién mitica.

Nuestro paisaje de sujetos modernos —cansados, resignados o
p6éstumos— ha sido decidido por la Revolucién. Entiéndase: ni por
aquélla ni por ésta, ni por la suma de todas. Por ese singular colec-
tivo, con optativa de mayuscula, que ha nutrido el imaginario de

la modernidad y que ha configurado su realidad, por esa promesa
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siempre aplazada, siempre emplazada, que ha dado lugar (y tiempo)
a tantas modernidades diferentes, a tantas modernidades diferientes
y diferidas.’

Pero en nombre de este aplazamiento/emplazamiento eternizado y
“suprahumano”, como en nombre de toda divinidad mitica, explica el
vasco, se exigieron sacrificios siempre humanos: el nuevo mito de la
Revolucion se erigio, y sigue erigiéndose, a costa de sus propios hijos,
los hombres modernos.

Es esta misma perspectiva del sacrificio exigido por la Revolucion,
como violencia de un discurso mitificado, la que transita las paginas
de Hannah Arendt en su vigoroso libro Sobre la Revolucion.® En este
texto, Arendt reflexiona sobre la relacién problematica entre violencia
y autonomia de la libertad de los sujetos en una esfera pablica, ponien-
do en juego el interesante argumento que sostiene que la violencia
no pertenece esencialmente al mundo politico del poder, y por tanto
las revoluciones violentas, si bien pueden ser interpretadas como fe-
ndémenos que acompanan la instauracién de una esfera publica libre,
no les son esenciales. Con esto opone una interpretacion rupturista o
mitica de la revolucién a una lectura histérica concreta de la que se
pudiera seguir un marco de accién que diera continuidad estable a sus
efectos, que diera pie a formas de acuerdo y paz legitimos, lo que llama
Arendt la “felicidad publica”.” Lo que se sigue de un uso mitificado
de la revolucién es simplemente el reino de la violencia instituciona-
lizada, lo que cancela sus consecuencias de libertad y autonomia en

la esfera puablica. Y este uso mitificado de la revolucién como ruptura

5 Patxi Lanceros, Politica mente. De la revolucion a la globalizacién, p. 44.
¢ Cf. Hannah Arendt, Sobre la Revolucién.
" Ibid., p. 50y sig.
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estd enlazado paraddjicamente con la mitificaciéon de la marcha del
progreso histérico como algo inevitable, fatal, es decir, a la “concepcion
continuista” del progreso, que incluye su propia ruptura para hacerse
posible, para “avanzar” en la linea de la historia necesaria (el concepto
dialéctico de la revolucién en Hegel, y atin la nocién de revolucién
como un “salto dialéctico” de Marx, tienen mucho de esta paradoja
que Arendt intenta superar).

Volviendo a la cuestién de ETA, puede decirse que existe y ha existido
en su saga fundacional el uso mitificado de revolucién en el sentido
criticado por Arendt: la dimensién de “progreso humano” y avance
en una linea histérica irreprimible, fatal. También puede encontrarse
el uso mitificado de revolucién como aplazamiento/emplazamiento de
un no lugar en un futuro siempre por venir. Dadas estas notas feti-
chizadas de revolucion, cualquier acto, cualquier medio de violencia,
se justifica desde la altura incuestionable de la misién cuasi divina de
esa revolucion.

El dilema ético-politico de ETA, pues, puede formularse del siguiente
modo: por un lado, las justificaciones ideolégicas que sostienen su
andamiaje conceptual revolucionario apuntan a necesidades y proble-
mas sociales realmente existentes, pero tales justificaciones se revelan
fetichizadas en dltima instancia por ampararse en un uso mitificado
de revolucion. Por otro lado, los medios para conseguir estos fines son
execrables: el secuestro, el asesinato de blancos politicos (aqui se hace
tambalear la institucionalidad entera, si, pero con ella la legitimidad
del movimiento de resistencia también), y lo que es peor, el asesinato
de victimas civiles como estrategia desesperada cuando el grueso de

la sociedad ya no cree mas en estos medios violentos. Este dilema no
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puede resolverse simplemente discerniendo fines justificados de medios
perversos, porque estos medios a su vez tienen, como hemos dicho,
una problematica justificaciéon en el &mbito de una institucionalidad
corrupta que se estd cuestionando, que se esta tildando de injustificada
a su vez por ser producto del colonialismo mas cinico, de la ocupacién
imperialista de Euskadi, de una institucionalidad dictatorial incapaz
de abrirse a ningin tipo de didlogo democratico. Entonces, desde esa
perspectiva, los medios atroces del terrorismo se desplazan a un lugar
poco confortable entre la violacién de derechos basicos, crimenes de
lesa humanidad e impotencia de ser reconocido por un medio politico
en donde reina la verticalidad de poder dictatorial.

Quisiera introducir aqui, para aclarar la cuestién de la legitimidad
o ilegitimidad de las tacticas violentas de ETA y su (posible) abandono
total, un argumento de Walter Benjamin sobre el discernimiento de
los medios de la violencia considerados en su calidad de meros medios,
sin el reino de fines que los justificarian. La enérgica reflexién de
Benjamin sobre la tensién entre violencia y politica, entre trasgresion
e institucion, o entre fuerza revolucionaria y su institucionalizacién o
pacificacién como imposicién de un tinico poder, puede ayudar a pensar
el porqué de la insistencia de ETA en la violencia y su extrafio cese al
fuego declarado como definitivo. Benjamin propone una reflexién que
va més alld de la figura del tema de la violencia y penetra sin rodeos en
su fondo, o, para decirlo con mayor exactitud, en su trasfondo de sentido.
Este trasfondo de sentido inalienable de la reflexién sobre la violencia,
gracias al cual se desvincula de cualquier figura manipulable en los
medios politicos o de divulgacion, puede advertirse en estas palabras

del autor de Iluminaciones:
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...de ser la violencia un medio, un criterio de ella podrfa parecernos
facilmente dado. Bastaria considerar si la violencia, en casos precisos,
sirve a fines justos o injustos. Por tanto, su critica estarfa implicita
en un sistema de los fines justos. Pero no es asi. Atin asumiendo que
tal sistema est4 por encima de toda duda, lo que contiene no es un
criterio de la propia violencia como principio, sino un criterio para
los casos de su utilizacién. La cuestién de si la violencia es en general

ética como medio seguirfa sin resolverse.’

Lo que de entrada quiere pensar Benjamin es el estatus ético de la
violencia, la cualidad valorativa de los medios que se pueden catalogar
violentos, y cuéles de estos medios pueden considerarse legitimos o
ilegitimos de acuerdo a criterios éticos. Supera asi toda atadura del
tema de la violencia a cualquier tipo de subordinacién al reino de los
“fines” de tales medios violentos, incluido por supuesto el reino de fines
de la manipulacién del tema de la violencia. Cierto es que Benjamin
tiene en mente hablar de una estructura diferente de medios-fines,
la propia de la reflexién que vincula los fines del derecho y la politica
con la valoracién de la legitimidad de los medios violentos admisibles
desde tales fines. Esta vinculacion es lo que le interesa discernir para
ganar una reflexién independiente de medios y fines por separado. Lo
que me interesa dejar asentado aqui es que, con la ganancia de esta
reflexién independiente de medios y fines de la violencia, se obtiene
tanto la critica que propiamente lleva a cabo Benjamin en su texto
como la critica a las formas de violencia concreta del grupo etarra, o

de cualquier otro grupo que hable de la violencia como forma tnica

8 Walter Benjamin, “Para una critica de la violencia”, p. 23.
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de abrir el campo de una “verdadera revolucién social” (el uso fetichi-
zado de revolucion).

La preocupacién central de Benjamin es ésta: cémo discernir un tipo
de violencia que es facilmente manipulada como medio de un poder
que se estatuye como tnico, es decir, la violencia como mecanismo del
poder estatal, manifiesta en los instrumentos juridicos procedimentales
y las leyes mismas que componen el statu quo social de imposicion de un
orden para todos. La cuestion central aqui radica en cdmo reflexionar
en este tipo de violencia justificada por los fines del poder del Estado,
cuando se ha descubierto que es tanto fundadora de este poder como el
secreto de su conservacion en el tiempo. Parte del aspecto novedoso de
la reflexion de Benjamin esta en el reconocimiento de las justificaciones
que se han dado de una violencia tal, mismas que encuentra tanto en
la concepcién del derecho iusnaturalista y sus refuerzos darwinianos
(la violencia serfa connatural a nuestra naturaleza, una “materia prima
mas”, y tendria la funcién de una seleccion del més apto y fuerte), como
en la concepcion iuspositivista (la violencia se justifica por los fines del
derecho y la justicia, y el Estado es el Gnico censor de la violencia como
hecho histérico admisible).” El derecho natural sélo piensa cémo un caso
de violencia se ajusta a un fin ya dado, y conduce a un “casuismo sin
fin”, por lo tanto no es atil para pensar los medios de la violencia en si
mismos. En cambio el derecho positivo, al menos, aporta el “fundamento
hipotético” adecuado para pensar la violencia independientemente de
los casos a los que se aplica, pues permite pensar las distintas formas
de violencia y las cataloga histéricamente. En todo caso, este punto

de partida, piensa Benjamin, habré de superarse con la reflexion de la

o Ibid., pp. 23-24.
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violencia circunscrita a su calidad de medio, sin estar supeditada a su
justificacion via los fines. De otro modo no se sale de la paradoja de
que fines justos puedan implicar medios de extrema violencia. Esta es
la paradoja, dicho sea ya, en que se encuentra ETA desde su fundacién
ideoldgica.

Con esta aclaracién tedrica Benjamin gana algo realmente impor-
tante: la distincién de una violencia consustancial al nacimiento y
formacion de un Estado, consustancial a la constitucién de su poder,
sobre todo, otro poder. A esta violencia le llama “mitica” o “funda-
dora de derecho”. Se trata de la violencia inscrita en las disposiciones
e instituciones estatales desde su nacimiento, pero también en los
mecanismos en que éstas se prolongan y se conservan. Por ejemplo,
los mecanismos de una policia siempre activa como instrumento de
persecucion y represion, pero también los mecanismos de la pena de
muerte como intimidacién y fundamento del derecho que decide sobre
vida y muerte, o los mecanismos de la huelga tramposamente preparada
como prolongacién de un poder estatal, lo que llama la “huelga general
politica”, contrapuesta a una huelga auténtica entendida como resultado
de la lucha de clases o “huelga general proletaria”. El servicio militar
obligatorio, y la ideologfa militarista que generaliza como salvaguarda
de un estado de cosas y un orden social, es otro ejemplo central de
esta violencia “conservadora” de derecho.”

Una de las reflexiones m4s interesantes que nos ofrece asi Walter
Benjamin, de cara al uso de medios violentos de ETA y su cuestionamiento

ideoldgico de un estado colonialista neocapitalista,” es la referente a

1° Ibid., pp. 28-29.
1 Cf. “Carta abierta de ETA a los intelectuales vascos”, op. cit., pp. 52-53.
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la condicién siempre paraddjica del poder del Estado: la violencia no
permitida por éste cuando se arroga el papel de gran censor de lo que se
admite y se prohibe en la totalidad del campo de lo social, la violencia
que él llama “violencia pirata”, se manifiesta como amenaza al Estado
vigente al mismo tiempo que es un resultado de su propia accién vio-
lenta. La accién violenta del Estado, justificada por el derecho que ¢l
instaurd, protege y prolonga, es ocasién de otra violencia “no legitima”,
que lo quiere transgredir siempre, e intenta por medio de esta transgre-
sién instaurar un nuevo derecho, un nuevo estado de cosas entero que
amenaza el presente.

Se explica asf la violencia de forma nada ingenua, no como simple
manifestacion de fuerzas naturales irreprimibles pero controlables en
ciertas circunstancias, 0 como simple expresién momentinea de un al-
tercado, de un gesto de dominio o de un problema social localizado (un
grupo minoritario, ETA, en contra del Estado como representatividad de
la mayorfa). De forma m4s universal, la violencia que transgrede la ley es
fundadora de nueva ley, y ésta es la paradoja de la sutileza de la violencia
que hay que tomar realmente en cuenta a la hora de evaluar y legitimar
ciertos medios instrumentales o tacticos de la violencia. En la maxima
“la primera funcién de la violencia es fundadora de derecho” es donde
se aloja este sentido paraddjico y sin embargo necesario de la violencia.”

La cuestién realmente paraddjica del cese al fuego definitivo de ETA,
y la historia de violencia que esti detras de él, es la de si este gesto
narrativo, esta saga, es una nueva fundacién de derecho e institucio-
nalidad o es de nuevo una “violencia callada” que no funda nada sino

la promesa de mas violencia. Dicho con otras palabras: (es este gesto

12 Benjamin, op. cit., p. 30.
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narrativo el comienzo de una nueva forma de resistencia legitima que
no se condena por sus propios medios de violencia extrema ilegitima?
En otro lugar he distinguido entre una forma de resistencia social ciclica
y otra forma de resistencia que, siguiendo la idea de Simon Critchley
de una “politica intersticial”, llamo resistencia intersticial.” La primera
se distingue por ser un acto repetitivo, incluso obsesivo, estacionario,
de salvaguarda y aseguramiento de un lugar que se esté resistiendo, sea
éste simbdlico (un discurso sobre la identidad originaria, sobre la pureza
de la raza como lugar a defender), o real (una plaza, una seccién de
una ciudad en una guerra, un pais entero considerado tltimo bastion
de la resistencia, por ejemplo). Esta forma de resistencia ciclica, si
bien puede haberse extendido como la forma méas conocida y aceptada
politicamente, es débil en cuanto a su efectividad estratégica pues es
facilmente ubicable (panoptizable, en sentido foucaltiano) dado que se
concentra en manifestar publicamente su lugar defendido, y por tanto
puede ser reducida justo a ese lugar al que vuelve en su circularidad,
mds viciosa que virtuosa, es decir, puede ser arrinconada facilmente
al reducto que defiende ostensiblemente (un ejemplo polémico de la
suerte de esta modalidad de resistencia es la reduccién del movimiento
zapatista en México a sus términos arrinconados, reales y simbodlicos,
de no cooperacioén vy, a la postre, de aislamiento infértil respecto al
cambio social que se proponia).

La segunda forma de resistencia, la intersticial, no defiende cicli-
camente un lugar, simbdlico o real, sino una condicién insatisfecha, los

derechos violados en un caso de manifiesta torpeza por parte de una

3 Pablo Lazo, Critica del multiculturalismo, resemantizacién de la multiculturalidad. Argumen-
tacién imaginaria sobre la diversidad cultural, p. 163 vy sig.
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institucion de procuracién de justicia, el maltrato histérico hacia un
grupo minoritario, el no cumplimiento de las expectativas de un mo-
vimiento revolucionario, por ejemplo. Aunque este segundo tipo de
resistencia es insistente en los gestos sociales de su insatisfaccién, no
es ni ciclica ni ostensible en su estrategia de oposicion, sino fluyente
y sutil: con técticas casi invisibles para un dispositivo pandptico de
poder, sabe fluir y “colarse” por entre las contenciones y enmuralla-
mientos de su armadura social, no se propone como “anti-” (anti-
institucional, anti-democréatica, anti-fascista, anti-imperialista, etc.),
como elemento de oposicion frontal, sino, diremos aqui siguiendo una
insinuacion derridiana," se propone como estrategia deconstructiva
de “dislocamiento” del sistema desde su interior. Es por esto que es
inventiva, creadora de recursos de desviacién o redireccionamiento
de los discursos y disposiciones verticalistas del poder, y en este sentido
es desmitificante de todo deslizamiento “hacia arriba”, hacia el cielo
trascendente de los fetiches inamovibles de cualquier forma de ideo-
logia, incluida por supuesto la ideologia de la revolucién como fuente
de la transformacion total y final de la sociedad (y que con Michel de
Certeau sefialamos como fuente de las tacticas cotidianas propicias para
los movimientos de resistencia interculturales en contra del discurso
monolitico ideoldgico del multiculturalismo).”

La resistencia intersticial, con sus permanentes técticas de rein-
vencion de los sentidos de los discursos, las disposiciones politicas y
las normatividades, es la que da lugar a la dindmica dialéctica de un

reconocimiento nunca acabado, siempre por ganarse, por parte de los

14 Cf. Jacques Derrida, “Timpano”, en Mdrgenes de la filosofta.
15 Lazo, op. cit., p. 173.
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sujetos disidentes, que siempre son miembros de una comunidad a
la que encarnan, y desde cuya mediacién, de forma legitima, reflejan
sus insatisfacciones en multiples (re)acciones frente a un sistema de
injusticia 0 manipulacién politica. Queda asi enlazada la actividad
permanente de reinvencién imaginativa del medio social con la re-
sistencia permanente como forma de organizacion estratégica de lucha
social, de una violencia necesaria para la verdadera trasformacién de
nuestro estado de cosas.

La resistencia de ETA, quiero proponer finalmente, ha sido ciclica en
el primer sentido de resistencia que he descrito. Por ejemplo, hablando
de la estrategia de sus militantes de entrar y salir del Pais Vasco al sur de
Francia, éste es un “entrar y salir” que no aflade mucho al movimiento,
que curiosamente, a pesar de la gran movilidad en los territorios, se
estanca en un tipo de resistencia ciclica, poco efectiva en términos de
movilidad de transformacién de los propios términos del movimiento
y atin mas estéril en términos de transformacion social. Adema4s, tal
estrategia se gand con los afios el rechazo de la poblacién mas amplia,
que tildo estas acciones de cobardia. Lo mismo puede decirse del uso
de capuchas y simbolos que insisten en el anonimato de las acciones.
Otro argumento que soporta la ubicacién de la resistencia de ETA
como ciclica (hasta antes de su declaracion de cese al fuego definitivo)
es la concepcién del mundo capitalista que se cuestiona, que es atn,
hasta las declaraciones del afio 2011, la del mundo del poder bipolar
capitalismo-socialismo, y serfa ttil ver la capacidad de transformacion
en sentido intersticial del movimiento de resistencia bajo la perspectiva
de una globalizacién que no siempre es homogeneizante y bipolar, sino

que provoca fragmentaciones y horadaciones sociales que pueden ser su
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propia promesa de agonia, es decir, las células de movimientos maltiples
de resistencia efectiva. Es ésta la perspectiva de Negri y Hardt, por
ejemplo, que se podria proponer al ETA para una nueva configuracién."

{Qué puede ocurrir después de la declaracion de cese al fuego de-
finitivo de ETA? {La Lotta continta?, para decirlo con una consigna
tomada de una lucha por el reconocimiento de un contexto distinto,
el canadiense, pero del cual se puede tomar cierta orientacion practica
para luchas sociales en el modo de la resistencia pacifica. Con esto
quisiera indicar la posible “pluralizaciéon” del movimiento de ETA, tanto
en el sentido de las “multitudes” de Negri y Hardt, como retomando la
experiencia canadiense, o bien la experiencia colombiana, de inclusién
de diferencias culturales en un proyecto nacionalista que no es ya mas
endogamico, autocentrado. La resistencia de ETA puede ser en adelan-
te intersticial y no confrontativa con las instituciones, a condicién de
que venza su concepcion mitificadora de la violencia y se cuestione su

fundacién en una idea fetichizada de revolucién.

16 Cf. Antonio Negri y Michael Hardt, La multitud y la guerra.
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