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...o1, por lo tanto quiero hacer ver una cosa infinita
e indivisible. Es un punto que se mueve por todas
partes a velocidad infinita; porque est4 en todos los

lugares y esta todo entero en cada sitio.
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GILLES DELEUZE

INMANENCIA EN SOBREVUELO






NOTA

Un afecto casi inherente a la apariciéon del concepto
es la sorpresa. La Idea o la Naturaleza, sobresalto del renacimiento
que parte de la fuerza gramatical de la disyuncién. Pocas veces los
conceptos en filosofia llegan a ser menos que inconcebibles. Asi, el
asombro que constituye el primer momento de la intuicién filoséfica
ya no rodea al ser de las cosas tanto como a sus conceptos. Cuando
Deleuze introduce un concepto de repeticién que sélo puede ser soste-
nido por algo muy cercano a su antitesis, es decir, el desplazamiento de
una diferencia, cambia de inmediato las coordenadas de la referencia,
la designacién, la percepcién. Ya que en conjunto, todos adquirirdn
funciones de abstraccién. Al desmarcar el territorio de la repeticion,
anclada en lo Mismo, y el de la diferencia, sugerida siempre a la sombra
de la Identidad, para reunirlas en su mutua desproteccion, se desarma
un mecanismo de significacién décil. Se ensambla una explosividad
conceptual. La repeticion es diferencia. El asombro es el afecto del

concepto, pero posterior a él.
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Los textos aqui reunidos operan como utopia de cuerda de ese
erotismo del concepto. No ya como representacion, sino como desen-
cuadre en sentido fotografico, como presencia del borde y potencial de
desplazamiento. Desde la refundacion de una univocidad del deseo, a
la paradoja geoldgica y las practicas de intensidad. Sobrevuelos al plano
de inmanencia. Un relieve siempre problemdtico si se planea por aire,
cerca de la superficie. Hay una serie de problemas a la deriva. Se pueden
enumerar algunos en breve: a) el devenir se axiomatiza en el deseo; b)
la (in)existencia de la vida supera su improbabilidad geoldgica; c) el
gasto en el consumo inhibe las intensidades. Y si los reunimos se puede
reconstruir la seria postura de Deleuze respecto a la contemplacion.
“El lirio del campo, por su mera existencia, canta la gloria de los cielos,
de las diosas y de los dioses, es decir, de los elementos que contempla,
contrayéndose” (Diferencia y repeticion). La constitucién de un cuerpo
y la conduccion de su deseo se dan por contemplacién, lo tnico que
fatiga es exagerar en la contemplacion. La actividad es un mero pasaje.
Si hay axioma del anhelo, superacién vital e intensidad drenada, es en
esta ambigiiedad de un deseo satisfecho en contemplacién permanente,
sin carencia, que configura el axioma, contrae la materia hacia la vida,
y que al drenarse fuga sus fatigas. La contemplacién misma ya es un
problema desenvolviéndose.

{Porqué marcar, entonces, paradojas en el concepto? Heiner Mii-
ller pone la ironia en situacién, en la medida en que “el problema,
en realidad, es que hay muchas soluciones y muy pocos problemas”.
Deleuze pone otra condicién: se trata de establecer los problemas
que rebasan las posibilidades de reducirse a una solucién o un calco.

Los problemas no tienen justo medio, si su solucion los borra se han
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planteado por defecto, si prevalecen, por exceso. La pregunta y el pro-
blema se vuelven una especie de afuera radical en lo infinito, espiral
de la autoconsciencia circular. La aventura, de nuevo, del asombro en
el concepto, es “la intimidad con el afuera sin lugar y sin reposo” de
Blanchot, “la pérdida de la morada.”

En otra instancia, varios textos advierten acerca de un orden critico
de captura que se propone mantener separadas la obra de Deleuze
de la de Guattari y viceversa. Bloqueando asf el despliegue de ciertos
conceptos. En algunos casos intentado injustificadamente inaugurar
en esa brecha, un platonismo. Temen la monstruosidad de un “Gualez”
con aspecto politico, que recorre mil mesetas a pleno dfa. Lo cierto
es que esos agenciamientos de enunciaciéon nada tienen que ver con
“autores mutantes” o algo por el estilo, sino con la conjuncién “y”,
que mantiene a la vez la tensién de una colectividad con su hetero-

geneidad intrinseca.

Ilya Semo
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FRANCOIS LARUELLE

Fragmentos de un Anti-Guattari’

1.1 Eran los tiempos Post-Modernos
ilimitado devenir-cine
imagen-escombro en estado de sondeo fijo
entonces los pensadores producian lo Real
Un fil6sofo bachiller un analista bachiller
una diada de bachilleres inventaba
la reversibilidad del deseo y el concepto
la maquina deseante “D-G”

Considérese el siguiente diagrama

* E Laruelle, Ch. Wolfe, (trad.), “Fragments of an Anti-Guattari”, Long News in the Short
Century 4, 1993, pp. 158-164. (Se publico originalmente en inglés.)
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D)’ G’)
D)” G)?)

etc.

1.2 Inversién de media vuelta del horizonte griego

16

Grandiosos Deseantes bajaron hasta el rio de Heraclito
duchandose una-vez-que-cuenta-por-dos en el mismo flujo
perjurando el logos-Uno de los esquizo-hospitalizados — Lo Sensible
en el logos-Colectivo de esquizo-procesos —Lo Sinsentido

“El derecho a la locura, derecho sobrehumano del ser humano”
“Toma en consideracion el deseo en su totalidad”
“Mil Edipos no hacen un incesto”
“Lo Mismo es lo Deseado que lo Deseante— por més o menos
una maquina”
“El rio es la autoproduccién del rio”

“IHer4clito! iHerA4clito!
Basta s6lo un ‘fogonazo’ para mil mesetas”

“Emblema de la necesidad
suprema constelacion del Deseo
eterno Si del Deseo

por siempre seré yo, tu Si”

FRANCOIS LARUELLE



Asf hablaron de los eternos y desafiantes discursos
tautologfas que vinculan pasado y futuro

nueva teorfa de los indiscernibles — el concepto como puente

1.3 Cartdgrafos trascendentales de las mil eternidades del Ser
hasta la proximidad de las constelaciones Mythos y Logos
su muerte atn no nos ha alcanzado —

Han anadido resplandeciente, oscura

la asi llamada constelacion “Caos”

rio de estrellas colindantes

“Caosmos”, “Caosmosis”, “Caologia”, “caosmologia”

y la mas reciente “Ecologia-del-Caos” también conocida

como “Ecaologia”
—su nacimiento no ha sido atin anunciado

1.4 Un filésofo —analista hasta una auto-posicién
Un analista —filésofo hasta un inconsciente
reversible hasta un “hasta un X”
Llaman a su sin-sentido comtn “Deseo”
el arcaico Uno-Dos originario del “Deseo deseante”
Oh mitologia que nunca cesas de traer
los D(i)oses [D(y)ei] de la gramatica

1.5 Hemos amado estas tautologias trascendentales
dilatadas como templo sobre nuestra cabeza
mundanizando el Mundo/nadificando la Nada/hablando el
Habla/deseando el Deseo

carrusel que gira en circulos en virtud de un ritornelo leibniziano
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“El filosofo, al hacer girar, por decirlo asi, el sistema general de estas

tautologias que estima adecuadas de ser producidas para manifestar su

pensamiento, y de un lado a otro y en todas las direcciones, mira todas

las facetas de este “cuddruple” en todos sus posibles modos, puesto que

no hay relacién que escape a su omnisciencia; el resultado de cada

observacion hecha a este sistema, vista desde cierto dngulo y justo

hasta el punto de un giro, es una filosofia que lo expresa completo, si

el filésofo lo estima adecuado para formular un pensamiento efectivo

y para producir su filosoffa.” De donde se siguen 12 declaraciones

fundantes:

“toma en consideracion...

Para 12 filésofos nuevos entre los miles

que brotan desde lo m4s profundo del Futuro

18

el mundo nadificante
el mundo hablante

el mundo deseante

la nada mundanizante
la nada hablante

la nada deseante

el habla mundanizante
el habla nadificante

el habla deseante

el deseo mundanizante

el deseo nadificante

el deseo hablante... en su totalidad”

FRANCOIS LARUELLE



2.1 Llamo “Un(o del) deseo” el deseo como Uno en vez del Uno
como deseo

Considérese el Un(o del) deseo...

(hasta un punto, mas o menos, hasta ser mas o menos, no aproximandose
“lo mas cerca de X”, no sobre la base de un deseo
cualquiera, antes de disgregarse en lo deseado y lo

deseante, y mezclar el concepto y el inconsciente)

...{A qué se le llama pensar?

2.2 Llamo “Deseo deseante” al doblete que parte del andlisis hacia

la diferencia que lo implosiona en super-anlisis

O bien se desea a s{ mismo
invierte y se revierte a si mismo en superanélisis

repleto de mil anfibologias deseantes-deseadas

O bien deja de desearse en el Un(o del) deseo
emerge hasta su propia manifestacion
como tres estados (del) deseo

categorias de un no-andlisis

—El Un(o del) deseo
—o0 lo Deseado-sin-deseo

—el orden de lo real
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—El Ser (del) deseo
—o0 los Deseantes que son multitud del
pensamiento-deseo

—el orden de lo simbdlico

—La Entidad (del) deseo
—o0 Deseo deseante
—el orden de lo imaginario

2.3 Llamo “Un(o del) deseo” o Deseado al goce (de lo) Gozado

El Un(o del) goce en vez del goce del Uno

eso que es gozado en el deseo desde ambos extremos
eso a lo que el deseo no paga cuota

esa parte del deseo que aparece al deseo solamente

es absolutamente in-deseable y s6lo asi fendmeno deseado

Lo Gozado suspendido en su propia inmanencia
lo que se da a si mismo comienzo y fin sin un circulo
comienza ahi sin marcharse de ahi

se completa a si mismo ahf sin retorno

Despoblado sin deseo

es demasiado simple que el desierto no sea raro
Deseado, pasado absoluto del deseo

gozado, pasado absoluto del goce

como lo Vivido

precede la vivencia de lo Afectado
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afectta lo Gozado
Goce
soledad de los ojos cerrados antes

del confinamiento a la soledad

Forma reducida, goce chispa del deseo

lo Ir-reducido de lo Gozado, lo intenso Extinguido de
lo Deseado

son una navaja mistica

un estado ante-esencial en vez de supra-esencial
2.4 Si como Deseantes es atn posible decir del deseo que éste desea

El ser (del) deseo

esta suspendido en-
Deseado

los Deseantes permanecen

Llamo Deseantes a la multitud (de) axioma(s)
habitantes
del vacio més alla de lo Deseado

de este lado de la Entidad-deseo

Piensa en-Deseado

haz Ser vacio del deseo

prepara la morada de los Deseantes

El axioma del Deseado nunca se declara

a menos que sea también la causa del axioma

y en la medida en que sea
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Las axiomaticas de los Deseantes no afiaden nada a lo Deseado
mas que él mismo a si mismo
el axioma visto en su totalidad

Considérese la fluxion de conexiones deseantes-deseadas
suspendida cual fotografia

revela al borde confuso del rio

una estricta identidad entre la naciente y la desembocadura
Flujo congelado de un Heréaclito eidético
congelado-en-Uno cual cielo de axiomas eternos

Deseado es lo no-movido y lo no-moviente
Deseantes son los méviles o los volantes movidos uno a la vez
Deseo-deseante es el motor movido

El Un(o del) deseo retne sin divisién todo (indivisible) posible
El Ser (del) deseo retne sin divisién toda divisién posible
el Ser es particular —oh Deseantes

la particula es la particién sin nada que partir

particién de un extremo al otro

sin mezclarse con lo Deseado por cuanto es

la molécula indiscernible

del Deseo deseante

El deseo recibe pensamiento no del pensamiento mismo
de la gracia del Un(o del) deseo y luego del pensamiento
El pensamiento recibe deseo no del deseo mismo

de la gracia de lo en-Deseado y luego del deseo

Traduccion del inglés: Ilya Semo Bechet
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SALVADOR GALLARDO CABRERA

Paradojas de los mundos

(im)posibles

UNO. UN PLANETA EN CONGELACION INCONTENIBLE

Hace 600 millones de afios la tierra era un geoide de hielo. Sabfamos
de las glaciaciones durante el Cuaternario, del deslizamiento de los
glaciales y de la expansién de los mantos de hielo, como el Laurentia-
no, en el norte de Canad4. Estas expansiones modelaron el paisaje:
corrientes fluviales desviadas, lagos o valles glaciares confinados por
montafas, formas de relieve y sedimentos que configuraron una red
de resonancias geoldgicas en el espacio.

Los datos que se tienen de la m4s reciente glaciacion indican que los
hielos no avanzaron més alld de Manhattan o de Dinamarca. Pero la
teorfa de la congelacién incontenible sostiene que durante el periodo
Precambrico, el geoide entero dormia en un estado de congelacién
que se profundizaba y se extendia. Incluso los trépicos estuvieron

congelados durante 10 millones de afios. Esta teoria ha encontra-
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do una fuerte oposicién por parte de varios geomorfélogos que la
consideran un objeto imposible. Quiz4 porque sus consecuencias
tedricas son terminales, de una sobriedad tajante y tensionadas hasta
la anulacién: esquivan al buen sentido en tanto direccién tnica, y
luego esquivan al sentido comin como asignacién de identidades
fijas. “/Coémo podrian haberse congelado los tropicos sin acabar con
cualquier simiente de vida?”, preguntan los criticos. Sin embargo,
se han encontrado guijarros helados por todas partes, también en el
Ecuador. “Tal vez llegaron alli por una deriva continental amplia”.
No, pues las derivas continentales, en tal escala, no tuvieron lugar
en ese periodo geolégico. Ademads, no hay posibilidad de acudir al
registro f6sil en busca de pistas adicionales; solo existen fosiles ade-
cuados para correlaciones estratigraficas de los dltimos 600 millones
de afios. Durante el Precdmbrico vivian organismos multicelulares,
criaturas con cuerpos blandos, incapaces de crear f6siles.

Con los datos incontrovertibles, y los vacios que son datos némadas
indicando c6mo nace una contradiccién, termina de desplegarse la pa-
radoja. Si existi6 alguna vez el planeta de hielo, icémo despert6 la vida
de la congelacion profunda? (Cémo es que estamos aqui?

Las preguntas que corresponden a las paradojas no esperan respues-
ta. Algunas veces las respuestas llegan —como en la paradoja de Olbers
(la noche oscura y el universo infinito)—, pero eso no abona a favor
de la pertinencia de sentido de las paradojas “cientificas” en contra-
posicion a la gratuidad de las paradojas “l6gicas” o “lingiiisticas”. Las
paradojas de los estoicos nos sirven atn, por ejemplo, para analizar
los vinculos entre la l6gica del sentido y la ética. Las respuestas dan
cuenta de que la potencia de las paradojas, como explicé Deleuze, no

consiste en seguir la otra direccién, la contraria al buen sentido, sino en
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mostrar que el sentido toma siempre las dos direcciones a la vez. De ahi
que muchas veces las respuestas funcionen como prolongaciones de la
paradoja misma. Enseguida, consigno algunas respuestas a la paradoja

de la congelacién incontrolable y sus prolongaciones:

Respuesta 1: Los guijarros de témpanos llegaron al Ecuador y a los Tré-
picos por medio de la expansiéon de un manto de hielo; pero éste era
magro y transparente.

Prolongacién 1: {Cémo pudo un manto de hielo magro y transparente
depositar tales guijarros helados?

Respuesta 2:  La prueba de que las premisas de la teorfa son falsas es
que ya en el Cambrico los mares rebosaban de crustaceos vy trilobites.
Prolongacién 2: iLos crustdceos y los trilobites surgieron por genera-

cién espontinea? (La espiral evolutiva no alcanza a los organismos del

Precambrico?

Respuesta 3: No estamos aqui. Somos el suefio de dios sofiado por un

organismo multicelular antes de quedar congelado.

Prolongacién 3: (Es que los suefios son asi de pueriles?
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EL OCEANO SIN MAREAS

Las mareas marcan el ritmo de la respiraciéon del mar y de su amistad
con las orillas. Algin dia me gustarfa ensayar una hipdtesis geoliteraria:
las contadas ocasiones en que aparece alguna mencién a las mareas
en la tradicion grecorromana se debe a que el Mediterraneo casi no
tiene espacio para ellas; es un mar donde el efecto combinado de las
fuerzas de atraccion ejercidas por la luna y el sol es muy débil. En con-
traposicion, he imaginado la enorme amplitud de marea en las playas
de Tetis, el gigantesco océano que separaba a los dos supercontinentes
en que se dividié Pangea I. He sofiado con las enormes corrientes y
flujos transportando sedimentos de una orilla a otra, con una fuerza
de desplazamiento imparable. Las olas-tsunamis alzindose cientos de
metros, rizando sus prodigiosos bucles verticales, para recogerse después
con una fuerza de succién o retroaccién que rehacia en cada oleada
las lindes de la playa (las playas son el mar aunque desbastado). Pero
mi imaginacién no se aviene con la imaginacion informdtica que
revela un océano paleozoico parecido a un lago salado gigantesco,
sin dinamismo. Usando la informacién existente sobre las masas
continentales antiguas y los efectos de marea de la luna, cientificos
del Imperial College London han creado un modelo informatico que
simula el comportamiento probable de las mareas en Europa noroc-
cidental en el periodo Carbonifero ~hace 300 millones de afios—. El
resultado de esa imaginacién electrénica conduce a una paradoja
de brazos anudados: si existi6 tal océano sin mareas, lago salado sin
movimiento, pradera marina apenas rizada, las aguas poco profun-
das no pudieron mezclarse, lo que impidi6 que el oxigeno circulase.

Cuando esto sucedi6 la descomposicion de los organismos consumid
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maés oxigeno, creandose un ambiente incapaz de sostener la vida. En
ese gran lago salado hasta los organismos unicelulares hubiesen tenido
dificultades para sobrevivir. Si, segiin el modelo aludido, existi6 el

océano sin mareas y sin oxigeno, {c6mo perseverd la vida marina?
ONDULACIONES DEL CELACANTO

En 1938, en las costas de Sudéfrica, unos pescadores atraparon un
pez desconocido: sus dos pares de aletas lobuladas color gris azulado,
extendidas desde su cuerpo hacia afuera como si fuesen patas, su gran
tamafio y su aspecto antediluviano, causaban estupor. Muy pronto lle-
garon los especialistas y luego de estudios y comparaciones declararon
que se trataba de un celacanto, un pez que se crefa extinguido desde
el Cretaceo superior, es decir, hace 65 millones de afios. (De qué gruta
perdida en el tiempo habia ascendido ese {6sil viviente? Algunos pesca-
dores de Tanzania habian visto otros ejemplares, y en 1952 un marino
mercante capturd un ejemplar en las islas Comores, en el océano Indico.
Esto demostré que la region que habitan era muy amplia. {Dénde habia
estado todo ese tiempo? Los f6siles por los que se le conocia databan del
Devonico, hace 400 millones de afios, y sobre todo del Carbonifero. Pero
no habia rastros de él después de los registros fGsiles del Cretéceo superior.
{Dénde habia estado todo ese tiempo? Si estuvo vivo y ondulando en
los mares, sumergido en la profundidad de fosas abisales por la mafiana
y persiguiendo peces entre burbujas de oxigeno por la noche, (por qué
desapareci6 del registro f6sil? La paradoja del {6sil viviente que no deja
huellas fésiles. Ni un solo registro f6sil en mas de 60 millones de afios.
Una paradoja de anillos desplazados: entre un anillo y otro hay zonas

que interrumpen la logica puesta en juego, que quiebran las secuencias
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histéricas y dislocan las dataciones geolégicas. Zonas de incertidumbre
o de suspension, blancos del registro f6sil, sombras de la cosa incluida.

En nuestro tiempo las paradojas han adquirido el estatuto de juegos
de pensamiento o de pasatiempos lingiifsticos, curiosidades de nuestros
saberes, entidades inverosimiles y complicadas que sefialan la imperfec-
cion de las investigaciones empiricas 0 marcadores que desapareceran
con el saber progresivo. Pero también ha sido en nuestro tiempo que
hemos asistido a la constitucion paradéjica de una teorfa del sentido: la
novela légica de Gilles Deleuze. Por ella sabemos ahora que el sentido
siempre es producto; no es principio ni origen. No estd por descubrirse,
ni restaurarse, sino por producirse con nuevas maquinarias. Siempre
estd en juego entre una red de relaciones y siempre estd por hacerse. Por
ejemplo: las tiranfas de sentido —engranes de las democracias realmente
existentes— buscan que el mundo constituido no termine nunca, que
sus poderes alcancen la modulacion subjetiva, que sus programas de
control sean tanto més asfixiantes que los aparatos disciplinarios y, con
todo, su légica de dominio no estd dada de entrada, ni asegurada ni es
evidente o universalizable de por si. Los poderes, como aleaciones de
sentido, yerran, tropiezan, se colapsan. De ese mismo material, de esos

tejidos, estdn atravesados también los mundos (im)posibles.
Dos. EL FILOCONSTRUCTIVISMO

Para Deleuze, la filosofia es paraddjica por naturaleza, pero no porque
sus conceptos tomen la ruta de las soluciones menos verosimiles ni porque
sostengan soluciones contradictorias, sino porque crean una sintaxis de
acontecimientos que disloca el orden de las proposiciones y de las opinio-

nes, elude la légica de los pares opuestos y de lo contradictorio, y crea,
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desde la fuerza de lo impersonal, el borramiento de lo subjetivo. Esta
creacion sintictica corre a lo largo de toda la obra deleuziana. En sus
obras monograficas y en sus ensayos de Critica y clinica muestra siempre
cémo funciona tal o cual escritura, como se enlazan los conceptos o
los personajes conceptuales, qué acontecimientos atraviesan, cémo
fabrican sus vinculos y sus lineas de fuga, qué planos pueblan. Las obras
escritas desde Proust, Sacher-Masoch, Spinoza, Nietzsche, Kafka y
Bacon son ejemplares al respecto. De nada sirve inventariar un tema
en un escritor, o seguir las resonancias de un concepto filoséfico, si no
se pregunta cémo funcionan exactamente. Adn mas: la sintaxis de
acontecimientos da cuenta del cardcter constructivista de la filosoffa.
Los planos de inmanencia hay que construirlos, los problemas hay que
plantearlos, del mismo modo que hay que crear los conceptos, vincularlos
con otros y enlazarlos con un problema que resuelven o que contribu-
yen a resolver. “La filosofia”, escriben Deleuze y Guattari en {Qué es
la filosofia?, “es un constructivismo”. El constructivismo no solamente
une lo relativo y lo absoluto, sino que genera un espacio de resonancia
entre las tres actividades de la filosofia: “el plano pre-filosofico que
debe trazar (inmanencia), el o los personajes pro-filoséficos que debe
inventar y hacer vivir (insistencia), los conceptos filosoficos que debe
crear (consistencia)”. Incluso, podria decirse que estas tres actividades
“componen” el constructivismo, la filosofia. Lo paraddjico se aloja en
la relacion de las tres actividades, es el motor del sentido y su vinculo.
O mejor: la filosoffa se desarrolla en la paradoja porque cada una de las
tres actividades del constructivismo, aunque deba ser considerado por
su cuenta, sélo tiene funcionalidad con relacién a las otras dos. {Cémo
saber de antemano que los conceptos creados como casos de solucion,

que el plano y el movimiento sobre el plano trazados como condiciones
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de un problema, y que los personajes conceptuales inventados como incég-
nitas del problema, se lograran, funcionaran, dado que las tres actividades
se alcanzan y se relevan sin cesar, unas dentro de otras, sin ninguna regla
de juicio? “Puede suceder que creamos haber encontrado una solucién”,
escribe Deleuze como un nadador a quien una corriente cruzada lleva mar
adentro de nuevo (los conceptos son olas, el plano de inmanencia la ola
que los envuelve, y los personajes conceptuales son los surfistas), “pero
una curvatura nueva del plano que no habiamos visto primero vuelve a
relanzar el conjunto y a plantear problemas nuevos, operando por impulsos
sucesivos y solicitando conceptos futuros que habrd que crear...” (Y si se
trata de un plano nuevo que se desliga del anterior? (Y si a los personajes
conceptuales les sobran ropajes de ideas vy les falta fuerza de vida? Asi, la
filosoffa se desarrolla en la paradoja, vive en crisis permanente, desfonda los
saberes porque no tiene como objetivo el saber, presenta acontecimientos
y crea mundos (im)posibles porque no remite a un sujeto trascendente ni
esté inspirada por la verdad. Filoconstructivismo mejor que philo-sophia. El
propio tiempo del filoconstructivismo es un tempo estratificado, quebrado,
con puntas, planicies, capas. No es el tiempo de la historia de la filosofia,
sino un tiempo estratigrafico en donde antes y después son meros ejes de
traslacion que indican superposiciones.

Deleuze y Guattari crearon una baterfa de conceptos en la relacién entre
el territorio y la tierra rizoma (territorialidad-desterritorializacién-reterrito-
rializacién, maquina de guerra, devenir, nomadologia, molar/molecular, lo
liso y lo estriado, geofilosofia, etc). Esos conceptos funcionan como tensores
de co-adaptacion de las tres actividades del filoconstructivismo: interdigi-
tan el plano de inmanencia, los conceptos y los personajes conceptuales al

darles una tierra. Pero esa tierra no asegura la inmanencia de antemano.
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TRES. UN PENSAMIENTO SIN IMAGEN

El plano de inmanencia desvincula las coexistencias pues siempre bus-
ca restaurar la trascendencia, ser inmanente a algo. {Cémo sucede
esto? {Como es que el plano de inmanencia, al crear una imagen del
pensamiento, no pueda evitar restaurar la trascendencia haciendo
de los tensores de co-adaptacién vinculos de adherencia a algo més
(sujeto de la reflexion o de la comunicacién, objeto de la contempla-
cién, etc.)? Se dirfa que esta es la desembocadura a la que conduce el
constructivismo paraddjico: la construccién del plano de inmanencia
estd obturada desde el principio por un mecanismo de adherencia a
la trascendencia que se mantiene en estado de deformacién continua.
En iQué es la filosfia? Deleuze y Guattari muestran que el pensamiento
interpreta siempre la inmanencia como inmanencia a algo porque cada
plano de inmanencia “tan sélo puede pretender ser tinico, ser EL plano
reconstituyendo el caos que tenfa que conjurar: podéis escoger entre la
trascendencia y el caos...” Escogemos el caos, hacer un corte en el caos,
escogemos crear una imagen del pensamiento, hacer un plano de inma-
nencia para no entregarnos a la trascendencia, pero pareciera que ese
plano es, a la vez, lo que tiene que ser pensado y no puede ser pensado,
o como escriben bellamente Deleuze y Guattari: “un afuera més lejano
que cualquier mundo exterior, porque es un adentro més profundo que
cualquier mundo interior.” Espacio paraddjico inalcanzable; infinito, como
el infinito mezcaliniano y turbulento de Michaux, siempre a la carga,
en expansion, en superacion, “infinito de abismo que incesantemente
burla el proyecto y la idea humana de poner fin, limites...” Espacio que
no da imagen, superlativo de las virtualidades, que anula los tensores de

co-adaptacién, el rio de los encadenamientos.
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{Es posible una filosofia sin imagen de si? {Es posible hacer filo-
constructivismo sin plano de inmanencia? Preguntas sombrias: hay
que alejarse rapidamente de ellas. La literatura y el arte pueden crear
y pensar sin imagen de si. Y el filoconstructivismo puede resistir con
ahinco a la trascendencia y a la ilusién partiendo de la conversion
empirista radical que sélo presenta acontecimientos (mundos (im)
posibles en tanto conceptos), y unos Otros (expresiones de mundos
(im)posibles o de personajes conceptuales). Asi, los acontecimientos
no reenvian la vida a un sujeto trascendente (Yo) y el Otro no devuelve
trascendencia a otro yo; hacen posible el sobrevuelo inmanente de un
campo sin sujeto y devuelven a cualquier otro yo a la inmanencia del
campo sobrevolado.

De no sujetarse a esta conversion empirista radical, se hara de las
practicas de sobrevuelo en el campo de inmanencia un arrebato mis-
tico, juegos de ideas generales o caprichos metaféricos. Un hilo separa
la 16gica extrema vy sin racionalidad de la sintaxis de acontecimientos
del irracionalismo de la ensofacién. Un hilo separa a la imagen del
pensamiento del pensamiento ensimismado. Un hilo separa el infinito,
el “vaivén incesante del plano”, del infinito diabdlico o demencial.
Desde el pensamiento sin imagen, Alberto Caeiro, poeta heterénimo
y argonauta de las sensaciones verdaderas, mostré el grosor de ese hilo,
los riesgos que lo recorren: “No es suficiente no ser ciego/Para ver los
arboles y las flores./Es necesario también no tener ninguna filosofia./Con
filosoffa no hay arboles: s6lo hay ideas./Hay s6lo cada uno de nosotros,
como una cueva./Hay s6lo una ventana cerrada, y todo el mundo alla
afuera;/Y un suefio de lo que se podria ver si la ventana se abriera,/Que
nunca es lo que se ve cuando se abre la ventana.”

El hilo que va de la inmanencia a una vida.
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MANUEL DE LANDA

Deleuze, los diagramas y

la génesis de la forma

El estudio de diagramas y del pensamiento diagra-
matico goza actualmente de un resurgimiento en numerosas disciplinas.
Por un lado, existen historiadores de la tecnologia que, en su intento
por rescatar, de su calidad de rama menor, a los conocimientos de la
ingenieria en las ciencias aplicadas, han subrayado la relativa autonomia
de sus objetivos y, atin mds importante, de sus medios. En este contexto,
el énfasis recae sobre un tipo particular de conocimiento —el conoci-
miento visual—y el rol que ha jugado en el desarrollo de las ciencias de
la ingenierfa.! Por otro lado, hay cientificos cognitivos e investigadores
de la inteligencia artificial que han expandido recientemente la reserva
de recursos representacionales que utilizan para otorgar a sus modelos

(0 sus robots) habilidades para la solucién de problemas. Aqui también

' Eugene S. Ferguson, Engineering and the Mind’s Eye, Cambridge, Massachussets, MIT
Press, 1993.
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el énfasis recae exclusivamente sobre el aspecto visual de los diagra-
mas; por ejemplo, la habilidad de representar figuras geométricas con
el fin de transmitirle a un solucionador de problemas, con rapidez, los
aspectos cruciales que definirdn un problema particular, y asi, sugerirle
posibles soluciones.’

Existen una serie de diferencias entre estos tratamientos a la cues-
tion de los diagramas y la postura defendida por Gilles Deleuze. La
menos importante es que para Deleuze los diagramas no guardan una
conexion intrinseca con representaciones visuales. La diferencia real-
mente significativa es que para Deleuze la actividad de resolucién
de problemas en la que estidn involucrados los diagramas no es ne-
cesariamente ejecutada por humanos o robots, sino que puede ser
instanciada atn incluso por simples sistemas de energia o materia. Por
tomar un ejemplo de la fisica, una poblacién de entidades fisicas que
interactiian, como las moléculas en una delgada capa de jabon, puede
ser contenida energéticamente para adoptar una forma que minimice
la cantidad de energia libre. Aqui el “problema” (para la poblacion de
moléculas) es encontrar este punto minimo de energia, un problema
que se resuelve de manera distinta en las moléculas de las burbujas de
jabon (que minimizan colectivamente la tension en la superficie) y en
las moléculas de las estructuras cristalinas (que minimizan colectiva-
mente la energia de enlace).

El asunto de la existencia objetiva de problemas (y los diagramas
que los definen) es un tema crucial para la filosofia de la materia y de

la forma en Deleuze. Una filosofia que pretende reemplazar las visiones

2 Ver, por ejemplo, los ensayos incluidos en: Janice Glasgow, Hari Narayanan y B.
Chandrasekaran, Diagramatic Reasoning. Cognitive and Computational Perspectives, Menio
Park, California, Ed. AAAIL 1995.
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esencialistas de la génesis de la forma (que implican una concepcién
de la materia como recepticulo inerte de formas exteriores) con otra
donde la materia esté de antemano prefiada de capacidades morfoge-
néticas, de tal manera que sea capaz de generar una forma por cuenta
propia. Regresemos al ejemplo anterior: la forma esférica de una pompa
de jabon emerge de interacciones entre sus moléculas constitutivas
conforme ellas son contenidas energéticamente para buscar el punto
en el cual la tensién de su superficie sea minimizada. En este caso, no
hay duda de que existe una esencia de la “pomposidad” de la pompa
de jabon, que de una u otra manera se impone desde la exterioridad,
una forma geométrica ideal (la esfera) que define el contorno de una
coleccion inerte de moléculas. Preferiblemente una forma topoldgica
enddgena (un punto en el espacio de las posibilidades energéticas para
este ensamblaje molecular) gobierna el comportamiento colectivo de
las moléculas individuales de jab6n, de donde resulta la emergencia de
una figura esférica. Mas adelante, la misma forma topoldgica, el mismo
punto minimo, puede guiar el proceso que genera muchas otras formas
geométricas. Por ejemplo, si en vez de moléculas de jabén tenemos
los componentes atémicos de un cristal salino ordinario, la forma que
emerge de minimizar la energia (enlazando energia en este caso) es un
cubo. Otros materiales, en cambio, producen otras formas.

Un caso similar funciona para otras formas topolégicas que habitan
estos espacios diagramdticos de posibilidades energéticas. Por ejem-
plo, estos espacios pueden contener circuitos cerrados (técnicamente
llamados ciclos limitantes o atractores periddicos), en cuyo caso las
posibles instanciaciones fisicas de este espacio mostrardn todas un
comportamiento isomorfo, una tendencia generada endégenamente

para oscilar de modo estable. Ya sea que uno trate con una estructu-
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ra sociotecnolégica (asf sea un transmisor de radio o un radar), una
biolégica (metabolismo ciclico) o una fisica (una celda de conveccion
en la atmésfera), se trata de un recurso inmanente singular que se
implica en sus distintos comportamientos oscilatorios. Como si una
“maquina de oscilaciones abstracta” fuera encarnada o actualizada en

estos ensamblajes fisicos:

En si misma, una mdquina abstracta no es mas fisica o corporal que
semidtica, es diagramdtica (ignora tanto méas la distincién entre lo
natural y lo artificial). ActGa por materia, y no por sustancia; por
funcion, y no por forma. [...] La maquina abstracta es la pura Funcién-
Materia —el diagrama, independientemente de las formas y de las

sustancias, de las ex-presiones y de los contenidos que va a distribuir.®

Retomando la idea del filésofo francés Henri Bergson quien, a comienzos
del siglo pasado, formula una critica de la incapacidad que las ciencias de
su época tuvieron para pensar lo nuevo, la verdadera novedad, Deleuze
llama a la habilidad de ocasionar diferentes instanciaciones fisicas que
tienen estas formas topoldgicas (y otras maquinas abstractas): procesos de
“actualizacion divergente”. De acuerdo con Bergson, el primer obstaculo
fue la concepcién mecdnica y lineal de la causalidad vy el rigido determi-
nismo que se le imprime. Es claro que si el futuro estd de antemano dado
en el pasado, si éste es esa mera modalidad del tiempo donde posibilidades
que han sido determinadas con antelacién se realizan, en ese caso, la
innovacion verdadera es imposible. Para evitar caer en ese error —-pensé—

hay que luchar por modelar al futuro segtin un esquema abierto e ilimitado

3 Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil Mesetas. Pre-Textos, Trad. José Vazquez Pérez, p. 144.
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y, a su vez, prefiar presente y pasado no solamente de posibilidades que se
realizan, sino también de wvirtualidades que se actualizan.

La distincion entre lo posible y lo real lo asume un conjunto de for-
mas predefinidas (o esencias) que adquieren realidad fisica en cuanto
asumen formas materiales semejantes a las primeras. Desde el punto
de vista morfogenético, realizar una posibilidad no agrega nada a una
forma predefinida, excepto realidad. Por otra parte, la distincién en-
tre lo virtual y lo actual no involucra semejanzas de ningin tipo (por
ejemplo, en el caso anterior, donde un punto topolégico se convierte
en esfera geométrica), y lejos de constituir la identidad esencial de una
estructura dada, lo virtual subvierte esa identidad, puesto que hace
emerger estructuras en extremo diferentes, como esferas y cubos, de
los mismos puntos topoldgicos. Para decirlo en palabras de Diferencia

y repeticion, probablemente el libro més importante de Deleuze:

La actualizacién rompe tanto con la semejanza como proceso, como
con la identidad como principio [...] En ese sentido, la actualizacién,
la diferenciacién, siempre son una verdadera creacién [...] Para algo
potencial o virtual, actualizarse siempre es crear las lineas divergentes
que se corresponden sin semejanza con la multiplicidad virtual. A
lo virtual le corresponde la realidad de una tarea por cumplir o de

un problema por resolver.*

Deleuze discute mds adelante procesos de actualizacién de mayor
complejidad que burbujas o cristales, procesos como la embriogénesis,

esto es, el desarrollo, desde la célula, de un organismo que alcanza una

* Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion, Amorrortu, Avellaneda, Buenos Aires, 2009, p. 319.
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completa diferenciacion. En este caso, el espacio de posibilidades ener-
géticas es mds elaborado, involucra varias formas topoldgicas virtuales

que rigen dinamismos espacio-temporales:

{Cémo se produce la actualizacién en las cosas mismas?[...] Mas
profundas que las cualidades y las extensiones actuales, [que las cosas
mismas], son los dinamismos espacio temporales [...] Es preciso hacer
[su] relevamiento en todo dominio, aunque estén ordinariamente
recubiertos por las extensiones y cualidades constituidas. Los em-
briélogos muestran claramente que la division de un huevo en partes
es secundaria en relacién con movimientos morfogenéticos de muy
otra significacién, aumento de superficies libres, estiramiento de
las capas celulares, invaginacién por plegamiento, desplazamientos
regionales de los grupos. Aparece toda una cinematica del huevo,

que implica una dindmica.’

En Diferencia vy repeticion, Deleuze hace constante uso de estos espa-
cios de posibilidad energética (a los que se refiere técnicamente como
“espacios de estado” o “espacios de fase”) y de formas topoldgicas (o
“singularidades”) que dan el contorno a esos espacios. De hecho, los
diagramas de fase son el primer tipo de diagrama utilizado por Deleuze.
Veremos adelante que mds tarde en su propia obra, se discuten otros
tipos de diagramas mas complejos. Puesto que estas ideas reaparecen
en sus trabajos tardios, y puesto que los conceptos de fase, espacio y
singularidad pertenecen a las matemadticas, es inofensivo decir que un

componente crucial del pensamiento deleuziano proviene de la filosofia

> Ibid., 322-323.
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de las matematicas. En efecto, el capitulo cuatro de Diferencia y repeti-
cion sirve de meditacién sobre la metafisica del calculo diferencial y el
integral. Dado que los espacios de fase y las singularidades se tornan
fisicamente significantes inicamente cuando entran en relacién con
sistemas materiales atravesados por un fuerte flujo de energia, la filosofia
de Deleuze también se relaciona intimamente con la rama de la fisica
que discute flujos materiales y energéticos, esto es, la termodindmica.
El capitulo cinco de Diferencia vy repeticion opera como critica filosofica
de la termodindmica decimonénica, a la vez que resulta un intento
por recuperar ciertos conceptos clave de aquella disciplina, necesarios
para una teorfa inmanente de la morfogénesis.

Al principio del capitulo, Deleuze introduce algunas distinciones
claves que van a figurar con prominencia en el resto de su obra (es-
pecificamente el concepto de intensidad), pero méas importante atn,
revela sus compromisos ontolégicos en la primera pagina. Desde Kant,
la tradicién acostumbra distinguir entre el mundo como se nos pre-
presenta a nosotros los seres humanos, o el mundo de las apariencias
y los fenémenos, y el mundo tal como existe en si mismo, indepen-
dientemente de que haya un observador humano que interactte con
él. El mundo “en si mismo” es designado como “notimeno”. Un vasto
conjunto de pensadores contemporineos, en particular aquellos que
se hacen llamar posmodernos, no creen en los notimenos. Para ellos,
el mundo se encuentra socialmente construido, y por consiguiente,
todo lo que contiene son fendmenos definidos lingiiisticamente. Atn
cuando muchos de estos pensadores se declaran anti-esencialistas,

comparten con el esencialismo una visién de la materia como material

»
1

6 “Las cosas en si” o “las cosas pensadas”. (Nota del T)
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inerte, s6lo que en su caso la forma no proviene de un cielo platénico,
o del intelecto de Dios, sino de las mentes humanas (o de convencio-
nes culturales que se expresan por medio del lenguaje). El mundo es
amorfo, y nosotros lo seccionamos en formas por medio del lenguaje.
Nada podria estar mas lejos del estilo deleuziano de pensamiento que
este relativismo posmoderno del lenguaje. En realidad, Deleuze es un
filosofo realista, que no sdlo sostiene la existencia auténoma de formas
reales (la forma de las rocas, las plantas, los animales, etc.) sino también
de formas virtuales. Deleuze escribe en las primeras lineas del capitulo

cinco, donde introduce la nocién de intensidad:

La diferencia no es lo diverso. Lo diverso es dado. Pero la diferencia
es aquello por lo que lo dado es dado [...] La diferencia no es el
fenémeno, sino el més cercano nodmeno del fenémeno [...] Todo
fenémeno remite a una desigualdad que lo condiciona [...] Todo lo
que pasa y aparece es correlativo de 6rdenes de diferencias, diferen-
cia de nivel, de temperatura, de presién, de tensién, de potencial,

diferencia de intensidad.”

Si me lo conceden, voy a ilustrar esta idea con un ejemplo usual de la
termodindmica. Si uno crea un contenedor separado en dos comparti-
mentos, y después llena uno de los compartimentos con aire frio y el otro
con aire caliente, en ese momento uno crea un sistema que expresa una
diferencia de intensidad, que en este caso se presenta como temperatura.
Entonces, si uno abre una pequefa ranura en la pared que separa los

compartimentos, la diferencia de intensidad causa la eclosién de un flujo

7 Ibid., 333.
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espontineo de aire que va de un lado al otro. Incluso cuando la forma
que emerge es demasiado simple, es en ese sentido que las diferencias
de intensidad son morfogenéticas. Tanto los ejemplos de la pompa de
jaboén y el cristal salino como los pliegues y los estiramientos a los que un
embridn es sometido, son generados por principios similares. No obstante,
en la pAgina que sigue a la cita de arriba, Deleuze argumenta que, a pesar
de esa importante intuicion, la termodindmica del siglo XIX no puede
proveer los elementos que se necesitan para fundar una filosofia de la
materia. (Por qué? Porque esa rama de la fisica se volvi6 una obsesién
por las formas de un equilibrio final a expensas de la morfogénesis que,
conducida por la diferencia, da lugar a esas formas. Pero tal como De-
leuze argumenta, el rol de las singularidades virtuales, la diagramética y
la problemética naturaleza de la realidad, sélo pueden ser comprendidas
durante el proceso de morfogénesis, es decir, antes de que la forma final
se actualice, antes que la diferencia desaparezca.

El defecto de la termodindmica del siglo XIX fue pasar por alto el
rol que juegan las diferencias de intensidad en la morfogénesis, para
concentrarse en la forma de equilibrio que emerge una vez que la
diferencia de origen ha sido cancelada. Ello ha sido corregido por una
versién mas reciente de esa rama de la fisica, etiquetada adecuadamente
“termodindmica del no-equilibrio”.® Aunque Deleuze no se refiere
explicitamente a esa nueva rama, estd claro que la termodindmica
del no-equilibrio se encuentra a la altura de todas las objeciones que
formula contra su complementaria, la termodindmica decimondnica.

En particular, los sistemas estudiados en esta nueva disciplina son

8 Estudia los sistemas que no estin en equilibrio termodinamico. En realidad, la mayor parte
de los sistemas “naturales” no lo est4n. Esta vinculada a los estudios de Ilya Prigogine y se
suele contrastar a ciertas leyes de la termodindmica cldsica o decimonénica. (Nota del T)
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atravesados continuamente por fuertes flujos de energia y materia,
flujos que no permiten la cancelacion de las diferencias de intensidad,
en otras palabras, flujos que mantienen las diferencias impidiéndoles
cancelarse a si mismas. Solamente en las condiciones del no-equilibrio
aparece la variedad inmanente de formas topoldgicas (sea en estado
estacionario, ciclico o de atraccién cadtica). Sélo es en esta zona de
intensidad que la morfogénesis conducida por la diferencia converge
con ella misma, y la materia se vuelve un agente material activo, uno
que no precisa de una forma que se le imponga desde el exterior. Si
regresamos una vez mas al ejemplo del embrién en desarrollo descu-
brimos que el ADN, atin cuando tutela el proceso, no contiene, como
alguna vez se creyo que lo hacia, el cianotipo para la generacion de
la forma final del organismo, idea que implicaria una exterioridad
que hereda su forma a una materia inerte por medio de los genes. La
manera moderna de comprender ese proceso se figura que los genes
desmigajan la forma de una materia activa, es decir, la funcion de los
genes y sus productos se reduce ahora a limitar y canalizar la variedad
de procesos materiales que ocurren en aquella zona diagramaética de
no-equilibrio, donde la forma es fruto de la espontaneidad.

Antes vimos que Deleuze, en su definicién de diagrama, hace una
distincién entre sustancia y materia y otra entre funcién y forma. Ahora
podemos dar una mejor caracterizacion de esas distinciones. Mientras
que la sustancia es un material formado, la materia que entra en un dia-
grama es “contenido-materia que ya solo presenta grados de intensidad,
de resistencia, de conductibilidad, de calentamiento, de estiramiento, de

velocidad o de retraso.”™ En otras palabras, se trata de cualquier material

? Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil Mesetas, Pre-Textos, Trad. José Vazquez Pérez, p. 144.
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en estado de no-equilibrio con acceso a la misma reserva inmanente
de recursos morfogenéticos. Ahora bien, el vector o campo tensor que
constituye un diagrama de espacio en fases —junto con singularidades
topolégicas que lo estructuran— sirve como imagen para una funcién
diagramatica sin forma definida, “expresién-funcién que ya sélo pre-
senta —tensores, COMO en una escritura matematica, o bien musical.”'®

Para completar mi caracterizacion de la teorfa de diagramas de De-
leuze y su rol respectivo en la génesis de la forma, me gustarfa explorar
en que manera sus posteriores colaboraciones con Félix Guattari han
extendido sus ideas basicas. En el libro escrito en conjunto Mil Mesetas,
desarrollan teorfas de la génesis de dos tipos de estructuras muy impor-
tantes: los “estratos” y “conjuntos autoconsistentes” (0, respectivamente,
“arboles” y “rizomas”). En esencia, los estratos emergen de la articulacién
de elementos homogéneos, mientras que los conjuntos auto-consistentes,
como tal, emergen de la articulacién elementos heterogéneos.

Ambos procesos disponen de la misma “actualizacién divergente”
que caracterizaba el proceso mas simple detras de la formacién de
pompas de jabén y cristales salinos. En otras palabras, ambos proce-
sos comparten la forma virtual (maquina abstracta) que subyace al
isomorfismo de las formas que resultan de hecho. Comencemos por
definir, en breve, el proceso detras de la génesis de estratos geoldgicos,
especificamente, de rocas sedimentarias, asi como la piedra caliza o
la arenisca. Cuando uno mira con atencion estos sedimentos de roca
sobre un panorama montafioso, una caracteristica sorprendente es
el hecho de que cada sedimento contiene otros sedimentos nuevos,

cada uno compuesto de pequefios guijarros cuyo tamafo, figura y

1 Ihid., p.144.
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composicion quimica son casi homogéneos. A estos sedimentos se les
llama “estratos”.

Dado que los guijarros no se producen por un estdndar de tamafio y
figura, algtin tipo de mecanismo de sorteo parece ser indispensable para
explicar esta improbable distribucién, algtin dispositivo especial que tome
una multiplicidad de guijarros con cualidades heterogéneas y los distri-
buya en formas mas o menos uniformes. Una posibilidad descubierta por
los gedlogos involucra rios que actiian como méquinas estratificadoras.
Los rios transportan material rocoso de su cause a la desembocadura
donde esos materiales van a acumularse. Durante el proceso, guijarros
de tamafio, peso y figura variables, tienden a tener reacciones diferentes
frente al agua que los transporta. Las diferentes reacciones al agua en
movimiento que sortean los guijarros, hacen que los pequefios lleguen al
mar antes que los mas grandes; a este proceso se le llama sedimentacion.
A parte de la sedimentacion, una segunda operacién entra en juego
para transformar estas colecciones de guijarros sueltos en una entidad
de escala més amplia: una roca sedimentaria. La operacién consiste en
cementar los componentes sorteados, operacién que queda a cargo de
ciertas sustancias disueltas en el agua que penetran el sedimento a través
de las brechas entre los guijarros. Mientras esta solucién percolada se
cristaliza, consolida en una estructura “arquitectonica” més o menos
permanente las relaciones espacio-temporales entre guijarros.

La doble articulacion antes referida —sorteo y consolidacion— pue-
de ser hallada a su vez en las especies biolégicas. Especies que se forman
por la lenta acumulacién de material genético. Genes, que claro, no
son meramente depositados al azar, sino que son clasificados por una
variada seleccién de tensiones, que incluye al clima, la actividad de

predadores y parasitos, y los efectos de la eleccion femenina o masculina

44 MANUEL DE LANDA



durante la cépula. En un sentido muy estricto, los materiales genéti-
cos se “sedimentan” tanto como lo hacen los guijarros. Més adelante
esta endeble coleccion de genes puede perderse (como los guijarros
sedimentados) bajo condiciones drasticamente alteradas (asi como el
comienzo de un era glaciar) a menos que sean consolidados juntos.
Esta segunda operacion es ejecutada por “aislamiento reproductivo,”
o sea, por la clausura de una reserva genética, que sucede cuando
dado el subconjunto de una comunidad reproductiva, éste es incapaz
de aparearse con el resto. Por acumulacion selectiva y consolidacion
aislada, una poblacién de organismos individuales llegan a formar una
entidad de mayor escala: una nueva especie individual.

A su vez, podemos encontrar estas dos operaciones (y por consiguiente
el mismo diagrama virtual) en la formacién de clases sociales. Hablamos
de “estratos sociales”, poco mas o menos, cuando una sociedad dada
posee varios roles diferenciados que no son accesibles para todos por
igual, y cuando un subconjunto de tales roles (por ejemplo, aquellos de
los que dispone tGnicamente la élite) se apropia del control de los recursos
materiales y energéticos clave. En la mayor parte de las sociedades los
roles se “sedimentan” por varios mecanismos de sorteo y clasificacion, y
aun asi, no en todas ellas, la clase se convierte en una dimensién auténoma
de la organizacién social. En muchas sociedades la diferenciacion de
élites no es extensiva (no constituye un centro cuya periferia excluida
se conforma del resto de la poblacién), las plusvalias no se acumulan
(puede que se destruyan en festines rituales) y las relaciones primordiales
(de consanguinidad y alianzas) prevalecen. Una segunda operacion es,
por tanto, necesaria: el criterio informal de sorteo ha de fundarse en
una interpretacion teoldgica y una definicion legal. En pocas palabras,

para transformar una acumulacién de roles tradicionales clasificada de
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modo impreciso en una clase social, se requiere que el sedimento social
se consolide via codificaciones teoldgicas y legales.!!

(Hay también un diagrama virtual detras de la génesis de los tejidos?
En el modelo propuesto por Deleuze y Guattari, hay elementos en este
otro diagrama virtual, de los cuales dos son particularmente importantes.
Primero, un conjunto de elementos heterogéneos converge por medio de
una articulacion de superposiciones, esto es, una interconexion de diversos
elementos que se superponen. En segundo lugar, se necesita una clase es-
pecial de operadores, o elementos intercalares, para producir este ensamblaje
por conexiones locales. {Es posible encontrar instancias de este diagrama
en la geologia, la biologfa o la sociologia? Acaso el ejemplo més claro sea
el de un ecosistema. Mientras que una especie puede ser una estructura
muy homogénea, un ecosistema trae a colacién una inmensa variedad de
elementos heterogéneos (animales y plantas de diferentes especies), que
son articulados por ensamblaje, es decir, por lo complementario de sus
funciones. Puesto que uno de los muchos rasgos de los ecosistemas es la
circulacion de energfa y materia en forma de comida, la complementaridad
en cuestion es alimenticia: predador-presa o huésped-parésito vienen a
ser unos de los ejemplos mas comunes. En esta situacion las relaciones
simbidticas pueden actuar como elementos-intervalo que, al establecer
ensambles locales, asisten el proceso de construccion de redes de comida.
Ejemplos de esto son las bacterias en las entrafias de muchos animales,
en virtud de las cuales ellos pueden digerir, o el fungi y otros microorga-
nismos que conforman la rizosfera, las cadenas subterrdneas de comida

que entrelazan las raices de las plantas con el suelo.

1" Para ver una discusién mas detallada y amplias referencias ver: Manuel De Landa, Mil
afios de historia no lineal.
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La geologia también contiene actualizaciones de esas operacio-
nes virtuales, un buen ejemplo viene a ser el de las rocas igneas. A
diferencia de la arenisca, las rocas igneas como el granito no son
resultado de una sedimentacién y cementacion, sino el producto de
un proceso de construcciéon muy distinto, que se forma directo del
enfriamiento del magma. Conforme el magma se enfria, sus diferen-
tes elementos se separan al cristalizarse en secuencias: aquellos que
se solidifican primero sirven de contenedores a los que adquieren
su forma cristalina después. Bajo circunstancias como estas lo que
resulta es un conjunto complejo de cristales heterogéneos que se
ensamblan unos con otros, dandole al granito su fuerza superior.
Aqui, los elementos intercalares incluyen cualquier cosa que produzca
articulaciones locales al interior de los cristales, incluyendo los cen-
tros de nucleacién y ciertos defectos lineales llamados dislocaciones,
asi como la articulacién local entre los cristales, cuando se trata de
eventos que ocurren en la interface entre liquido y sélido. Asi pues,
del granito podemos decir que es la instancia de un tejido.

En la esfera socioecondmica, los mercados precapitalistas pueden
ser considerados ejemplos de tejido cultural. En muchas culturas los
mercados semanales se han asentado tradicionalmente en sitios de
encuentro para distribuir necesidades y ofertas heterogéneas. Los
mercados conectan personas al acoplar demandas complementarias,
esto es, al ensamblarlas sobre la base de sus ofertas y necesidades.
Puede que el dinero, incluso si se habla de dinero primitivo asi como
bloques de sal o conchas de cauri, ejecute la funcién de elementos
intercalares: al contrario, en el puro trueque, la posibilidad de encuen-
tro entre dos demandas que se acoplen con exactitud y al azar es muy

baja. Cuando el dinero esti de por medio, esos encuentros por azar se
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hacen innecesarios y las demandas complementarias pueden hallarse
una con otra a distancia, por decirlo asf.'

En consecuencia, tanto de la arenisca como de las especies animales
y las clases sociales se puede decir que son actualizaciones divergentes
de un proceso virtual de “doble articulacién” que hace converger juntos
a componentes homogéneos. Granito, ecosistemas y mercados son ac-
tualizaciones de un proceso virtual que vincula elementos heterogéneos
intercaldndolos y ensambldndolos. Es mas, para Deleuze y Guattari
el diagrama detras de la génesis de tejidos se relaciona directamente
con las menos complejas maquinas abstractas que animan a la materia

intensa, no-equilibrada.

Ya no se trata de imponer una forma a una materia, sino de elaborar
un material cada vez més rico, cada vez méas consistente, capaz por
tanto de captar fuerzas cada vez més intensas. Lo que convierte a un
material en algo cada vez mas rico es lo que hace que se mantengan

unidos los heterogéneos, sin que dejen de serlo.!?

Dadas las intimas conexiones entre la materia intensa y el concep-
to de lo diagramatico, parece haber una oposicién entre estructuras
estratificadas y estructuras que reproducen diagramas. Sin embargo
Deleuze y Guattari insisten en que es importante no tratar la dico-
tomia de los estratos y los conjuntos auto-consistentes como una
tipologfa estatica. Ni los tejidos ni los estratos se presentan en forma

pura, y més que nada hacemos frente a mezclas e hibridos de ambos.

12" Gilles Deleuze y Felix Guattari, Mil Mesetas, Op cit., pp. 65-69.
B Ibid., 334.
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Mas alld de eso, procesos diagramdticos, auto-organizados, participan
en la creacién de estratos (por ejemplo, los rios que distribuyen los
guijarros o la cristalizacién de soluciones percoladas que se cementan
una a otra), y los elementos homogéneos sorteados pueden funcionar
como elementos intercalares (aqui se puede ofrecer como ejemplo el
Internet, un verdadero tejido de redes hecho posible por la existencia
de estandares homogéneos, asi como los del HTML). Por consiguiente,
es mejor imaginarse esta dicotomfa como continua, caracterizada por
un lado, por lo més jerdrquico de estructuras satisfechas, y por el otro,
en la materia intensa pura al limite de la desestratificacion, eso es, sobre

el plano de consistencia. Tal como Deleuze y Guattari lo describen:

No obstante, no podemos contentarnos con un dualismo entre, por un
lado, el plan de consistencia, sus diagramas o sus miquinas abstractas,
y, por otro, los es-tratos, sus programas y sus agenciamientos concretos.
Las maquinas abstractas no existen simplemente en el plan de consis-
tencia en el que desarrollan diagramas, ya estan presentes, englobadas
o encastradas en los estratos en general [...] Hay, pues, como un doble
movimiento: uno por el que las maquinas abstractas actian sobre los
estratos, y hacen que constantemente algo se escape de ellos, otro por
el que son efectivamente estratifica-das, capturadas por los estratos.
Por un lado, los estratos nunca se organizarian si no captasen materias
o funciones de diagrama, que ellos formalizan [...] Por otro lado, las
mAquinas abstractas nunca estarfan presentes, incluso ya en los estra-
tos, si no tuvieran el poder o la potencialidad de extraer y de acelerar

signos-particulas desestratificados (paso al absoluto).!*

14 Ibid., 146-147.
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A esta altura deberfa estar claro que hablar de la “estratificacion” de
méaquinas abstractas es sencillamente otra manera de discutir la actua-
lizacion de lo virtual, o bien, que la teorfa de diagramas desarrollada
en Mil Mesetas ya estaba presente en la obra temprana de Deleuze.
En efecto, podria ir tan lejos como para afirmar que esta teoria ha
sido desarrollada en mayor detalle dentro de Diferencia y repeticién, y
que este libro constituye la principal reserva de recursos conceptua-
les necesarios para aproximarse al pensamiento diagramético. En el
prefacio a la edicion inglesa, Deleuze llama a Diferencia y repeticion el
primer libro donde habla por voz propia y proclama que todo aquello
que hubo escrito antes (incluyendo sus colaboraciones con Guattari)
conduce de vuelta a ese volumen. Y en efecto, se refiere al capitulo
tercero del libro (donde presenta su propia “imagen del pensamiento”)
como “el mas necesario y concreto, que ademas sirve para introducirse
en libros subsecuentes”.’® En ese capitulo, Deleuze propone que pensar
no consiste en solucionar problemas (como sugieren la mayor parte de
los diagramas y el razonamiento diagramético), sino lo contrario, que
dada la existencia real (aunque virtual) de problemas en el mundo en
si, pensar consiste en formular problemas, es decir, enmarcando los
problemas correctos en vez de solucionarlos. Es s6lo por medio de una
habil formulacién de los problemas que podemos empezar a pensar

diagramaticamente.

Traduccion del inglés: Ilya Semo Bechet

5 Desafortunadamente no contamos con la edicién inglesa a la que se hace alusién, asi que
reproducimos la referencia tal cual el autor la ha sefialado: Gilles Deleuze, Difference and
Repetition, trans. Paul Patton, New York, Columbia University Press, 1994, p. xvii.
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HELENA CHAVEZ MAC GREGOR!

Devenir intensidad versus

la economia del gasto

Si el capitalismo, en esta fase, llamémosla cognitiva
o flexible, ha devenido no s6lo modelo o estructura de produccién
econdmica, sino produccién de subjetividades sociales para generar
individuaciones donde cualquier identidad es aceptada y cooptada,
homogeneizada y estabilizada, entonces, {c6mo resistir a la maquina-
ria que no sélo nos condiciona politicamente sino que nos produce
existenciariamente’

Si el capitalismo se ha instaurado como el gran inventor del deseo
como ausencia que crea las condiciones inconcientes para luego nunca
satisfacerlas, manteniéndonos en un estado de neurosis permanente
postergando en un tiempo-mafiana, que nunca por-venir, la promesa
de cumplimiento, entonces, {desde dénde producir otras subjetividades

que resistan hasta nuestra propia constitucién?

! Becaria del Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM, Instituto de Investigaciones
Estéticas, UNAM.
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Como dice Félix Guattari, el capitalismo es esa gran maquina que
produce incluso aquello que sucede con nosotros cuando sofiamos,
cuando devaneamos, cuando fantaseamos, cuando nos enamoramos
y el capitalismo es una fabrica que pretende garantizar una funcién
hegeménica en todos los campos.?

Si la retérica sobre el gasto no es sélo la estructura de la l6gica
econdmica-civilizatoria para mantener las formas de control, significar
la vida en un modelo de explotacién de recursos y de control de pobla-
ciones (necropolitica), sino que también es la estructura que necesita la
magquinaria capitalista para producir las subjetividades desde la condicién
de consumo —de tiempos, de espacios, de inclusiones, de pertenencias, de
identidades, de poder, de promesas, de esperanzas, de fantasias— enton-
ces, {cOmo oponernos a una economia que también constituye nuestras
subjetividades?

Tal vez, la tinica manera de escapar totalmente a la produccién de
subjetividades de la maquinaria capitalista sea resistir desde la retérica
que se opone a toda esta produccién hegemonica del pensamiento para,
desde ahi, desquiciar la maquinaria y desbordarla...

Quiz4, la Gnica manera de no ser parte de las economias del gasto
y del consumo sea, como parecen sugerir Deleuze y Guattari, devenir
pura intensidad, pura miquina abstracta, para nunca ser un “yo”,
para nunca caer en las trampas de las identidades ya dadas, para
nunca hacer una subjetivacién desde la autoconciencia de la con-
ciencia de la razén, que al enunciar, consume los estratos y los hace

carne haciéndose carne en él. Acaso la tinica manera de escapar a

? Cfr. Félix Guattari y Suely Rolnik, Micropolitica, Cartografias del deseo, Traficantes
de suenos, Madrid, 2005, p. 29.
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las subjetividades que produce el capitalismo es que no quede ni un
resquicio de individuacién como consumo, que no quede nada del
deseo como ausencia y, que el deseo devenga pura potencia, ya no
como promesa para sostener la maquinaria del capitalismo, sino como
materia que desquicia cualquier engranaje, porque desde ella ya no
hay individuacién posible. Tal vez, s6lo queda ser intensidad y fuga
y nunca ser parte de lo que nos condena y nos traiciona.

Ante la imposibilidad de transformacién desde las mismas estructuras
que nos producen y desde la critica m4s feroz tanto al marxismo como
al psicoandlisis, por mantener las estructuras de poder y las condicio-
nes del sujeto, Deleuze y Guattari, siempre aqui como una amalgama
donde se confunden las voces vy las letras para fundar un pensamiento
menor, —que en ellos, no siempre ni en todas partes—, encuentran que
la manera de operar politica y existencialmente contra la maqunaria del
capitalismo no es desde la lucha antagénica de una izquierda que repro-
duce los mecanismo del poder, ni desde el consuelo de un inconciente
que mantiene las propias légicas que lo someten, sino desde la creacién
de una subjetividad sin sujeto, de una subjetividad que no pase por la
subjetivacion para poder desterrar al “yo”, a esa “odiosa” constitucién
que se afirma en existencia y en pensamiento, desde el pensamiento de

la existencia y que queda encerrado y programado en el cogito ergo sum:

La subjetivacion lleva el deseo a tal punto de exceso y de despren-
dimiento que éste debe, o bien abolirse en un agujero negro, o bien
cambiar de plan. Desestratificar, abrirse a una nueva funcién, a una
funcién diagramdtica. Que la conciencia deje de ser su propio doble, y
la pasion el doble de uno para el otro. Convertir la conciencia en una

experimentacion de vida, y la pasién en un campo de intensidades
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continuas, una emisién de particulas-signos. Construir el cuerpo sin
6rganos de la conciencia y del amor. Utilizar el amor y la conciencia
para abolir la subjetivacién: “para devenir el gran amante, el gran
magnetizador y catalizador, hay que tener sobre todo la sabiduria
de no ser mas que el Gltimo de los idiotas”. Ultilizar el Yo pienso para
un devenir-animal, y el amor para un devenir-mujer del hombre.
Desubjetivar la conciencia y la pasién. (No existen redundancias
diagramaticas que no se confundan ni con las significantes, ni con las
subjetivas? (Redundancias que ya no serfan nudos de arborescencia,
sino reanudaciones y prolongaciones en un rizoma? Ser tartamudo del

lenguaje, extranjero en su propia lengua. ?

Lo que queda, cuando estamos perdidos y cansados de ser-lo-que-no-se-
puede-ser, es apropiarnos de la retérica de la experimentacién y ya no
hacerse desde la subjetivacion sino de des-hacerse desde el agenciamiento,
hacer del enunciado un producto del agenciamiento y no un producto
del sujeto de la enunciacion. El agenciamiento de la enunciacién es
ya un tartamudeo porque no posee nada, sino que, desde lo colectivo,
pone en juego poblaciones, multiplicidades, afectos e intensidades. No
maés subjetividad desde la subjetivacién de la conciencia sino desde las
lineas que atraviesan ideas y cuerpos; ya no subjetivaciéon de nuestro
cuerpo desde la conciencia de la pasién que se constituye desde otro,
desde la posesion de otro que falta, que siempre falta, y que comprueba
en su ausencia la existencia de nuestro organismo, sino agenciamientos

maquinicos para devenir maquina abstracta, esa que no se identifica

3 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil Mesetas, Capitalismo y esquizofrenia, Pre-Textos,
Valencia, 2006, p. 137.
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con la maquina técnica, sino con el sistema cuya materia es el deseo
donde se ignoran forma y sustancia, y por ello son abstractas. Devenimos
méquina para que ya no haya érganos sino cuerpos, cuerpos sin érga-
nos, convertir al cuerpo en una fuerza que no se reduzca al organismo,
hacer una individuacién no por conciencia o posesion, o su falta, sino por
haecceidad, para que el cuerpo no sea un receptéculo de la identidad sino
una produccion de intensidades. Para suprimir el fantasma, ese conjunto
de significaciones y subjetivaciones, y poder desterritorializar, romper con
los estratos y abandonarlo casi todo, hasta el borde donde se borra toda
forma y sustancia, toda expresién y contenido, para ser pura intensidad.

Reproduciendo discursos para ser discursos. ..

Pero, y ahi, la angustia y el abismo, {si no somos capaces de devenir
cuerpo sin érganos!? (Si, aun introyectando el discurso y absorbiendo
las palabras nuestro pulmon se resiste a no respirar?, {si nuestras fosas
nasales no pueden cantar?, {si no logramos caminar con la cabeza,
entonces, y pese a todo, lo que bordeamos es el dafio de quedarnos sin
cuerpo y volvernos pura imposicion de intensidad, puro flujo, donde lo
que escapa y se huye y se fuga no sélo es la maquinaria del capitalismo
sino también la propia experiencia de nosotros mismos.

Antes de implotar para devenir pura energia habria que poner, como
también recomendaba Deleuze siguiendo a Nietzsche o pensando en
él, el oido a la escucha del cuerpo para descubrir que lo més profundo,
como dice la frase de Valery, es la piel. Y lo es no sélo porque es el
mayor campo del cuerpo con terminaciones nerviosas desde donde
liberar energia o recargarla, sino porque casi todo la hiere y todo la
rasga; porque en ella resuena el dolor més profundo, que no se siente
en la maquina abstracta sin forma y sin sustancia, sino en ese cuerpo

lleno de 6rganos que mal funciona y descompone. Porque no se va a
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ganar la batalla negando que efectivamente a veces no se soportan “los
ojos para ver, los pulmones para respirar, la boca para tragar, la lengua
para hablar, el cerebro para pensar, el ano y la laringe, la cabeza y las
piernas”.* Porque la vida también estd en los 6rganos, en el cuerpo
con 6rganos al que la intensidad no sélo transforma, sino que también
destruye.

Y porque, pese a todo, no hay discurso que nos salve.

La culpa de estas tiranias suicidas en ningtn caso es de la teorfa
—Deleuze y Guattari no hubieran sabido ni calculado que el pensamiento
menor también puede devenir fuerte, que se convierte en escuela, en
secta, en moda que dicta retdricas y descontextualiza conceptos—, sino
que, la apropiacién de los discursos y la repeticion de las retdricas es
parte de la propia estructura de la economia del gasto, que consume
para producir y nunca para.

No sdlo las retéricas del discurso politico corren el riesgo de imponerse
para establecer los mecanismos de control, también aqui las retdricas
discursivas corren el riesgo de imponerse reproduciendo las economias
a las que pretenden oponerse, arriesgdndonos a que el discurso tome
posesion de la vida y la instruya, la dirija y la someta.

La economia del gasto est4 sobreexplotada, no sélo como modelo para
la maquina del capitalismo, también est4 sobreexplotada para la micropo-
litica del deseo. Cuando devenir intensidad se vuelve no un medio para
tejer otros territorios y se convierte en un fin en si mismo donde no hay
experiencia —porque no hay tiempo, ni espacio, ni reserva, ni otro, ni en-

cuentro, ni territorio, ni tejido, ni cuerpo al que le atraviese la existencia,

* Gilles Deleuze y Felix Guattari, “/Cémo hacerse un cuerpo sin érganos?”, en http://
perrorabioso.com/textos/Como-hacerse-un-cuerpo-sin-organos-Gilles-Deleuze -y-Felix-
Guattari.pdf. Visto el 5 de agosto de 2013.
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sino puro consumo de si— entramos en la misma economia del gasto que
la que produce y sostiene, la maquinaria del capitalismo.

Y entonces, (desde donde resistir? Habra que, en todo caso, cuestionar
la economia del gasto para estar a la escucha, para no hacer nunca de la
teorfa y del discurso, ni siquiera de éste que se presenta como un refugio
para esta época caosmatica, una estructuracion de la vida, sino una conta-
minacién, una provocacién que haga del deseo una energfa, una descarga,
una fuerza para seguir y buscar; para encontrar y tejer otros territorios.

Resistir a ser s6lo intensidad y gasto y hacer pausas. Para una vez que el
estrato se haya enraizado hasta intoxicarnos o el caos nos haya dejado en el
borde del abismo, podamos romper lo que acoraza y detener la caida. Parar
y encontrar la voluntad de vivir, de crear, de amar y desde ahi, recobrar
la voluntad de inventar otra sociedad, otra percepcion del mundo y otros
sistemas de valores.” Habra no s6lo que gastar y ser intensidad sino parar,
hacer pausas.

Pausa.

Cuando estamos intoxicados, endurecidos o caotizados, dénde encontrar
la voluntad, el deseo. No estara en la bisqueda que se impacienta y consume
lo que estd a la mano para encontrar en cada paso algo de satisfaccion y
de fuga, mas bien como dice Suely Rolnik, para ajustar la confabulacién
micropolitica, la posibilidad de encuentro estd en “desinvertir las creencias
a priori; y afinar la escucha a los efectos que cada encuentro moviliza como
criterio privilegiado en la conduccién de nuestras elecciones.”

No podemos ser sélo gasto e intensidad, porque estos se consumen y se

desterritorializan sin posibilidad de experiencia. Mas que en la imposicién o en

> Guilles Deleuze, Confrontar Deseo y placer, Alicién Editora, Cérdoba Argentina, 2004, p. 28.
¢ Suely Rolnik, Deleuze esquizoanalista, en http://campogrupal.com/deleuze.html. Este texto se
publicé en la Revista Campo Grupal, N2 23, abril de 2001. Visto dltima vez: 5 de agosto de 2013.
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el puro éxtasis del goce, el encuentro de deseos, para construir subjetividades,
puede estar en la capacidad de dejarnos contaminar por ese misterioso poder
de regeneracion de la fuerza vital, esté donde esté. El reto serd encontrarlo y,
en la bisqueda, no convertirnos en la tiranfa que nos traiciona.

No hay pasos que seguir ni enigmas que resolver, no hay libro rojo
que obedecer ni drogas que nos salven; no hay objetos que encierren el
secreto, ni luchas que nos liberen, tampoco revoluciones que garanticen
la posibilidad de regeneracién. La posibilidad puede estar ahi, o no. En
todo caso, mds que subsumirse a la economia del gasto, podrfamos bordear
la escucha para encontrar el deseo que nos permite la fuga y el tejido.
Economias donde el gasto no sea un fin sino un medio para crear nuevas
experiencias, subjetivas, existenciales y politicas.

Estar a la escucha de aquello que nos conmueve, que estremece la piel
y el pensamiento. Hacer del cuerpo no una instancia ontoldgica sino una
politica, dejarse contaminar sin imposicién ni reproduccién para que lo
que un cuerpo puede, ya sea el espacio de produccion del sujeto. Volver a
Spinoza —como el propio Deleuze propone— para renunciar al cuerpo hi-
pocondriaco y politizar el afecto, entendiendo que no hay otra ética que lo
que un cuerpo puede. No imponer un cuerpo sin érganos sino saber digerir
y asimilar, buscando emplazamientos que nos permitan no ser cuerpos
cosidos y vidriosos, sino cuerpos desde los que ubiquemos los dispositivos,
donde, si todavia existen los érganos, sean para generar una potencia de
vida que nos ensefie a entender lo que envenena y lo que fortalece. Se trata
de crear subjetivaciones no desde las identidades dadas que interiorizan el
pensamiento dominante y hegeménico, sino desde lo que un cuerpo puede,
con sus contradicciones y sus convulsiones.

Buscar los cruces y estar en fuga y estar en pausa y ser intensidad y

ser silencio.
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FELIX GUATTARI

Para acabar con la masacre

del cuerpo

Cualquiera que sean las pseudotolerancias de que haga
alarde, el orden capitalista bajo todas sus formas (familia, escuela, fa-
bricas, ejército, codigos, discursos...) continda sometiendo toda la vida
deseante, sexual y afectiva a la dictadura de su organizacién totalitaria
fundada sobre la explotacion, la propiedad, el poder masculino, la ga-
nancia, el rendimiento...

Sin descansar, continda su sucia tarea de castracion, aplastamiento,
tortura y cuadriculado del cuerpo para inscribir sus leyes en nuestras
carnes, para clavar en el inconsciente sus aparatos de reproduccion de

la esclavitud.

! Este texto se publicé originalmente de manera anénima en la revista francesa Recherches
n° 12, 1973, edicién consagrada a una “gran enciclopedia de las homosexualidades” bajo el
titulo “Tres mil millones de perversos”, en la que participaron Gilles Deleuze, Michel Foucault,
Jean Genet, Guy Hocquenghem, Daniel Guérin, Jean-Paul Sartre, entre otros. El gobierno
francés decomisé y destruy6 los ejemplares de la revista y formul6 cargos contra Félix Guattari,
director de la publicacién, acusandolo de “atentar contra la decencia pablica”. [N. del T.]
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A base de retenciones, estasis, lesiones o neurosis, el Estado ca-
pitalista impone sus normas, fija sus modelos, imprime sus rasgos,
distribuye sus roles, difunde sus programas... Mediante todas las vias
de acceso que tiene nuestro organismo, sumerge dentro de lo mas
profundo de nuestras visceras sus raices mortales, confisca nuestros
organos, desvia nuestras funciones vitales, mutila nuestros goces,
somete todas las producciones vividas al control de su administracion
patibularia. Hace de cada individuo un lisiado, cortado de su propio
cuerpo, ajeno y extrafio a sus deseos.

Con ayuda de la gran cantidad de terror social que es vivido como
culpabilidad individual, las fuerzas de ocupacién capitalista, con su
sistema cada vez mas refinado de agresion, estimulo y chantaje, se
ensafan en reprimir, excluir y neutralizar todas las practicas deseantes
que no tengan por efecto reproducir las formas de la dominacion.

Es asi que se prolonga indefinidamente el reino milenario del goce
desdichado, del sacrificio, de la resignacion, del masoquismo instituido,
de la muerte: el reino de la castracién que produce al “sujeto” culpable,
neurdtico, laborioso, sumiso, explotable.

Este afiejo mundo, que por todas partes apesta a cadaver, a nosotros
nos horroriza y hemos decidido tomar la lucha revolucionaria contra la
opresion capitalista alli donde estd lo mas profundamente arraigada:
en lo vivo de nuestro CUERPO.

Es el espacio de este cuerpo con todo lo que produce de deseos lo
que nosotros queremos liberar de la influencia “extranjera”. Es en este
lugar que nosotros queremos “trabajar” por la liberacion del espacio

social. Entre ambos no existe ninguna frontera. YO me oprimo porque

“. s

% Sujet significa en francés tanto “sibdito” como “sujeto”. [N. del T]
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YO es el producto de un sistema de opresién extendido a lo largo de
todas las formas de lo vivido.

La “consciencia revolucionaria” es una mistificacién siempre que
no pase por el “cuerpo revolucionario”, el cuerpo productor de su
propia liberacion.

Son las mujeres en rebelién contra el poder masculino —implantado
desde hace siglos en sus propios cuerpos—, los homosexuales en rebe-
lién contra la normalidad terrorista, los “jévenes” en rebelién contra
la autoridad patoldgica de los adultos, quienes han comenzado a abrir
colectivamente el espacio del cuerpo a la subversion, y el espacio de
la subversion a las exigencias inmediatas del cuerpo.

Son ellas y son ellos quienes han comenzado a desafiar el modo
de produccién de los deseos, las relaciones entre el goce y el poder,
el cuerpo vy el sujeto, tal como funcionan en todas las esferas de la
sociedad capitalista, al igual que en los grupos militantes.

Son ellas y son ellos quienes han hecho quebrar definitivamente la
vieja separacion que separa “la politica” de la realidad vivida, para el
méaximo beneficio tanto de los administradores de la sociedad burguesa
como de aquellos que pretenden representar a las masas y hablar en
su nombre.

Son ellas y son ellos quienes han abierto los caminos de la gran
sublevacion de la vida contra las instancias mortales que no cesan de
insinuarse en nuestro organismo, para someter cada vez més sutilmente
la produccién de nuestras energias, de nuestros deseos y de nuestra
realidad a los imperativos del orden establecido.

Es asi que resulta trazada una nueva linea de ruptura, una nueva
linea de enfrentamiento mas radical y definitiva, a partir de la cual se

redistribuyen necesariamente las fuerzas revolucionarias.
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Ya no podemos soportar que se nos robe nuestra boca, nuestro ano,
nuestro sexo, nuestros nervios, nuestros intestinos, nuestras arterias. ..
para hacer de ellos las piezas y los engranajes de la sucia mecénica de
produccién del capital, la explotacién y la familia.

Ya no podemos permitir que se hagan de nuestras mucosas, nues-
tra piel y todas nuestras superficies sensibles, unas zonas ocupadas,
controladas, reglamentadas y prohibidas.

Ya no podemos soportar que nuestro sistema nervioso sirva de
retransmisor al sistema de explotacion capitalista, estatal y patriar-
cal, ni que nuestro cerebro funcione como una maquina de suplicios
programada por el poder que nos cerca.

Ya no podemos sufrir el soltarnos, retener nuestras cogidas, nuestra
mierda, nuestra saliva, nuestras energias, todo esto conforme a las
prescripciones de la ley y sus pequefias transgresiones controladas:
nosotros queremos hacer volar en pedazos al cuerpo frigido, encarce-
lado y mortificado que el capitalismo no cesa de querer construir con
los desechos de nuestro cuerpo viviente.

Este deseo de liberacion fundamental, que permite introducirnos
a una practica revolucionaria, llama a que salgamos de los limites de
nuestra “persona”, a que trastornemos en nosotros mismos al “sujeto”
y a que salgamos de la sedentariedad, del “estado civil”, para atrave-
sar los espacios del cuerpo sin fronteras y vivir asi en la movilidad
deseante més alla de la sexualidad, méas all4 de la normalidad, de sus
territorios, de sus agendas.

Es en este sentido que algunos de nosotros hemos sentido la nece-
sidad vital de liberarnos en comiin de la influencia que las fuerzas de
aplastamiento y de captacion del deseo han ejercido y ejercen sobre

cada uno de nosotros en particular.
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Todo aquello que hemos vivido sobre el modo de la vida personal,
intima, lo hemos tratado de abordar, explorar y vivir colectivamente.
Nosotros queremos derrumbar el muro de concreto que separa, en
interés de la organizacion social dominante, el ser del parecer, lo dicho
de lo no-dicho, lo privado de lo social.

Hemos comenzado a descubrir juntos toda la mecanica de nuestras
atracciones, de nuestras repulsiones, de nuestras resistencias, de nues-
tros orgasmos, a llevar al conocimiento comin el universo de nues-
tras representaciones, de nuestros fetiches, de nuestras obsesiones, de
nuestras fobias. “Lo inconfesable” ha devenido, para nosotros, materia
de reflexién, de difusién y de explosiones politicas, en el sentido en
que la politica manifiesta, dentro del campo social, las aspiraciones
irreductibles de “lo viviente”.

Hemos decidido romper el insoportable secreto que el poder hace
caer sobre todo cuanto toca al funcionamiento real de las practicas
sensuales, sexuales y afectivas, asi como lo hace caer sobre el funcio-
namiento real de toda practica social que produce o reproduce las

formas de la opresion.
DESTRUIR LA SEXUALIDAD

Al explorar en comin nuestras historias individuales, hemos podido
valorar hasta qué punto toda nuestra vida deseante estaba dominada
por las leyes fundamentales de la sociedad estatal, burguesa, capitalista
de tradicién judeocristiana, y, en realidad, subordinada a sus reglas
de eficiencia, de plusvalia y de reproduccién. Al confrontar nuestras
experiencias singulares, sin importar qué tan “libres” hayan podido

parecernos, nos hemos percatado de que no dejadbamos de conformar-
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nos a los estereotipos de la sexualidad oficial, la cual reglamenta todas
las formas de lo vivido y extiende su administracion desde las camas
matrimoniales hasta las habitaciones de burdeles, pasando por los bafios
publicos, las pistas de baile, las fabricas, los confesionarios, las sex shop,
las prisiones, los colegios, los autobuses, las casas de orgias, etc... etc...

Para nosotros, esta sexualidad oficial, esta sexualidad a secas, no
conlleva a un problema en torno a si queremos acondicionarla, como
quien acondiciona sus condiciones de detencién. Se trata de destruirla,
de suprimirla, porque no es otra cosa que una maquina para castrar y
recastrar indefinidamente, una maquina para reproducir en todo ser, en
todo tiempo, en todo lugar, las bases del orden esclavista. La “sexualidad”
es una monstruosidad, asf sea en sus formas restrictivas o en sus formas
llamadas “permisivas”, y esté claro que el proceso de “liberalizaciéon” de
las costumbres y de “erotizacion” promocional de la realidad social orga-
nizada y controlada por los administradores del capitalismo “avanzado”,
no tienen otro objetivo que hacer més eficaz la funcién reproductora
de la libido oficial. Lejos de reducir la miseria sexual, estos traficos no
hacen mas que alargar el campo de las frustraciones y de la “carencia”,
la cual permite la transformacion del deseo en necesidad compulsiva de
consumir a la vez que asegura la “produccién de la demanda”, motor de
la expresion capitalista. De la “inmaculada concepcién” a la puta publi-
citaria, del deber conyugal a la promiscuidad voluntarista de las orgias
burguesas, no existe ninguna ruptura. Es la misma censura lo que esta
obrando. Es la misma masacre del cuerpo deseante lo que se perpetua.
Simple cambio de estrategia.

Lo que nosotros queremos, lo que nosotros deseamos, es reventar la
pantalla de la sexualidad y sus representaciones para conocer la realidad

de nuestro cuerpo, de nuestro cuerpo viviente.
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recherches

(¢t
Grande Encyclopédie des Homosexualités

Mars 1873 23 F

ELIMINAR EL ADIESTRAMIENTO

A este cuerpo viviente lo queremos liberar, descuadricular, desbloquear,
descongestionar, para que libere en si mismo todas las energias, todos
los deseos y todas las intensidades aplastadas por el sistema social de
inscripcién y de adiestramiento.

Queremos recuperar el pleno ejercicio de cada una de nuestras fun-
ciones vitales con su potencial integral de placer.

Queremos recuperar las facultades que son verdaderamente elemen-
tales como el placer de respirar, literalmente asfixiado por las fuerzas de

opresion y de contaminacion; el placer de comer y de digerir, perturbado
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por el ritmo del rendimiento y el repugnante alimento producido y
preparado segin los criterios de la rentabilidad mercantil; el placer
de cagar y el goce del culo sisteméticamente masacrado por el adies-
tramiento intrusivo de los esfinteres, mediante el cual la autoridad
capitalista inscribe incluso en la carne sus principios fundamentales
(relaciones de explotacion, neurosis de acumulacién, mistica de la
propiedad y de la limpieza, etc.); el placer de masturbarse alegremente
sin vergiienza y sin angustia, no por carencia o compensacion, sino por
el placer de masturbarse; el placer de vibrar, de murmurar, de hablar,
de caminar, de moverse, de expresarse, de delirar, de cantar, de jugar
con el cuerpo de todas las maneras posibles. Queremos recuperar el
placer de producir el placer y de crear, despiadadamente mermado
por los aparatos educativos encargados de fabricar trabajadores (con-

sumidores obedientes).

LIBERAR LAS ENERGIAS

Queremos abrir nuestro cuerpo al cuerpo del otro y de los otros, dejar
pasar las vibraciones, circular las energias y combinarse los deseos para
que todos y cada uno puedan dar libre curso a todas sus fantasias y
a todos sus éxtasis, para que puedan vivirse al fin sin culpabilidad,
sin inhibicion, todas las practicas voluptuosas individuales, duales o
plurales que tenemos imperiosamente necesidad de vivir para que
nuestra realidad cotidiana no sea esta lenta agonia que la civilizacién
capitalista y burocratica impone como modelo de existencia a aquellos
que ella enrola. Queremos extirpar de nuestro ser el tumor maligno

de la culpabilidad, raiz milenaria de todas las opresiones.
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Conocemos, evidentemente, los formidables obstaculos que tendre-
mos que vencer para que nuestras aspiraciones no sean nicamente el
suefio de una pequefia minoria de marginados. Conocemos en parti-
cular que la liberacién del cuerpo, de las relaciones sensuales, sexuales,
afectivas y extdticas, estd indisolublemente ligada a la liberacién de las
mujeres y a la desaparicién de todas las formas de categorias sexuales.
La revolucion del deseo pasa por la destruccion del poder masculino
y de todos los modelos de comportamiento y de emparejamiento que
aquél imponga, asi como pasa por la destruccion de todas las formas
de la opresiéon y de normalidad.

Queremos acabar con los roles y las identidades distribuidos por el Falo.

Queremos acabar con toda forma de asignacién a una residencia sexual.

Queremos que ya no haya entre nosotros hombres y mujeres, homo-
sexuales y heterosexuales, poseedores y poseidos, mayores y menores, amos
y esclavos, sino humanos transexuados, auténomos, méviles y maltiples;
seres con diferencias variables, capaces de intercambiar sus deseos, sus
goces, sus éxtasis y sus ternuras, sin tener que hacer funcionar algin
sistema de plusvalia, algin sistema de poder, si no es a modo de juego.

Partiendo del cuerpo, del cuerpo revolucionario como espacio pro-
ductor de intensidades subversivas y como lugar donde se ejercen al
final de cuentas todas las crueldades de la opresién, conectando la
practica politica a la realidad de este cuerpo y sus funcionamientos,
buscando colectivamente todas las vias de su liberacién, producimos ya
una nueva realidad social en la que el maximum de éxtasis se combina
con el maximum de consciencia. Esta es la tnica via que puede darnos
los medios para luchar directamente contra la influencia del Estado
capitalista allf donde se ejerce directamente. Este es el Gnico paso que

puede hacernos realmente FUERTES contra un sistema de dominacién
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que no cesa de desarrollar su poder, de debilitar, de fragilizar, a cada
individuo para constrefiirlo a suscribir sus axiomas. Para adherirlo al

orden de los perros.

Traduccion del francés: Alan Esbri Cruz
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SUELY ROLNIK

Guattari no cesa de proliferar...'

(...) mds vale hablar aqui de un paradigma protoestético para subra-
yar que no nos referimos al arte institucionalizado, a sus obras mani-
festadas en el campo social, sino a una dimensién de creacion en estado
naciente(...) potencia de emergencia que subsume la contingencia.
Félix Guattari, Caosmosis?

ZPor qué la organizadora de esta compilacién nos
propone un libro sobre Guattari, y no sobre Deleuze y Guattari, o
sencillamente sobre Deleuze, al igual que tantos otros que, desde hace
varias décadas, se publican en distintas partes del mundo?

Es obvio que al privilegiar a Guattari en el dto francés, la intencion
de este libro no tiene nada que ver con una reivindicacién de autorfa.
Basta con recordar que para Guattari los enunciados se generan en
agenciamientos maquinicos del deseo, que forman —al mismo tiempo

e indisociablemente— agenciamientos colectivos de enunciacién. El

! Este ensayo se publicé en la compilacién con el mismo nombre: Guattari ndo cessa de
proliferar., 2009.
? Cfr. Félix Guattari, Caosmosis, (trad. Irene Agoff), Buenos Aires: Manantial, 1996, p. 125.

FRACTAL 69 69



modo de produccién de enunciados que siempre interesé a Guattari
consiste en una accién del deseo en la cual deviene sensible aquello
que pide paso en los referidos agenciamientos, que genera una tension
con lo visible y lo decible y que fuerza a crear. En este caso, el enun-
ciado actualiza un estado de cosas colectivo, siendo al mismo tiempo
singular, pues lo que orienta al deseo en su proceso de creacién es el
modo en que dicho estado afecta singularmente al cuerpo de aquél que
enuncia. Este tipo de enunciado es radicalmente distinto de los que se
supone que emanan de un ‘individuo autor’, los cuales, en efecto, no
son sino acciones de un deseo reactivo que busca neutralizar dichos
afectos, por medio de floreos retéricos huecos.

Guattari no se identificaba en absoluto con la figura del autor:
demandas o caprichos narcisistas como ese tipo de reivindicacion le
repugnaban. Las actitudes de reverencia idelizadora frente a su obra
0 a sus apariciones publicas lo angustiaban y le causaban una violenta
reaccion de repulsa, que en ciertas ocasiones era erréneamente con-
fundida con soberbia.

Al observar la eleccion de los autores que componen esta obra,
pienso que lo que motiva esta iniciativa es hacerle frente al sintoma
que consiste en borrar la figura de Guattari del territorio conceptual,
irreversiblemente instaurado por su ddo con Deleuze. Sefiales de esta
exclusion ya habfan surgido durante los Gltimos afios de su vida (“los
afios de invierno”, tal como él mismo habia calificado al periodo que
va de finales de la década de 1970 hasta comienzos de los afios 90),
las cuales se intensificaron después de su muerte, en 1992. Resulta
evidente que, como todo sintoma, esta operacién no es gratuita ni
mucho menos neutral, sino que apunta un deseo de anular la potencia

transformadora que emana de esa obra y que se hizo posible merced a
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la exuberante alianza pensante que le dio origen; en definitiva, es un
deseo de quitarle a esos escritos su poder de convocar y sostener dicha
potencia en sus lectores, impidiendo asi su proliferacion.

La recuperacion del poder de germinacién de esta potencia no
constituye una tarea facil: para que tal objetivo se cumpla, resulta in-
dispensable activar el vector guattariano de la composiciéon pensante
de esa obra conjunta, aquél que hace que la produccién conceptual
que dicha obra nos ofrece sea indisociable de una pragmatica clinica 'y
politica. El nombre de ese vector no designa a un autor, sino un modo
de existencia compuesto por una acumulacién de gestos de implicacion
con los més variados contextos a lo largo de una vida, surfeando en
los movimientos que actualizan agenciamientos del deseo en el campo
social. Son gestos signados por una cierta politica de produccién del
pensamiento y sus acciones. Describiré a continuacion, dos de los
principales aspectos de esta politica.

El primero consiste en pensar desde el saber del cuerpo’® en su condi-
cién de vivo: la experiencia estética propiamente dicha (o el “estado de
arte sin arte”, tal como la artista brasilefia Lygia Clark lo llamaba). Tal
saber depende de la vulnerabilidad del cuerpo al mundo como campo
de fuerzas que lo afectan (la inmanencia), de cuya dindmica en proceso
forma parte; un saber que depende también de su vulnerabilidad ante

la tensa relacion paraddjica existente entre el diagrama de estos afectos

% La idea del saber del cuerpo, sugerida en el presente texto, encuentra un fecundo didlogo
con la de “saber pulsional”, tal como la propone el psicoanalista brasilefio Jodo Perci Schiavon.
Cfr. Schiavon Jodo Perci, Pragmatismo pulsional, Sao Paulo: tesis doctoral elaborada en el
Programa de Estudios de Posgrado en Psicologfa Clinica, Pontificia Universidad Catélica de
S3o Paulo, 2011. Un ensayo de Jodo Perci Schiavon, basado en su tesis, ha sido publicado con
el mismo titulo en Cadernos de Subjetividade, Sao Paulo, Nicleo de Estudios e Investigaciones
de la Subjetividad, Pontificia Universidad Catélica de Sdo Paulo, 2011.
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en constante cambio y la cartografia de la realidad vigente, con sus
formas relativamente estables, en las cuales se define su contorno iden-
tificable actual. Esta doble vulnerabilidad del cuerpo le otorga al mismo
un poder de evaluacién del estado de cosas segin el modo en que lo
afectan, es decir, desde una perspectiva vital. Sin embargo, dicho poder
no existe sino al plasmarse en acciones que enfrenten a los tumores
malignos de la realidad, alli donde sus formas, congeladas, bloquean el
flujo de la vida como potencia de creacién y produccién de diferencia.
Y aqui se encuentra el segundo aspecto de este modo de produccion
de pensamiento, que consiste en el devenir sensible de esos afectos en
acciones, que pueden ser tedricas, artisticas, politicas, existenciales u
otras. En esas acciones dichos afectos realizan su destino méas noble:
actualizarse en una ‘verdad’ singular, contextual y provisoria que se
inscribe en la realidad para asi disolver esos tumores. A esto apunta
el concepto de ‘micropolitica’, que corresponde a la actualizacion de
los afectos del presente, siempre que la vida asf lo exija, en cualquier
dimensién de la existencia individual o colectiva. No por casualidad,
Guattari se refiri6 a “un paradigma estético” (o “protoestético”), para
designar al principio que rige a esta ética del pensamiento. Podriamos
afiadirle los atributos de clinico y politico, ya que, desde esta perspectiva,
pensar es necesariamente una practica de ‘cura’ de las obstrucciones
del flujo vital, y también una prictica politica, dado que esa accién
pensante participa activamente en la definicién de los destinos de una
sociedad. En suma, estética, clinica y politica son inmanentes a este
tipo de practica del pensamiento.

Movido por el deseo de participar del devenir sensible de los afectos
de los movimientos de transformacién de la existencia individual y

colectiva, producidos en los afios 60 y 70, el contexto de su juventud,
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Guattari crea conceptos tales como transversalidad, grupo sujeto y
grupo sujetado, analizador, andlisis institucional, agenciamiento, etc.
Y muchos otros, a partir de su colaboracién con Deleuze, que empieza
precisamente en 1968: maquina deseante, maquina de guerra, car-
tografia, territorio, desterritorializacién, reterritorializacion, devenir
animal (mujer, indio, negro, etc.), ritornelo, produccién de subjetividad,
proceso de subjetivacion, formaciones del inconsciente en el campo
social, molar y molecular, y tantos otros; incluso el propio concepto
de micropolitica, adjudicado erréneamente a Foucault (un extrafio
“equivoco”, que puede leerse en la clave de la misma operacién de
exclusion de Guattari del paisaje académico).

Es precisamente la pulsaciéon de ese deseo de dar cuerpo a los afec-
tos de la actualidad (deseo que agita a la obra de Guattari, solo o con
Deleuze), lo que el sintoma intenta debilitar. (No serd, también precisa-
mente, esa pulsacion lo que este libro procura reanimar en el presente?
No obstante, la actualizacién de la fusién entre lo estético, lo clinico y
lo politico en nuestra contemporaneidad no es poca cosa. Sucede que
desde el punto de vista micropolitico, la modernidad creada por Europa
Occidental en la cual todavia vivimos —una cultura que abarca a su
imperio colonial, del cual es indisociable ya que con él se funda— se

caracteriza precisamente por la “represion” del saber del cuerpo.* Aqui

4 Propongo afiadir comillas al término “represién”, para subrayar su sentido en el presente
texto: el concepto freudiano de Verdringung. El término, que en aleman significa genéri-
camente accién de “empujar hacia un lado”, “desalojar”, remite en la teorfa psicoanalitica
a la operacion por la cual se intenta repeler o mantener en lo inconsciente la memoria de
experiencias que se volvieron traumaticas, pues desbordaron un umbral de posibilidad de
absorcion. Por ende, Verdrdingung tiene un significado distinto de represién en su sentido
comin, que remite a una accién consciente de censura de conductas o ideas, ya sea por una
decisién voluntaria o por una imposicién desde afuera, o por ambas. En las publicaciones

de los textos freudianos en francés y en portugués de Brasil, Verdringung ha sido traducido
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se entiende “represion” en el sentido freudiano de encapsulamiento
de la memoria de los afectos de ciertas experiencias, por efecto de un
trauma. La consecuencia del trauma es la parcial inhibicién del poder de
evaluacion propia del saber de los afectos, poder esencial para las elecciones
y decisiones que orientan nuestras acciones en el mundo. En el campo
del pensamiento, este régimen cultural se caracteriza por la reduccién del
ejercicio cognitivo a la percepcion de las formas y su asociaciéon con las
representaciones disponibles en el repertorio vigente, que se proyectan en
dichas formas para adjudicarles sentido. Esta tiende a ser la via exclusiva
de relaciéon con el mundo y de definicion de sus destinos en el marco de
esta politica del pensamiento, regida por un principio logocéntrico. Esa
politica se mueve por el deseo de conservacion de las formas de existencia
conocidas: una creencia en lo absoluto, que supuestamente aseguraria
la unidad, la estabilidad y la eternidad. En el campo del deseo, se
manifiesta bajo la forma del sujeto moderno (burgués, edipico, nar-
cisista e identitario) con su supuesta individualidad e interioridad, a
cuya estructura psiquica Freud denominé “neurosis”. En el campo de
la economia, tal como sabemos, el referido régimen se expresa en la
emergencia del sistema capitalista y su sociedad de clases. Es esta la
cultura (entendida en el sentido amplio de un modo de produccién del
deseo, de la subjetividad y del pensamiento, que se actualiza en ciertas
formas de sociedad, de economia y de politica) que se impone como
paradigma universal. Su horizonte engloba no sélo a los tres continentes
colonizados (América, Africa y Asia), sino también a las diferentes

culturas sofocadas en el interior del propio continente europeo.

respectivamente como refoulement y recalque, para distinguirla de repression y repressdo; sin
embargo, en las traducciones en castellano se ha usado la misma palabra, represion, para
ambas nociones, lo que se presta a confusiones. Para evitarlas opté por usarla entre comillas.
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Entre estas dltimas, subrayemos las culturas mediterraneas que
nos atafien més directamente, en especial, la cultura drabe-judia,
que predominaba en la Peninsula Ibérica antes de las navegaciones
intercontinentales que resultaron en la colonizacién, inseparable de
la instauracién de la modernidad. Como es sabido, a partir de ese
periodo, los practicantes de esta cultura sufrieron la violencia de la
Inquisicién, lo que llevé a muchos de ellos a refugiarse en el Nuevo
Mundo que, en ese entonces, se empezaba a construir en la América
Ibérica.” Ahora bien, dicha violencia se perpetrd en el transcurso de
los mismos tres siglos que Africa sufrié la violencia de la esclavitud,
y las culturas aborigenes que vivian en el continente americano, la
violencia de su cuasi extincién; una violencia que ademads sigue ases-
tandoseles en la actualidad. Esto constituye el trauma fundacional de
la América Ibérica: un doble trauma en algunos paises del continente,
e incluso triple en otros, tal como es el caso de Brasil, donde confluyen
esas tres culturas perseguidas por la colonizacién durante sus primeros
siglos. Si consideramos que el ejercicio del pensamiento a partir del
saber de lo vivo y de su poder de evaluacion caracterizaba, de distintas
maneras, a cada una de esas culturas, podemos suponer que, desde
el punto de vista micropolitico, los efectos trauméticos del miedo y
de la humillacién han tenido su aporte a la “represién” de ese saber.
Este tipo de efecto es invisible, pero no menos real y quizd més tdxico,

pues incide sobre el modo de subjetivacién, que es mucho ma4s dificil de

> Llega a estimarse que entre los portugueses que arribaron a Brasil con la colonizacién, 80%
eran arabes y principalmente de judios, refugiados de la Inquisicién. Segtn la historiadora
Anita Novinsky, en algunos estados del nordeste de Brasil, por ejemplo, més de la mitad de
la poblacién blanca de la clase media estarfa constituida por descendientes de portugueses
de origen judio.
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cambiar ya que depende de operaciones mas sutiles que los movimientos
macropoliticos de los cuales resulta la independencia del estatuto colonial.

Asi, la referida “represion” y su efecto de disociacion entre lo poli-
tico, lo estético y lo clinico, tienen su inicio con la propia instalaciéon
de Ia modernidad, intrinsecamente globalizada, y culminan en los dias
actuales con la politica de cognicién del capitalismo financiero trans-
nacional. El nuevo régimen empieza en la segunda mitad de los afios
70 en los paises del asi llamado ‘primer mundo’ (los ex colonizadores).
A lo largo de los afios 80, se instala igualmente en los paises agrupados
bajo la calificacion de ‘tercer mundo’ (las ex colonias, la otra cara de la
moneda moderna occidental), y esto se debe en parte a la caida de los
gobiernos dictatoriales que, desde hacia algunas décadas, imperaban
en la mayoria de esos paises. Me arriesgo a decir que, desde el punto
de vista micropolitico, dicha “represién” desempefia un rol central en
la fundacién de esta cultura y en su imposicién al mundo, a punto tal
que propongo denominarla “represién colonial” (recalque colonial, en
portugués). Al ver la colonizacién desde esta perspectiva, constatamos
que quizds éste haya sido su dispositivo mas eficaz: con él se instaura
un inconsciente colonial, cuyas distintas formaciones en el campo so-
cial son ‘retornos de lo reprimido’ que signan la historia del occidente
moderno, desde el siglo XV hasta los dias actuales.

El objeto de este tipo de “represion” es precisamente la potencia del
pensamiento, regida por el paradigma estético y su poder para despla-
zarnos del pensamiento logocéntrico en nuestras distintas acciones,
para obrar desde el saber del cuerpo. En definitiva, el objeto de esta
“represion” es el propio cuerpo en su aptitud de escucha del diagrama
de fuerzas del presente y de la dindmica paraddjica de sus fricciones con

las formas de realidad dominantes, aptitud de la cual extrae su poder de
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evaluacion y su potencia de accion. Los destinos de los afectos cuando
es “reprimida” esa potencia son nefastos. Examinemos uno de ellos,
la neurosis, haciendo una rdpida incursién en su definicién freudiana,
destacando tan sé6lo aquello que aqui nos interesa.

Los afectos inhibidos se transforman en angustia del yo que raciona-
liza la causa del malestar, inventdndole una interpretacién imaginaria
que reemplaza al saber de los afectos. Y cada vez que una situacion
convoca a ese saber, su poder de evaluacién es nuevamente inhibido y
sustituido por la misma interpretacién que se repite con los colores del
nuevo contexto. Son ‘retornos de lo reprimido’, sintomas, ‘formaciones
de compromiso’, en el lenguaje freudiano, entre la fuerza del saber del
cuerpo y la de su inhibicién. Son desvios de la potencia del pensamiento,
proveniente de los afectos y de su poder de producir diferencia, hacia
la racionalizacién que no produce sino repeticion. El costo de evitar la
rememoracién del trauma es, pues, mantener el poder de actuar desde
el saber del cuerpo bajo “represion”. Concluyamos esta breve incursién
por la dindmica neurética tal como la describe Freud, recordando que
el objetivo de la practica clinica por él inventada ante esta dindmica
es la abolicién de dicha “represion”.

Ahora bien, si estamos de acuerdo con la idea de que tal “represion”
es la operacion por excelencia que nos funda y estructura como parte de
la modernidad occidental, se revela entonces aqui el horizonte politico
de intervencion en la cultura en el cual se inscribe la préactica clinica.
Una préctica que implica mucho mas que el ejercicio terapéutico
strictu senso: la abolicion de la “represion” del saber del cuerpo y de las
acciones en las cuales se actualiza constituye una dimension esencial
de cualquier accién que apunte al cambio. Sin eso, no se hacen sino

variaciones alrededor del modo neurético de produccién de subjetivi-
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dad y de cognicién que caracteriza a esa cultura. Son ‘retornos de lo
reprimido colonial’ cuyas distintas formas tienen en comin mantener
el poder de evaluacion de los afectos bajo las condiciones de su “re-
presién”, haciendo que todo vuelva siempre al mismo lugar. Aqui se
revela més claramente la potencia politica que emana de la obra de
Guattari, ya sea en sus solos o en sus dos con Deleuze.

Como todo ‘retorno de lo reprimido’, el que caracteriza a la cultura
colonial moderna occidental se opera mediante complejos procedi-
mientos que varian en el transcurso de la historia: quedémonos tan
s6lo en las experiencias més recientes. En los regimenes totalitarios,
el ejercicio del pensamiento desde un paradigma estético es con-
cretamente marginalizado, censurado y perseguido, y termina por
inhibirse bajo el trauma producido por el miedo y la humillacién,
un trauma cuyos efectos se mantienen algunas décadas después de la
cafda de esos regimenes, tal como lo mencionamos al hacer referencia
a los efectos de la violencia de la colonizacién. Sin embargo, en el
capitalismo financiero, el ‘retorno de lo reprimido’ se hace por una
operacion mucho mas refinada. No se trata ya de impedir este ejercicio,
ni tampoco de anhelar su parcial o total inhibicién; se trata en cambio
de libertarlo de su marginalidad, e incluso de incitarlo y de festejarlo,
pero para ponerlo al servicio de los intereses puramente econémicos
del régimen, destituyéndolo asi de su fuerza disruptiva inmanente,
cuya energia es esterilizada al canalizarsela hacia ese fin. Es por eso
que muchos pensadores contemporaneos consideran que en su forma
actual el capitalismo extrae su principal fuente de energia de la fuerza
de trabajo del pensamiento-creacién; de alli que lo hayan calificado
como “capitalismo cultural”, “cognitivo” o “informacional”, una idea

que se ha vuelto moneda corriente.
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Con todo, existe una contrapartida: lo que se encuentra inscrito en la
memoria de los cuerpos habitados por la cultura occidental moderna no
es solamente el trauma del saber de lo vivo y de su poder de evaluacion,
cuyos efectos patolégicos no cesan de retornar. También se encuentra
inscrito en la memoria el referido saber tal como habia sido vivido
en esas culturas, antes de la “represion” de su ejercicio. Los gérmenes
soterrados de esta memoria no mueren, ni tampoco desaparecen, sino
que quedan a la espera de condiciones que favorezcan la abolicion de su
“represion”, para que puedan reactivarse y volver a crear nuevas formas de
existencia en sintonfa con lo que la vida demanda para retomar su flujo.
Dichas condiciones surgen especialmente en situaciones que generen
una fuerza colectiva para reapropiarse del poder de evaluacion de los
afectos y actuar en funcion de lo que éstos indican, neutralizando asi
los efectos patolégicos del trauma moderno colonial en la conduccién
de la existencia y de sus destinos.

Los movimientos de los afios 60y 70, en el seno de los cuales Guattari
produjo su obra tedrico-pragmética, han generado una situacién de este
tipo. Del mismo modo, el sintoma de la borradura de Guattari desde
finales de los 70 hasta comienzos de los 90 emerge en el marco del ocaso
de esos movimientos, como consecuencia de su instrumentalizacién
por parte del capitalismo cultural que ha producido una vez més el
‘retorno de lo reprimido’. Dos décadas después, en la segunda mitad de
los afios 90, surge una ola que agita el nuevo estado de cosas: tiende a
romperse el hechizo de la fascinacion ejercida por la modernidad, en
este caso en su version neoliberal. Proliferan acciones criticas que, al
retomar el poder de evaluacion de los afectos, problematizan los impasses
propios del nuevo régimen capitalista ya plenamente instaurado en el

planeta en aquel momento.
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Es en ese contexto que resurge Guattari insistentemente en diversos
dominios de la vida pensante de la sociedad globalizada. Por no men-
cionar sino algunos, destaquemos las nuevas formas de movimientos
sociales y de activismo, especialmente aquellas que incorporan en sus
acciones una dimension estética, volviendo a articular la micro y la
macropolitica; las practicas artisticas, criticas y curatoriales, en las
cuales se activa una dimensién politica que les es propia, que se con-
creta en las entrafias de sus poéticas, también las teorias y practicas de
red que se producen en diferentes campos, especialmente en la Web.
Resulta igualmente evidente la expansion de la presencia de Guattari
en dominios de donde nunca ha sido expelido desde su aparicién en
los afios 70: las précticas ecoldgicas, los movimientos de minorfas
(en el seno de los cuales surge, en los 80, el pensamiento queer que
los desplaza de su légica identitaria) y, por ultimo —y quizé sea el mas
significativo—, el fuerte movimiento en el campo de la salud mental
(en el cual se incluyen el psicoanélisis y la psiquiatria), especialmente
en Sudamérica, donde Guattari constituye una referencia importante
desde la publicacion de El AntiEdipo hasta los dias actuales. En Brasil,
su presencia en este campo es particularmente fecunda. El buen en-
cuentro es reciproco: Brasil y Japén han sido para Guattari los paises
preferidos para su refugio durante los “afios de invierno”, que entriste-
cieron a la cultura francesa. En los tltimos catorce afos de su vida, €l
permaneci6 en Brasil durante siete largos periodos. De esa experiencia

intensa han surgido dos libros (Félix Guattari entrevista a Lula® y Mi-

¢ Felix Guattari entrevista a Lula, traduccién de las palabras de Guattari a cargo de Sonia
Golfeder; revision e introduccién de Laymert Garcia dos Santos, Sdo Paulo, Brasiliense, 1982
(agotado). Reeditado como “Un futuro que ya llegd: conversacion entre Lula y Guattari
(Sao Paulo, 01/09/1982)”, Cfr.; Félix Guattari y Suely Rolnik, Micropolitica, Cartografias do
deseo, Petrépolis: Vozes, 12 ed. 1986. El libro, que se encuentra en su 11* edicién en Brasil,
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cropolitica. Cartografias del deseo)” ambos escritos en 1982, momento
en que el pafs, bajo dictadura desde 1964, empezaba a ser agitado por
un amplio movimiento de redemocratizacion. Es entonces cuando se
funda el Partido de los Trabajadores y Lula da Silva se postula como
candidato en elecciones por primera vez (a gobernador del estado de
Sao Paulo), expandiendo asi su liderazgo desde los sindicatos hacia
la politica de Estado. En esa ocasién, organicé un viaje de un mes,
que hicimos junto con Guattari, por cinco estados de Brasil, con una
agenda de trabajo intensisima, que incluyé su encuentro con Lula que
resulté en el primer libro, publicado durante la campana electoral. El
segundo fue fruto de un trabajo de ediciéon que realicé a partir de las
3000 paginas de transcripcion del registro de audio de ese mismo viaje.®

Con la esterilizacion del vector Guattari en la obra producida en
dio, la bomba pensante que agita estos escritos tiende a dejar de pul-
sar; asi neutralizado, el texto se presta a convertirse en un fetiche que
puede ser de varios 6rdenes. Destacaré los dos que conozco mejor y
que tienen en comun la invencién de un Deleuze lavado de la supuesta
vulgaridad de Guattari, operacion que lo destituye de la colaboracién
esencial que mantuvo con su aliado, colaboracién responsable de la
fuerza de su obra conjunta. La primera manera de limpiarlo es la que

propone parte de la intelligentsia académica, que insiste en mantener

fue revisado y ampliado en su 72 edicién y se le afiadié un nuevo prefacio (Petrépolis: Vozes,
2006). Esa es la edicién que se tradujo en otros idiomas (actualmente el libro est4 publica-
do en ocho paises). En Espafia: Micropolitica. Cartografias del deseo, trad. Florencia Gémez.
Madrid: Traficantes de Suefios, 2005; pp. 224-234.

" E Guattari y S. Rolnik; Micropolitica. Cartografias del Deseo, op. cit.

$ Una copia del registro de audio de ese viaje puede consultarse en el Institut Mémoires
de I'Edition Contemporaine (IMEC), Abbey d’Ardenne, St. Germain la Blanche Herbe,
Francia, al cual le ofreci copias de todos los documentos vinculados con Guattari de mi
archivo personal.
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una relacion estéril con la modernidad, tal como es vivida y pensada en
Europa y Estados Unidos, al someterse acriticamente como patéticos
subproductos de ese canon (restringido ademaés a sus versiones ante-
riores a los 60). Cuando este tipo de intelectual descubre que el mundo
ha seguido pensando después de aquella década, empieza a reconocer
a Deleuze (un fenémeno relativamente reciente), pero divorciado de
Guattari e investido en cardcter de un monumento mas de la historia
(oficial) de la filosoffa.

La segunda manera de fetichizar este pensamiento emerge del nuevo
paisaje del sistema del arte que se disefia a partir de los afios 80, en el
marco del capitalismo cognitivo y su dispositivo medidtico, que busca
los productos mas idealizados del momento para establecer ‘tenden-
cias’ en el mercado cultural. En lugar de las teorfas norteamericanas
de los 60, que hasta hace poco todavia eran su principal referencia,
los criticos y curadores pasan a adoptar a un Deleuze higienizado de
su aliado diabdlico para ‘glamurizarlo’ y transformarlo en un producto
cultural de lujo. Mediante esta operacion, el capitalismo mundial
integrado (tal como lo denominé Guattari) incentiva el consumo de
su nuevo logo, cuyo nombre es Deleuze, para enriquecer a la fuente
de trabajo cognitivo que sirve de alimento a su insaciable hambre de
acumulacién de plusvalia.

El primer destino de la obra conjunta de Deleuze y Guattari es
menos toxico, pues el pensamiento académico ha venido perdiendo
vertiginosamente su poder debido en parte a su idealizacién servil de
la modernidad occidental, responsable también en parte de asegurarle
su lugar canénico. El segundo es en efecto méas nefasto, precisamente
porque el poder de seduccion se ha ido desplazando de la produccién

académica hacia la que lleva a cabo la asi llamada ‘creatividad’, que se
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ejerce en diversos territorios, entre los cuales se encuentra la ‘economia
creativa’. En el territorio del mainstream del arte, la ‘creatividad’ en la
produccién de las obras consiste en hacer variaciones estériles alrededor
de la infinidad de formas y recursos técnicos disponibles en la contem-
poraneidad. Disociada del saber del cuerpo y destituida de la experiencia
estética, dicha produccién tiene como efecto el entretenimiento de los
sentidos. En los productos discursivos que se ofrece en ese territorio, la
‘creatividad’ consiste en hacer lo propio con las teorfas de los pensadores
en boga, entre los cuales el Deleuze fashion ocupa un lugar privilegia-
do. La fascinacién que este tipo de obras y de discursos ejercen sobre
la subjetividad tiene el efecto téxico de aturdirla, manteniéndola asi
cautiva de ese modo de ejercer el pensamiento. En suma, el ‘retorno de
lo reprimido’ irrumpe ahora en el arte, precisamente el territorio inven-
tado por la modernidad occidental como el tnico donde se autorizaba
el ejercicio de ese saber, que se performatizaba en obras. En el nuevo
contexto, la “dimension de creacién en estado naciente(...) potencia
de emergencia que subsume la contingencia”, que se mantenia activa al
menos en ese territorio, performatizada en obras, tiende a desaparecer
bajo los reflectores que iluminan espectacularmente obras momificadas,
objetos de deseo del ‘turista cultural’, la nueva figura del consumidor
que surge con la transformacion del mercado del entretenimiento. Al
dejarse conducir por el logocentrismo, los intelectuales (académicos o
criticos), asi como los artistas y curadores, buscan saciar su anhelo de
negar las turbulencias de la vida que nos vuelven fragiles y nos fuerzan
a pensar-crear para enfrentar sus tensiones.

Con todo, lamentarse por esta situacién es perder energia con un
falso problema, basado en la l6gica de la oposicién, propia de una prac-

tica intelectual sometida al régimen del cual deseamos librarnos, que
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consiste en quedarse confinado en un circulo vicioso de infinitas polé-
micas estériles entre distintas retdricas vacias, buscando ansiosamente
establecer dénde se encuentra “la” verdad, supuestamente universal.
No se puede controlar el destino de una obra, independientemente del
tipo de fuerzas que sus conceptos performatizan, desde las més activas
hasta las més reactivas. Lo propio sucede también con los destinos del
acontecimiento-obra de Deleuze y Guattari: nada otorga garantia de
sus destinos, pese a habernos ofrecido muy precozmente una de las
cartograffas més precisas y contundentes del capitalismo en su cara
neoliberal, cognitiva, informacional y cultural. Una cartografia en la
cual el rigor de los conceptos es indisociable de su poder de dar cuerpo
a una experiencia de desplazamiento real, lo que los hace portadores
de una potencia de contagio, responsable de sus resonancias en las
précticas cuestionadoras de la contemporaneidad, que encuentran
en ese pensamiento una rica fuente de oxigeno para la invencion
de sus dispositivos singulares. Esto es lo que importa; no hay que
perder tiempo con sus destinos reactivos, so pena de dejarse atrapar
por su logica.

Es éste el deseo que parece motivar la iniciativa de esta compi-
lacion: dar cuerpo visible y decible a los problemas que convocan
al retorno activo de Guattari en diferentes dominios de nuestra ac-
tualidad, asi como descifrar de qué manera los dispositivos que se
inventan para enfrentarlos encuentran en su obra (la suya solo, o
con Deleuze) un sesgo de interpretacion y accién, una ética de la
existencia que alimenta y fortalece su busqueda.

Con la mira puesta en este objetivo, la eleccion de los autores
que componen este libro, parece haber sido movilizada por el deseo

de reunir a figuras implicadas en diferentes devenires activos de
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Guattari en nuestros dias. O formuldndolo al revés, figuras para las
cuales éste funciona como uno de los agentes de sustentacién de sus
propias ideas-acciones, en la produccion de la realidad individual y
colectiva (aparte, éste es el inico modo de invocar a Guattari, pues
el estilo de su escritura, para nada seductor, no se presta a ningin
uso que la convierta en mero objeto de elucubraciones estériles).’ La
presente iniciativa participa asi en el trazado de una cartografia de
los efectos de ese legado vivo, cuyos devenires no cesan de proliferar,
pese a todo el esfuerzo en sentido contrario por parte de los fantasmas
de la modernidad colonial que ensombrecen al mundo intelectual,
artistico y medidtico, y que hacen que los habitantes de ese mun-
do insistan en descalificar al vector Guattari del ddo explosivo. La
presente compilacion parece contribuir a exorcizar esos fantasmas
y restituirle la fertilidad al germen de acontecimiento al cual este
vector designa y moviliza.

No por casualidad, en una entrevista de Guattari y Deleuze de 1972,
cuando recién habfa salido publicado El AntEdipo, su primera obra
conjunta, Deleuze declaraba:

Nos dirigimos a los inconscientes que protestan. Buscamos aliados.
Tenemos gran necesidad de aliados. Tenemos la impresion de que

nuestros aliados estan ya por ahi, que se nos han adelantado, que hay

® La expresion: “elucubraciones estériles” es del artista brasilefio Cildo Meireles, que la
utiliza en uno de sus textos para calificar a ese tipo de recepcién de ciertas producciones
artisticas. Cfr.: “Artist’s Writings”, en Cildo Meireles, Londres, Phaidon Press Limited, 1999.
Originariamente publicado en el catdlogo Information, Kynaston McShine (Edit.), Nueva
York, The Museum of Modern, 1971). Asf escribe el artista: “Las metaforas no tienen valor
propio al oeste de Tordesillas. No es que no me gusten las metéforas: quiero que algtn dfa los
trabajos se vean no como objeto de elucubraciones estériles, sino como hitos, recordaciones
y evocaciones de logros reales y visibles.” A Guattari le hubiese gustado seguramente que
sus textos se leyesen de esa manera.
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mucha gente que estd harta, que piensan, sienten y trabajan en una
direccién andloga a la nuestra: no se trata de una moda, sino de algo mas
profundo, una especie de atmdsfera que se respira y en la que se llevan
a cabo investigaciones convergentes en dominios muy diferentes. '°
El lector encontrara en este libro a algunos de esos aliados. Se le
ofrece un didlogo entre distintas actualizaciones de la inteligencia de
incitacion que lleva el nombre de Guattari, en la cual lo politico, lo
clinico y lo poético se reencuentran para convertirse en potencias
indisociables de la accién pensante en sus ganas de mover el presente

hacia un mas alla del inconsciente colonial.

10 Cfr. G. Deleuze y E Guattari, “Sur Capitalisme et Schizophrénie”, entrevista con Ch.
Backes-Clément, publicada originariamente en la revista francesa CArc, n2. 49, marzo de
1972; pp.47-55. Incluida con el titulo “Entretien sur I'’Anti-Oedipe (avec Félix Guattari)”,
en Pourparlers 1972-1990, Paris; Minuit; 1990, p.36. Edicién en castellano: “Entrevista
sobre el Anti-Edipo (con Félix Guattari)”, en G. Deleuze; Conversaciones, trad. Pardo J. L.;
Valencia; Pre-textos; 1995, p.39.
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ALEJANDRA LABASTIDA

Repeticién y supervivencia

Si la repeticion es posible, pertenece mds al campo del milagro que al de la
ley. Estd contra la ley: contra la forma semejante vy el contenido equivalente
delaley (...) Sila repeticion existe, expresa al mismo tiempo una singula-
ridad contra lo general, una universalidad contra lo particular, un elemento
notable contra lo ordinario, una instantaneidad contra la variacién, una
eternidad contra la permanencia. Desde todo punto de vista, la repeticion es
la transgresion. Pone la ley en tela de juicio, denuncia su cardcter nominal
o general, a favor de una realidad mds profunda y mds artista.

Gilles Deleuze, Repeticién y diferencia

La idea de la vida y de la supervivencia de las obras debe de entenderse con un
rigor totalmente exento de metdforas. Ni siquiera en las épocas de mayor confu-
sion mental, se ha supuesto que solo el organismo pudiera estar dotado de vida.
Walter Benjamin, La tarea del traductor

Deleuze establece que la repeticion, a diferencia de la
semejanza, es una conducta que se plantea en relacién s6lo con aquello
que no tiene igual o equivalente, por lo tanto se refiere a singularidades
no intercambiables ni sustituibles. Es una fuerza que en esencia opone

lo singular, como una transgresién o excepcion, frente a lo particular
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susceptible de ser subsumido por leyes.! Este ensayo pretende plan-
tear, a partir del estudio del caso de La Batalla de Orgreave de Jeremy
Deller, que las practicas artisticas generadas alrededor de estrategias
de apropiacion, citacion, traduccién y recreacion de obras o momentos
histéricos responde a esta fuerza que afirma la condicién politica de
la singularidad, del ser insustituible, frente al paradigma domesticado
de lo equivalente e intercambiable.

{Qué mecanismos subyacen en la relacién entre el artista y un
momento pasado, quién, cuando, cémo y desde dénde se dicta la
urgencia de revivirlo? La mayoria de los textos o exposiciones que
exploran esta tendencia se centran en la decisién que el artista hace
desde el presente de sefialar y rescatar eventos especificos y obras.
Me propongo ampliar la pregunta para considerar no sélo la voluntad
de recreacién del artista sino también la de esta fuerza singular que
se autogenera. Lo que me interesa explorar es la posibilidad de que
esta demanda pueda venir en realidad desde el pasado, respondiendo
a un mecanismo de supervivencia intrinseco a las obras de arte y a
los acontecimientos, que por lo tanto debe ser leido como una reen-
carnacién més que una resurreccion. Walter Benjamin se refiere a la
traducibilidad como una exigencia inherente al original y por lo tanto
como la prueba suprema de la vida de las obras de arte. La relacién
entre una traduccién y el original es de carécter vital: la primera surge
como resultado de un acto de supervivencia del segundo.

No se trata por supuesto de una simple relacién de igualdad y se-

mejanza, sino un proceso de renovacién y evolucién que desencadena

! Gilles Deleuze, Repeticién y diferencia, Amorrortu Editores, Buenos Aires, p.21.
2 Walter Benjamin, Ensayos escojidos, Ediciones Coyoacén, México, 2008, pp. 121-122.
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las condiciones de posibilidad para una reformulacién critica. Este
proceso critico aterriza en diferentes estrategias —traducciones, covers,
recreaciones, reapropiaciones, actualizaciones—, pero todas comparten
en la repeticiéon como conducta, una relacién vital con el original: no
se trata s6lo de postular un cuerpo reconstruido y reanimado, sino de
hacerlo presente por primera vez una segunda vez. O como Deleuze
propone: llevar la primera vez a la enésima potencia sin tener que
pasar por una segunda vez. Es un proceso mas cercano al corazén que
a la cabeza, y sus criterios son el robo y el don.? Estas obras de arte se
insertarian entonces, en un horizonte donde la mimesis no es entendida
como una representacion sino como una actualizacion ritual mégica.

La repeticion interioriza y por lo tanto se invierte a si misma: “...no
es el Dia de la Federacion el que conmemora o representa la caida de la
Bastilla, sino la caida de la Bastilla la que celebra y repite por adelantado
todos los Dias de la Federacion; o el primer lirio de agua de Monet el
cual se repite en todos los demés.”™ La obra de estos artistas, inmersos
en el aparato de la repeticién, pone entonces en juego un poder, una
voluntad autogenerandose a pesar de todo cambio y en contra de toda
ley que hace de la repeticion una tarea esencial de libertad y autoafir-
macién del ser insustituible.

De nuevo, es un proceso més cercano al corazén que a la cabeza,
y sus criterios son el robo y el don.® Kierkegaard insiste también en
esta cualidad de la repeticion al oponerla a la memoria y a la reco-
leccioén, y la describe como un regalo desde lo desconocido, como

una revelacién del futuro. El juego de dimensiones temporales en

3 Deleuze, op. cit., p.22.
+ Ibid.
5 Deleuze, op. cit., p.22.
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la repeticién es esencial para su postulacién como el dltimo acto de
voluntad y libertad. Zarathustra estipula que la peor de las adver-
sidades de la voluntad es su relacién con la voracidad del tiempo y
con un pasado cerrado, pero todo es superado cuando se hace claro
que el eterno retorno es un proceso selectivo abierto tanto al pasado
como al futuro, que establece las condiciones de posibilidad para la
autonomia de la voluntad: todo es (fue) un fragmento, un enigma,
un espantoso azar —hasta que la voluntad creadora afiada: “ipero yo
lo quise asi!” Y a su vez: “ipero yo lo quiero asi! 1Yo lo querré asi!”® El
secreto de su fuerza liberadora es su naturaleza selectiva.” Asi, sélo la

afirmacion regresa, solo la alegria:

Para construir un alma posible —un alma cuya cabeza no devore su
propia cola —la ley ordena que sélo se utilice lo que esta disimulada-
mente vivo. Y la ley manda que, quien coma de lo inmundo, que lo
coma sin saberlo. Pues quien come de lo inmundo sabiendo que es

inmundo, también sabra que lo inmundo no es inmundo.®

Nietzsche postula la inmediatez de la singularidad en el eterno retorno
como la operacién que disuelve toda posibilidad de mediacién o sumi-
sién a la ley, especialmente a la ley moral. En el campo de la ley y de lo
general, estd consciente de los peligros y del potencial de la repeticién
como vehiculo para la diferencia y su desconcertante lectura de la re-

lacion entre la repeticion y la diferencia, no es inocente. Es una de las

¢ Friedrich Nietzsche, Asi hablo Zaratustra, Alianza editorial, Madrid, 1998, p. 211.
" Gilles Deleuze, Nietzsche, Presse Universitaire de France, Pars, 201, pp. 37-39.
8 Clarice Lispector, La pasién segiin G.H., El cuenco de plata, Buenos Aires, 2010, pp. 81-82.
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estrategias centrales en la eterna cruzada de la filosoffa occidental por
establecer la representacién como la estructura omnipotente de acceso
al mundo. Con el propésito de hacer la diferencia pensable (una alma
cuya cabeza no devore su propia cola) la representacion crea una prisién
de cuatro paredes con las categorias de identidad, oposicién, analogia
y semejanza que domestican y cancelan el exceso no-representable
que conforma la esencia de la diferencia; y que no puede ser reducido
a una diferencia conceptual ya que constituye una singularidad sin
concepto. La repeticion es al mismo tiempo el testigo y la portadora

de esta singularidad como pura potencia.’

UN ENCUENTRO MAS ALLA DE LA INTENCION.
LA BATALLA DE ORGREAVE

La implacable politica neoliberal de Margaret Thatcher fue pionera en
la disolucién del estado de bienestar. Uno de los momentos decisivos de
este proceso fue el enfrentamiento entre 10 000 mineros contra 8 000
policias en Orgreave, el 18 de junio de 1984. Conocida como la batalla
de Orgreave, este acontecimiento supuso el fin del movimiento minero
y el desmantelamiento de la industria minera. Orgreave marcé un antes
y un después en la sociedad inglesa. El artista Jeremy Deller (Londres,
1966) reconoci6 su singularidad inmediatamente: “The image... stuck
in my mind and for years I wanted to find out what exactly happened
on that day with a view to re-enacting or commemorating it in some

way.”!® La primera vez anunciaba, exigfa ya, una segunda vez.

® Deleuze, Diferencia vy repeticién, p.389.
1% La imagen ... se quedo atrapada en mi mente y por afos quise averiguar que es lo que
habfa pasado exactamente en ese dia, con la idea de reactuarlo o conmemorarlo de alguna
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En 2001 Deller finalmente recreé este evento con la ayuda de una
compania especializada en reactuaciones de batallas histéricas. La pieza
fue documentada por el director Mike Figgs y producida por ArtAngel.
Howard Giles, uno de los profesionales de la compafia que produjo la
reactuacién, analiza en su investigacién una serie de situaciones sui
generis en la historia de los enfrentamientos entre el estado y la pobla-
cién civil. En primer lugar, sucede que el campo del enfrentamiento
fue orquestado por la policia, quien tenia informacién de inteligencia
y aseguré un espacio cerrado con una dnica salida por un estrecho
puente; segundo, que por primera vez se usaron tacticas policiales de
dispersién y control, que pasaban de una actitud defensiva a una clara
ofensiva y que nunca habfan sido aplicadas en Inglaterra.!' Las fuerzas
policiales fueron entrenadas para implementar ticticas utilizadas por la
policia de Hong Kong, de la Sudafrica del apartheid y otras fuerzas de
seguridad coloniales . Lo anterior sostiene una de las tesis principales
de Deller en este proyecto: la postulacién de los enfrentamientos como
una guerra civil. Ya en 1994 el artista produjo una serie de posters que
anunciaban la recreacién, con el nombre The English Civil War (part 2).
Thatcher habfa realizado una campafia con la complicidad de los medios
que claramente apuntaba a esta situacién, refiriéndose a los mineros
como “the enemy within” (el enemigo interno) y que preparaba a su vez
el campo de batalla a nivel de la percepcién social para la aceptacion de

nuevos niveles de represion. Thatcher declaré en la prensa: “Tuvimos

manera. Jeremy Deller, The English Civil War: Part II, 2002, http://www.artangel.org.uk//
projects/2001/the_battle of orgreave/background/the english civil war part_ii

"' Howard Giles, “The Battle of Orgreave, June 18, 1984” 2002, http://www.historicalfilm-
services.com/orgreave account.htm
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que luchar contra el enemigo exterior en las Malvinas y ahora tenemos
que luchar contra el enemigo interior, que es mucho mas dificil de
combatir pero que resulta igualmente peligroso para la libertad”.!? El
reportaje de la BBC del 7 de junio de 1984 invirtié —por un supuesto
error que admitieron posteriormente— el orden de los acontecimientos
y presentd tomas de los mineros atacando primero, lo cual justificaba la
violencia de la policia como defensa propia. Tanto los testigos visuales
como los mineros aseguran que fue la policia quien inici6 la agresion.
La reactuacion de Deller es cuidadosa en dejar claro el orden de los
acontecimientos, ajustdndose a la versién de los mineros.

Deller trabaja regularmente en colaboracién con grupos externos
al arte contemporaneo, y la seleccién de estos nunca es inocente,
siempre forma parte esencial del discurso que pretende construir. En
este caso, trabajar con las sociedades de reactuacion le permite insertar
su proyecto en la genealogia de las batallas histéricas consideradas
dignas de ser reconstruidas.'* Uno de los criterios tradicionales es el
caracter victorioso de las batallas. Al ser una batalla interna, Orgreave
es a la vez las dos cosas, la derrota final de la resistencia minera y la
victoria de la politica neoliberal de Thatcher; aunque las condiciones
de precariedad que gener6 esta victoria en gran parte de la poblacion,
y que contintian afectdndola, hacen muy dificil considerarla como algo

distinto a una derrota para Inglaterra.

12 Angel Ferrero, “La Batalla de Orgreave. Entre el simulacro, el teatro de masas y el cine
politico”, en Némadas. Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas, 25 (2010.1), http://
pendientedemigracion.ucm.es/info/nomadas/25/angelferrero.pdf

13 Alison Lasenby et. al., Interpreting Recent British Political History Posteada en abril 20, 2012
por SUSSEXARTS en http://chalkjournal.wordpress.com/2012/04/
20/jeremy-deller-steve-mcqueen/

4 Jeremy Deller, op. cit.
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Deller tom¢ otra decisién fundamental: involucrar a los protagonis-
tas originales del enfrentamiento en la reactuacién. No se traté sélo de
profesionales que reconstruyen una batalla lejana sino de los mismos
mineros y policias que la vivieron afios atrds y que siguen viviendo
sus consecuencias. Algunos mineros incluso representaron el papel de
policias. Esta decisién introdujo un elemento de caos y riesgo, en los
testimonios de los organizadores se lee el temor de que algo pudiera
salirse de control y se desbordara en violencia real.

Algunas de las criticas a la obra de Deller se basan en esta decision.
Consideran que contratar a los ex mineros se acerca peligrosamente a
la estrategia de comodificacién de la industria como herencia cultural
que surgi6 en los ochentas en Inglaterra, en un intento de maquillar las
graves repercusiones sociales y econdmicas que tuvo el desmantelamiento
de la industria. A esto se suma el argumento de que el apoyo que dio el
gobierno para el proyecto responde precisamente a las politicas culturales
del partido New Labour, que postulan al arte como la herramienta social
positiva que podria regenerar el tejido social roto por el thatcherismo.”

Estas objeciones, como aquellas que leen la pieza como una especie
de terapia grupal catértica o la acusan de nostéalgica, pierden de vista, me
parece, la potencia del vehiculo formal escogido por Deller. El desplaza-
miento de la practica de la reactuacién hacia episodios no neutralizados
por la historia oficial y el caricter ritual de la transformacion de la me-
moria en acontecimiento a través de una estética de la repeticion.!® La
naturaleza politica de esta obra, no emana de dar voz a los marginados o de

una recuperacion terapeutica del tejido social, sino que se aloja —siguiendo

15 Lasenby, op cit.
16 Cuauhtémoc Medina, La historia se repite dos veces... sino dejaria de ser historia.
Texto inédito.
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a Deleuze— en la operacién misma de la repeticion. Una operacién que se
propone como no domesticable, porque no tiene identidad asignable, y
aparece como una ruptura en la cadena causal o por lo menos relacionada
con otro tipo de causalidad que no es reductible a la intencién de un
sujeto o de la naturaleza; no hay agentes en la repeticién y por lo tanto
no es susceptible de ser controlada o instrumentalizada. ' En directa
oposicion a Freud quién postulaba a la memoria como la liberacion de
la repeticion de lo reprimido, Kierkeegard postula la repeticién como
cura y la memoria como una enfermedad melancélica.!®
Reflexionando sobre la clésica cancién de lucha: The workers united
will be never defeated (los trabajadores unidos jamas seran vencidos), un
ex minero declara en la pelicula que documenté la recreacion: Si fuimos
derrotados fue porque debié ser, los trabajadores unidos jamds serdn derro-
tados. Aun si pudiéramos argumentar facilmente que los trabajadores
unidos fueron o hubieran sido vencidos de cualquier forma, la reflexién
del minero es un primero paso hacia la toma de conciencia sobre cémo
la estrategia de lo particular, inscrita en la 16gica de lo general, siempre
puede ser subsumida al campo de la ley y a la violencia que conlleva. En
La comunidad que viene, Agamben plantea que las nuevas luchas politicas
no serdan entre Estados sino entre el Estado y la humanidad, entendida
como una comunidad que ya no est4 sujeta a la expropiacion a través de
las I6gicas de identidad, soberanfa y derecho.!® Esta comunidad inesencial

estarfa conformada por lo que Agamben llama:

17 Mladen Dolar , “Automatism of Repetition: Aristotele, Kierkeegard, Lacan”, en
Hannelore Bublitz, Roman Marek, Christina Louise Steinmann & Hans Winkler
(Eds). Automatismen, 2010.

18 Thid.

1 Giorgio Agamben, La comunidad que viene, Ed. Pretextos, Valencia, 20006, p.69.
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“singularidades cualsea: una singularidad que no tiene identidad, ni
esta determinada respecto a un concepto, pero no es simplemente
indeterminada; mas bien es determinada sélo a través de su relacién
con unaidea, esto es, a la totalidad de sus posibilidades [...] pertenece
a un todo, pero sin que esta pertenencia pueda ser representada por
una condicién real”.?® De la misma manera, la singularidad cualsea
escapa a cualquier determinacién y localizacién, no tiene lugar,
esencia o finalidad, sino que toma lugar como pura potencia. Es el
ser tal que, sea cual sea importa, lo que lo reinserta en el 4mbito de la
voluntad y por lo tanto del deseo.?! Al desafiar las l6gicas anuladoras
y destinantes del Estado y sus axiomas de representacion se convierte
en su peor enemigo. No hay peor amenaza para el Estado que una
comunidad de hombres que se co-pertenecen sin una condicién

representable de pertenencia.?

Lo que se repite en la reconstruccién histérica de la batalla de Orgreave
no es, o0 no es solamente, la lucha por justicia de los mineros, ese es su
nivel superficial; el disfraz mediante el cual, como Deleuze estipula, un
sujeto latente, un alma repetitiva, una singularidad sin concepto, se
autoproclama. Siempre existen dos repeticiones en juego: una material
y visible que esconde y a la vez es constituida por otra repeticion dis-
frazada y mucho mas profunda. La méascara y el disfraz son elementos

constitutivos de la repeticion. Ellos son los elementos genéticos de la

20 Ibid, p. 57: “En mateméticas, una singularidad se refiere a un punto en el que un objeto
matemético dado no est4 definido, o desafia las expectativas de una ecuacién”, en Alex
Murray, Jessica Whyte (edit.), The Agamben dictionary, Edinburgo, Edinburgh University
Press, 2011, pp. 201-204.

2 Agamben, op.cit, p. 11

22 Ibid., pp. 70-71
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operacion que permite que la diferencia tenga significado fuera de la
representacion. 2

El primer nivel de la repeticion es altamente susceptible a la domes-
ticacién de su diferencia mediante las categorias de lo politicamente
correcto, tales como los mineros en cuanto minorfa marginada. Las
categorias son la peor restriccion de la diferencia ya que especifican
a priori la manera de hablar sobre el ser y aseguran un esquema de
distribucién.?* La diferencia no puede ser encontrada en dichas cate-
gorfas, ya que la diferencia es el exceso que escapa a la categorizacion.
Lo que si sostienen, en el contexto de la obra de arte como simulacro,
es la potencia de soberania del disfraz y la mascara constituidos por el
segundo grado de repeticién en donde reside la verdadera diferencia.
La repeticién en el arte no es imitacién, la presencia de esta segunda
fuerza interior crea el punto de inflexién en donde el gesto de la re-
peticién transmuta la copia en simulacro®. Entendiendo el simulacro
como un sistema de distribuciones némadas y andrquicas, donde la
diferencia se puede relacionar con otra diferencia a través de un juego
de intensidades. La naturaleza de la diferencia es intensiva y no puede
ser subordinada a la percepcion en la representacion.

“...Siempre que se haya alcanzado para cada ente, para cada gota
y en cada camino, el estado de exceso, es decirla diferencia que los
desplaza y los disfraza, y los hace retornar...” (Gilles Deleuze)

Lo que me interesa es esta segunda y profunda operacion inscrita
en los habitos de repeticion de los artistas, y cémo, de alguna manera

este regreso estaba ya latente como exceso en la primera vez, de tal

B Deleuze, op.cit, pp. 43-45
?* Foucault Michel, Theatrum Philosophicum, Anagrama, Barcelona, 2005, p.34
5 Deleuze, op.cit, p. 431.

FRACTAL 69 97



manera que la repeticién no es nunca una linea secuencial de elementos
sino una contraccién de singularidades que sobreviven y se comuni-
can a través de sus intensidades. Se trata del “...teatro multiplicado,
poliescénico, simultaneado, fragmentado en escenas que se ignoran
y se hacen sefiales, y en el que sin representar nada (copiar, imitar)
danzan méscaras, gritan cuerpos, gesticulan manos y dedos.”* Todos
los otros que regresan, todos aquellos disfraces, nos pueden ayudar a
encontrar el camino que sugirié Deleuze. El cual debe comenzar con
la estructura basica de individualizacién —el otro— e ir mas alla del
concepto y su estructura obligatoria de identidad y representacion, para
alcanzar el campo donde las singularidades puedan desarrollarse como
pura intensidad.?” Podemos empezar por mirar de cerca ese punto de

inflexion de intensidades donde el alma repetitiva se hace presente.
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JOSE EZCURDIA

El linaje vitalista

y la critica de la modernidad

Deleuze despliega una interesante reflexion sobre una
triada de autores vitalistas —Spinoza, Nietzsche y Bergson— que aparecen
como los pilares o los supuestos capitales de su doctrina. La recuperacién de
estos fildsofos, de acuerdo al movimiento general de la reflexion vitalista,
desemboca en la articulacién de una ética peculiar —una ética inmanen-
tista vertebrada en una centralidad del cuerpo como fuente de afectos—
que se constituye como horizonte de una critica a la cultura moderna.
Deleuze, al fundar sus concepciones éticas en una concepcion de la vida,
en tanto principio inmanente del propio cuerpo y la conciencia, pone en
entredicho la forma de una modernidad y un capitalismo, que a partir de
diversos “aparatos de captura” impulsa variados procesos de “subjetiva-
cién” y “significacion”. Los cuales no son mdas que el establecimiento
de una esclavitud y una enajenacién, que cortan de tajo todo proceso

de autodeterminacién: la construccién de un “Cuerpo sin Organos”
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(CsO), en tanto promocién de una ética erdtica y productiva que
expresa la vida como fundamento inmanente. Esto es para Deleuze la
atalaya para llevar adelante una critica a una modernidad que a sus
0jos castra la propia afirmacién de la vida en el cuerpo y la conciencia
del sujeto, y con ésta la emergencia de toda forma de vida que exprese
una autonomia moral.

Deleuze forja un complejo andamiaje conceptual para hacer pa-
tentes los contenidos de una ética, en la que la promocion de la vida
en el hombre se traduce en un proceso de singularizacién y colecti-
vizacion, en el que las diferencias culturales, las minorias raciales,
los grupos sociales excluidos —en suma, toda forma de existencia
considerada relativa en funcién de un horizonte de valores o proyecto
cultural dominante y hegeménico— bien puedan reivindicar y afirmar
su propia potencia, precisamente en tanto satisfaccion de la vida
como fundamento inmanente. Nociones que se hilan a lo largo de la
filosofia deleuziana, como: “plano de inmanencia”, “deseo”, “plura-
lismo”, “multiplicidad”, “CsO”, “nomadismo”, “maquina de guerra”,
“rizoma”, “devenir”, etc., desarrollan el rendimiento tedrico de una
ética menor y relativa, una ética de la diferencia, en la que la fuerza

creativa en la que se cifra la singularidad!, planta cara a toda forma

! Philippe Mengue, Deleuze o el sistema de lo multiple, p. 72: “La inmanencia reconduce al
pluralismo, pues ella sola es integral a este precio, e inversamente el pluralismo no es radical
mas que siendo inseparable de la inmanencia, ya que toda forma de trascendencia tiene por
efecto el suponer la unidad, la identidad. Inmanencia y pluralismo son asf, indisociables, y las
multiples dimensiones son necesariamente llanas. Tal es la definicién m4s simple del rizoma.”
Michael Hardt, Deleuze: un aprendizaje filoséfico, p. 24: “Asi como Nietzsche postula la
afirmacién de la préctica o la alegria en el centro de la ontologfa. Deleuze sostiene que la
de Spinoza es una concepcién ontoldgica de la practica; es decir, que Spinoza concibe la
practica como constitutiva del ser. En el mundo precritico de la filosoffa practica de Spinoza,
el pensamiento de Deleuze finalmente descubre una autonomia real de la problemética
hegeliana.”
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de poder alienante y esclavizante, a todo “aparato de captura” —el
Estado, el Capital, a Ley moral, el Juicio Dios, por ejemplo— fundados
en la figuras de lo Absoluto o lo Mismo.

Deleuze, en el texto: iCémo hacerse un Cuerpo sin Organos? reivin-
dica la potencia de lo singular, precisamente en tanto afirmacién de
una vida y un deseo, que toda vez que aparecen como fundamento

inmanente de la moral, se constituyen en un caracter diferencial:

No se trata de experimentar el deseo como carencia interior, ni de
aplazar el placer para producir una especie de plusvalia exteriorizable,
sino por el contrario, de construir un cuerpo sin érganos intensivo,
un campo de inmanencia en el que el deso no carece de nada, y
como consecuencia ya no se relaciona con ning(n criterio exterior
o trascendente [...] {El tao es masoquista? (El amor cortés es Tao?
Estas preguntas no tienen sentido. El campo de inmanencia o plan
de consistencia debe ser construido: ahora bien, puede serlo en
formaciones sociales muy distintas, y por agenciamientos muy dife-
rentes, perversos, artisticos, cientificos, misticos o politicos, que no
tienen el mismo tipo de cuerpo sin 6rganos. Se construira fragmento
a fragmento, sin que lugares, condiciones y técnicas puedan redu-
cirse unos a otros. La cuestion seria méas bien saber si los fragmentos

pueden unirse, y a qué precio.’

Para Deleuze la ética no ha de plegarse a las exigencias de un valor
que norme los derroteros de la afirmacion de la vida en el sujeto, segin

una estructura exterior y preestablecida que, en tdltima instancia, se

? Deleuze-Guattari, “/Cémo hacerse un cuerpo sin érganos?”, Mil mesetas, p. 162.
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constituya como el principio de su negacién. Por el contrario, la articu-
lacién del valor moral radica en la promocion de una singularidad y un
sentido que es la propia promocién de la vida en el hombre, en tanto
despliegue de un proceso creativo. La construccion del CsO, de este
modo, es el desmontaje de una moral sensomotora, refleja, fundada en
afectos pasivos, que abre la puerta a una moral activa y dindmica en la
que la ética deleuziana como ética diferencial tiene su cumplimiento.’

En este sentido, los planteamientos éticos de Deleuze conjuran toda
organizacién politico-social que, con los argumentos de la universalidad
o la trascendencia, opere un ejercicio del poder alienante, esclavizante
y excluyente. La defensa de lo diferencial es para Deleuze afirmacion de
vida. Ella aparece como corazén de una experimentacion ética y ético-
politica, que las mas de las veces va a contracorriente de una cultura o
polo politico dominante. Se afirma al establecer procesos de seleccion,
jerarquizacion y exclusion. Nociones como: “agenciamiento” (o forma de
existir), “reterritorializacién”, “manada”,* maquina de guerra”, entre otras
del abundante instrumental tedrico deleuziano, apuntalan una reflexion en
torno de una ética que se vertebra en una consideracion de lo diferencial
y la creacion de sentido, en tanto expresion de la vida como una totalidad
abierta e inmanente que se endereza como principio productivo.

En el Tratado de Nomadologia: La Mdquina de Guerra, Deleuze sefiala:

3 Philippe Mengue, Deleuze o el sistema de lo multiple. p. 61: “Hay formas de vida y de
pensamiento que exaltan y desarrollan la vida, y otras que la aprisionan y la reducen. Asi, en
la inmanencia de la vida a si misma, en el seno de las fuerzas de vida, definidas de manera no
biolégica, y sin que intervenga ninguna trascendencia, ningin valor externo a la vida, como
dice Nietzsche en mas alla del bien y del mal, es que se encuentra definido el valor el valor
supremo en nombre del cual se evaluaran las diferentes formas de vida y de pensamiento”.
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{Es posible que en el momento en que la maquina de guerra ya no
existe, vencida por el Estado, presente su maxima irreductibilidad,
se disperse en maquinas de pensar, de amar, de morir, de crear, que
disponen fuerzas vivas o revolucionarias susceptibles de volver a poner
en tela de juicio el Estado triunfante? (Es un mismo movimiento el
que hace que la maquina de guerra sea superada, condenada, apro-
piada vy, a la vez, adquiera nuevas formas, se metamorfosee, afirme su
irreductibilidad, su exterioridad: despliegue ese medio de exterioridad
pura que el hombre de Estado occidental o el pensador occidental no

cesa de reducir?*

Spinoza junto con Bergson y Nietzsche, son las fuentes a partir de las cuales
Deleuze nutre las nociones de vida y cuerpo, que toda vez que le permiten
pensar la potencia de lo singular, hacen hincapié en su irreductibilidad
y su oposicién a todo orden ético-politico totalizante y homogeneizador,
que hace de lo relativo una mala copa de lo Absoluto y de la ética, como
afirmacion de la propia vida, objeto de persecucion y exclusion politica
y social.

La ética deleuziana se constituye como un horizonte filoséfico para
pensar el hecho diferencial, que resulta un tépico fundamental en el
debate ético contemporineo, en relacién a la determinacién de la posi-
bilidad de otorgar viabilidad a las minorias de diversa indole, en el marco

de una modernidad capitalista y globalizada.

La figura de la diferencia, al emparentarse con conceptos como:

” o« ”

“agenciamiento”, “maquina de guerra”, “reterritorializacion” o “rizoma”,

* Deleuze-Guattari, “Tratado de Nomadologia: La Maquina de Guerra”, Mil mesetas, p.364
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se vuelve un contenido central en la doctrina ética deleuziana, en tanto
una ética que, frente a un pensamiento de lo Uno que declara toda
pluralidad y diversidad como excepcién vy falta, empuja la afirmacién
de la diferencia en tanto un despliegue creativo que posee una sus-
tancialidad propia, anclado en la propia vida como causa inmanente.

Deleuze en Rizoma se vale de la relacion avispa-orquidea para poner
de relieve la forma de un agenciamiento productivo, que se constituye
por el vinculo inmediato de formas heterogéneas. La ética deleuziana,
en este sentido, se funda en una rizomatica que hace de la nocién de
sintesis disyuntiva el corazén justo de una ética diferencial, que no se
define en funcién de ninguna figura molar, central o absoluta, sino
por el contrario, en la articulacién de flujos moleculares o anexactos
que expresan la propia diferencia y el sentido en la que radica todo

proceso creativo:

{C6émo no iban a ser relativos los movimientos de deterritorializacién
y los procesos de reterritorializacidn, al estar en constante conexidn,
incluidos unos en otros? La orquidea se desterritorializa al formar
una imagen, un calco de la avispa; pero la avispa se reterritorializa
en esa imagen. No obstante, también la avispa se desterritorializa,
deviene una pieza del aparato de reproduccién de la orquidea; pero
reterritorializa a la orquidea al transportar el polen. La avispa y la
orquidea hacen rizoma, en tanto que son heterogéneos [...] La
localizacién no depende aqui de analisis tedricos que implican uni-
versales, sino de una pragmética que compone las multiplicidades

o los conjuntos de intensidades.’

5 Deleuze-Guattari, “Rizoma”, Mil mesetas, p.15.
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Y en Aparato de captura apunta:

Toda empresa implica a nivel econémico una evaluacién del limi-
te mas all4 del cual la empresa deberd modificar su estructura. El
marginalismo pretende mostrar la frecuencia de este mecanismo del
pentltimo: no sélo los Gltimos objetos intercambiables, sino el Gltimo
objeto producible, o bien el Gltimo productor, el productor limite o
marginal, antes de que el agenciamiento cambie. Es una economia
de la vida cotidiana. Asi, {a qué llama el alcohdlico el Gltimo vaso? El
alcohdlico tiene una evaluacién subjetiva de lo que puede soportar.
Y lo que puede soportar es precisamente el limite en funcion del
cual, segiin él, podria recomenzar (teniendo en cuenta un descanso,
una pausa...) Pero, més all4 de ese limite, todavia existe un umbral
que le hard cambiar de agenciamiento: bien por la naturaleza de las
bebidas, bien por las horas y los lugares que habitualmente bebe;
bien, los que es peor, entrarfa en un agenciamiento suicida, o bien

en un agenciamiento médico, hospitalario, etc.®

Para Deleuze todo agenciamiento se determina por una sintesis de for-
mas heterogéneas, el cual tiene como expresién la produccién de una
diferencia que se despliega como una mutacién de la propia naturaleza.
El carécter activo de un agenciamiento que expresa la vida en tanto
principio inmanente genera configuraciones peculiares o “anémalas”,
que de ningtin modo pueden ser subsumidas en un sistema normativo, ya

sea legal o valoral, que suponga un Centro o un Absoluto preexistente.

¢ Deleuze, “Aparato de captura”, Mil mesetas, p. 445.
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En otros términos, la ética deleuziana se concibe como una ética de
los limites y los umbrales en la composicién de los propios agencia-
mientos, quienes definen justo los desplazamientos existenciales y las
transformaciones en las que éstos tienen lugar.

Lo relativo, el motivo diferencial, la excepcién, lo minoritario, apa-
recen como premisa de una ética deleuziana que, como hemos dicho,
toda vez que expresa la vida como principio inmanente a partir de la
construccion de una corporalidad liberada de afecciones pasivas, de-
saffa los imperativos morales y legales de todo sistema ético-politico
hegeménico, que al acogerse a las figuras de lo Mismo y lo Absoluto
selecciona, subsume, homologa, degrada y proscribe las propias formas
de vida minoritarias que se le oponen.

Deleuze sefiala al respecto:

Lo propio de la minorfa es ejercer la potencia de lo no-numerable,
incluso cuando estd compuesta de un solo miembro. Esa es la férmula
de las multiplicidades. Minorfa como figura universal, o devenir todo
el mundo. Mujer, todos tenemos que devenirlo, ya seamos blancos,
amarillos o negros. —Una vez m4s, esto no quiere decir que la lucha al
nivel de los axiomas carezca de importancia; al contrario, es determi-
nante (a los niveles mas diferentes, lucha de las mujeres por el voto,
por el aborto, el empleo; lucha de las regiones por la autonomia; lucha
del Tercer Mundo; lucha de las masas y de las minorfas oprimidas
en las regiones del Este y el Oeste). Pero, también, siempre hay un
signo que demuestra que esas luchas son el indice de otro combate
existente. Por modesta que sea una reinvindicacion siempre presenta
un punto que la axiomatica no puede soportar, cuando las personas

reclaman el derecho de plantear ellas mismas sus propios problemas
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y de determinar las condiciones peculiares bajo las cuales éstos pueden
recibir una solucién més general (defender los Particular como forma

innovadora).’

Deleuze articula una ética menor o diferencial que se define tanto por la
consideracion efectiva del caracter productivo del cuerpo vivo, como por
las dindmicas de resistencia y sometimiento que éste presenta frente a un
sistema ético-politico dotado de diversos “aparatos de captura”. La ética
deleuziana, toda vez que hace un esfuerzo por pensar el hecho diferencial
que condensa la conquista de la autonomia politica y moral, recupera
la dimensién necesariamente contextual en la que dicha autonomia se
construye, se pone a prueba, triunfa o se disuelve por su subsuncién justo
en las directrices o la “axiomética” de aquellos sistemas politico-morales,
que en dltimo andlisis son fuentes de una esclavitud sostenida tanto por la
pasiva asuncién de una moral heterénoma, como por la puesta en marcha
de un aparato legal o policial determinado.

Su anélisis del capitalismo y la modernidad se plantea en los términos
del estudio de una axiomatica que los sostiene, la cual aparece como
un desenvolvimiento del pensamiento de lo Mismo. Es este anélisis del
capitalismo y la modernidad misma uno de los momentos fundamentales
que integra la filosofia de la cultura de Deleuze, y en el que sitta la elabo-
racion de su ética diferencial en tanto resorte de una lucha de liberacion.

Deleuze subraya que:

Que la axiom4tica capitalista tenga necesidad de un centro, y que ese

centro se haya constituido al Norte, tras un largo proceso histdrico,

7 Deleuze-Guattari, “Aparato de captura”, Mil mesetas, p.474.
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nadie lo ha mostrado mejor que Braudel: s6lo puede haber una
economia-mundo cuando la red tiene unas mallas lo suficientemente
tupidas, cuando el intercambio es bastante regular y voluminoso
para dar vida a una zona central. A este respecto, muchos autores
consideran que el eje Norte-Sur, centro-periferia, sigue siendo
hoy m4s importante que el eje Oeste-Este, e incluso lo determina
fundamentalmente. Eso expresa una tesis corriente, repetida y de-
sarrollada por Giscard d’Etaing: cuando més las cosas se equilibran
en el centro, entre el Oeste y el Este, empezando por el equilibrio de
sobrearmamento, mas se desequilibra o se desestabilizan el Norte y
el Sur [...]. Esta claro que, en estas férmulas, el sur es un término
abstracto que designa el Tercer mundo o la periferia, e incluso hay
sures o terceros mundos interiores al centro. También est4 claro que
esta desestabilizacién no es accidental, sino que es una consecuencia
(teoreméatca) de los axiomas del capitalismo, y fundamentalmente
del axioma llamado del ‘intercambio desigual’, indispensable para

su funcionamiento.?

Deleuze hace de la ética el corazén de su filosoffa cultural, en tanto brinda
los marcos para sopesar la forma de una modernidad y un capitalismo, los
que se afirman teniendo como fundamento un pensamiento de lo Mismo o
la Identidad. Nuestro autor sefiala que la axiomética occidental posibilita
un ejercicio del poder que no solo distribuye los flujos comerciales, sino
la constitucién de subjetividades individuales o colectivas, en funcién

de un Centro que produce jerarquias y mecanismos de exclusion.’

8 Deleuze-Guattari, “Aparato de captura”, Mil mesetas, p. 472.
° Philippe Mengue, Deleuze o el sistema de lo mdltiple. p. 24: “En rigor, la politica deleu-
ziana pasa fundamentalmente por la doble cuestién del devenir-fascista y de la maquina de
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Conceptos de orden ontoldgico como vida, agenciamiento, rizo-
ma, etc., se resuelven en una ética diferencial en la que la reflexién
sobre la potencia de lo singular es analizada desde la perspectiva de
su despliegue y su forma efectiva, liberdndose de toda consideracién
de la misma a partir de los marcos de un pensamiento de lo Mismo,
lo Universal o lo Absoluto, que concibe a la propia diferencia como
una forma degradada, un no-ser o una mala copia que no satisface
la forma de su principio exterior o trascendente. Es mas bien este
pensamiento de lo Mismo, la instancia de dominacién y de captura
frente a la que la ética diferencial deleuziana tiene como cometido
hacer valer su forma positiva.

Su esfuerzo por pensar el acontencimiento, la diferencia, lo vivo
en su especificidad y su despliegue efectivo, al mismo tiempo que
reorienta al discurso filosofico precisamente en tanto esfuerzo por
dar cuenta del propio hecho diferencial: la filosofia deleuziana no
s6lo discute e impugna la reduccién y negacién de la diferencia y la
fundamentacién de la ética a partir de su sujecién a un aparato de
poder determinado por la centralidad de lo Absoluto, sino también
la distorsion del discurso filoséfico por su determinaciéon como un

instrumento de legitimacién y efectuacién de ese poder mismo.

guerra, esto es, no tanto por la instauracién de una buena organizacién, por la articulacién
del todo o de un completo como, a una parte por el diagnéstico de aquellas condiciones
de jerarquizacién entre lo molar y lo molecular, lo menor y lo mayor, el CsO y los estratos,
etc., bajo los cuales un 6rden cualquiera puede —y efectivamente lo hace— devenir fascista
y por otra, por la exploracién y la experimentacién colectiva de aquellas condiciones que
podrian permitirnos operar una cierta generalizacién de la linea de fuga, estos es, por la
implementacién de una guerra sin batallas orientada, a cada momento, hacia elaboracién
de un conjunto de condiciones que tiendan a hacer posible cada vez m4s, la composicién
de una pluralidad de vidas en continuo estado de variacién.”
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Deleuze es explicito al respecto: no es posible fundar la ética como
potencia de lo singular, si no es a través de una liberacion de la filosofia
de la tutela de un orden discursivo, en el que la propia centralidad de lo
Mismo y lo Absoluto termina haciendo de ella misma instrumento de
un aparato de dominacién. A nuestra manera de ver, la recuperacion
deleuziana de Spinoza, Nietzsche y Bergson, junto con otros filésofos
intuicionistas que ven en la aprensién directa de la vida el principio de
la génesis del valor moral, radica no sélo en una fundamentacién de la
metafisica y la ética en funcién del analisis de la nocién de vida como
impulso creativo, sino también de la filosofia como una aprehensién
inmediata de la vida misma, que la posibilita llevar adelante la creacién
de conceptos capaces de empujar un proceso de liberacion. Los comen-
tarios de Deleuze en relacion a la génesis del sentido, que van desde una
aprehension inmediata de la vida como plano de inmanencia que a su vez
carece de sentido asf como de fondo de indeterminacién, y desde el cual

se eleva el sentido mismo y toda determinacion, es ilustrativa al respecto:

Fueron siempre momentos extraordinarios aquellos en los que la
filosofia hizo hablar al Sin-fondo y encontré el lenguaje mistico de su
furia, su informidad, su ceguera: Boehme, Schelling, Schopenhauer.
En principio Nietzsche era uno de ellos, discipulo de Schopenhauer,
en el Nacimiento de la tragedia, cuando hace hablar a Dionisos sin
fondo, oponiéndolo a la individualcién divina de Apolo, y no menos
a la persona humana de Socrates. (Es el problema fundamental de
“{Quién habla en filosoffa” 0 {Cual es el “sujeto” del discurso filoséfico?

Méquina dionisfaca de produccién de sentido, y en la que el
sinsentido y el sentido no estdn ya en oposicién simple, sino co-

presentes uno en el otro en un nuevo discurso. Este discurso ya no
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es el de la forma, pero tampoco es el de lo informe: es més bien lo

informal puro.!

Como sefialamos anteriormente, la filosofia se determina como creacién
de conceptos en la medida que se articula en una intuicién, que a la
vez que es capaz de asir de manera inmediata la vida como plano de in-
manencia, se constituye como fuente de afectos que hace de la filosofia
misma una linea de fuga, un frente de liberacion que gana consistencia al
incorporar la dimensién puramente intensiva de su principio. La filosoffa
es para Deleuze un dispositivo liberador que opera tanto al nivel de la
conciencia subjetiva, abriéndola a la dimensién de lo preindividual como
al nivel de la composicion de la sociedad, pues le brinda a ésta material
afectivo y conceptual para desembarazarse de toda sujecion a aquellos
aparatos de captura que minan su potencia creativa.

La gran riqueza inventiva que muestra el variado andamiaje concep-
tual deleuziano es precisamente consecuencia natural de la concepcion
de una filosofia que se gana como filosoffa, justo al acufiar conceptos
capaces de asir y expresar la realidad en su movilidad y su forma pro-
ductiva caracteristicas, sin atender a la axiomatica y el discurso de un
aparato de dominacion, el cual se funda en la mencionada primacia

de lo Uno y lo Mismo. Asi sefiala en (Qué es la filosofia?:

Pero cuanto més se enfrenta la filosofia a unos rivales insolentes y
bobos, cuanto més se encuentra con ellos en su propio seno, més
animosa se siente para cumplir la tarea, crear conceptos, que son

aerolitos mas que mercancias. Es presa de ataques de risa incontro-

10 Deleuze, Logica del sentido, p.141.
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lables que enjugan sus lagrimas. Asf pues, el asunto de la filosofia es
el punto singular en el que el concepto y la creacién se relacionan

el uno con la otra [...].1
Y a su vez en Diferencia y repeticion:

No debemos asombrarnos de que la diferencia parezca maldita,
que sea la falta o el pecado, la figura del Mal prometida a la
expiacién. No hay otro pecado que el de hacer subir el fondo y

disolver la forma.

Arrancar la diferencia a su estado de maldicién parece entonces el
proyecto de la filosofia de la diferencia.'

Algunos de los titulos fundamentales de la obra deleuziana dan cuenta
de una filosofa que pugna por reflexionar sobre lo relativo, lo diferencial,
la potencia de lo menor, asi como por labrar un discurso filoséfico que
se constituye como tal al asir de manera inmediata la forma intensiva
y diferencial de lo real, combatiendo la hegemonia de la légica de lo
Mismo. Mil mesetas, Diferencia y repeticion, El Anti-Edipo, por ejemplo,
son titulos que ilustran la articulacién de una filosoffa que no sucumbe
a la tirania de la Identidad, sino que crean conceptos que dan cuenta
del motivo de la diferencia, conquistando las condiciones internas para
hacer de la libertad su objeto.

Deleuze reconoce la importancia histérica del vitalismo filosofico, en

relacion tanto con la determinacion del problema de la fundamentacion

1 Deleuze-Guattari, {Qué es la filosofta?, p. 42.
12 Deleuze, Diferencia vy repeticion, p. 63.
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de una ética que no traicione justamente a la singularidad en la que se
realiza todo proceso de autodeterminacion, como con la concepcién
de una filosofia como creacién de conceptos que no pierde de vista su
vocacion critica y combativa.

Deleuze es un autor preocupado por articular una filosofia de la
diferencia, en la medida que ésta le parece es la via adecuada para
situar una ética diferencial o menor, capaz de pensar la potencia de

las minorfas. De nuevo apunta en Aparato de captura:

Nuestra época deviene la época de las minorfas. Hemos visto en varias
ocasiones que éstas no se definfan necesariamente por el pequefio ni-
mero, sino por el devenir o la flotacién, es decir, por la distancia que
las separa de tal o tal axioma que constituye una mayorfa redundante
(“Ulyses o el europeo medio actual, que habita en las ciudades”, o bien,
como dice Yann Moulier, “el obrero nacional, cualificado, varén y de
més de treinta y cinco afos”) Una minorfa puede implicar tinicamente
un pequefio nimero; pero también puede implicar el mayor nimero,
constituir una mayorfa absoluta indefinida. [...] Ya se trate del conjunto
infinito de los no-blancos de la periferia, o del conjunto reducido de los
vascos, los corsos, etc., por todas partes encontramos las premisas de un
movimiento mundial: las minorfas recrean fenémenos “nacionalitarios”

que los Estados-naciones se habian encargado de controlar y de ahogar.

13 Michael Hardt, Deleuze: un aprendizaje filosofico, p. 23: “Su trabajo sobre Bergson ofrece una
critica de la ontologfa negativa y propone en su lugar un movimiento del ser absolutamente
positivo que se basa en una nocién eficiente e interna de la causalidad. Al movimiento
negativo de determinacién, Deleuze opone el movimiento positivo de diferenciacion; a la
unidad dialéctica de lo Uno y lo Miiltiple, le opone la irreductible multiplicidad del devenir.
Sin embargo, la cuestién de la organizacién o la constitucién del mundo, del ser del devenir,
impulsa a Deleuze a plantear estas cuestiones ontoldgicas en términos éticos.”

4 Deleuze, Conversaciones 1972-1990, p. 228.
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Remonténdose al itinerario que va de la alegria spinoziana —que ex-
presa la potencia de la vida en el alma y el cuerpo del hombre—; a la
risa, el juego y el baile de Nietzsche —~donde la vida y la voluntad de
poder brillan en la mirada del superhombre—y a la emocién creadora
de Bergson —que actualiza la forma de una materia viva que se ha
revelado como amor y conciencia—, Deleuze nos interpela con la
risa que rie porque rie, una risa intensiva y vital que es a la vez un
desafio ético-critico ante una modernidad aplastante que no rie,
una modernidad aplastante que no crea, pues no tiene en la vida
misma, en la risa creadora que aporta al mundo y a la cultura formas
novedosas, su sentido profundo y la cuerda que la hace vibrar: (en el
capitalismo postindustrial y el tercer mundo empobrecido la risa es
acaso el tltimo reducto ético pensable? (Reir es en Gltima instancia
la Ginica via de una vida ética genuina? (Lo puramente intensivo se
concibe como una risa que es alegria y fuente, pues trae a la existen-
cia colores vivos, un suspiro que es liberacién individual y politica,
ante una aplastante modernidad que destruye el cuerpo del hombre?

Deleuze nos sittia ante el umbral de una pregunta sobre el
sentido de nuestro mundo, un mundo moderno, con héroes tragicos
y efimeros que hacen historia, atin cuando la modernidad misma se
muestra invencible e incorpora todo proceso historico a su dindmica

avasalladora:

Las grandes coincidencias, son por ejemplo la carcajada de Nasser
nacionalizando Suez, o sobretodo los gestos inspirados de Castro, y
esa otra carcajada, la de Giap entrevistado en la televisién. Ahi, hay
algo que recuerda a los mandatos de Rimbaud y de Nietzsche y que

viene a duplicar a Marx —una felicidad artista que viene a coincidir
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con la lucha histérica. Hay creadores en politica, movimientos crea-

dores, que se plantean un momento en la historia.'

La reflexion deleuziana, desde sus diversos contextos y sus multiples
articulaciones conceptuales, hace del planteamiento del problema
de las relaciones entre intuicién y razén o representacién —con la
ponderacién de los supuestos histéricos que dichas relaciones impli-
can— la via de la fundamentacién de la ética. Esta fundamentacion,
como hemos sefalado, tiene su sentido no en la construccién de
sistemas morales que se sostengan en su s6lo andamiaje l6gico, sino
que tienen como objeto la critica a una modernidad que a todas
luces —piénsese en los excesos de las dos guerras mundiales del siglo
pasado, en la injustificable miseria y las guerras que asolan a los pafses
subdesarrollados— debe ser revisada en cuanto a sus fundamentos y
su propia orientacion histérica y cultural.

Deleuze cierra los planteamientos relativos a la critica a la mo-
dernidad cuando recupera la concepcion de la intuicién en tanto
un devenir de la conciencia, lo que le permite alimentar su forma
con lo que no es ella: la intuicién es una forma de humanizacién,
en tanto permite al hombre volverse Naturaleza —montafa, 4guila,
fuego—y a la Naturaleza trasmutarse en el hombre, gracias justo a un
proceso alquimico que tiene como fruto la practica de la libertad. En
este sentido, Deleuze no recurre a la mistica atea de Spinoza, ni a la
filosoffa tragica que nutre la reflexién de Nietzsche, ni al cristianismo
de Bergson, sino a la experiencia de los mas pobres, los radicalmente

excluidos, aquellos que no han podido entrar a la “Historia”, pero que

15 Deleuze, La Isla desierta, p. 181.
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mantienen una suficiencia existencial inc6lume, pues han hecho de
la intuicién misma el fundamento de una cultura que tiene como eje
no el consumo vy la esclavitud capitalistas, sino el arte y la filosofia
entendidas éstas como fuente y forma de vida y a la vez como frente
de resistencia ético-politico.

Deleuze, plegandose a la reflexién artaudiana, da realce a su critica
a la modernidad, a partir de la distancia critica que implica la recupe-
racién de una cultura completamente no-occidental, que no obstante
interpela a Occidente mismo, en relacion a la posibilidad de hacer del

cuerpo vivo la fuente de la filosoffa:

Pues la raza llamada por el arte o la filosoffa no es la que se pretende
pura, sino una raza oprimida, bastarda, inferior, andrquica, némada,
irremediablemente menor, aquellos a los que Kant exclufa de los
caminos de la nueva Critica... Artaud decfa: escribir para los anal-
fabetos, hablar para los afésicos, pensar para los acéfalos. {Pero qué
significa la palabra “para”?) No es “dirigido a...,” ni siquiera “en lugar
de...”. Es “ante”. Se trata de una cuestién de devenir. El pensador no
es acéfalo, afésico, o analfabeto, pero lo deviene. Deviene indio, no
acaba de devenirlo, tal vez, “para que” el indio que es indio devenga

el mismo algo m4s y se libere de su agonfa.'®

Deleuze invita al hombre occidental a devenir indio, pues ser indio es
devenir naturaleza, en tanto la naturaleza deviene hombre: el “deve-
nir entre” el hombre y la naturaleza misma —la emergencia del plano

de inmanencia en la conciencia— se resolveria como transformacion

16 Deleuze-Guattari, {Qué es la filosofia?, p. 111.
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de la modernidad en horizonte de la construccién de una pluralidad
cultural planetaria, en la que los vascos, los corsos, los tarahumara,
los homosexuales, las mujeres, etc., recuperasen la posesiéon de su
singularidad amenazada por un capitalismo y una globalizacién, que
al afirmarse como subjetivacion y significacién fincados en lo Uno,
se resuelve como una homogenizacién excluyente y esclavizante. La
conquista del inconsciente del hombre por el hombre mismo, y de los
pueblos por los propios pueblos, “devenir indio”, es la via deleuziana
de una praxis ético-politica de liberacion, frente a una modernidad
que en aras de la mundializacion y la globalizacién capitalista, cancela
todo pluralismo cultural que se sustraiga a sus mecanismos de captura
y estratificacién, encaminados a la instrumentalizacién de la vida en
aras del rendimiento econémico.

De este modo, Deleuze pugna no por un regreso imposible al cuerpo
“primitivo”; sino por una “conversién” que se resuelve como “procesion”,
un retorno que es una ida, es decir, la construccién de una “cabeza busca-
dora” que pueda atravesar el velo que implica la subjetividad significante,

y pueda dar lugar a la experiencia viva de un amor participativo:

Mais all4 del rostro, todavia hay otra inhumanidad: no la de la cabeza
primitiva, sino la de las “cabezas buscadoras” en la que los maximos
de desterritorializacién devienen operatorios, las lineas de desterrito-
rializacién devienen positivas absolutas, formando devenires nuevos,
extrafios, nuevas polivocidades. Devenir-clandestino, hacer por todas
partes rizoma para la maravilla de una vida no humana ha crear.

Rostro, amor mio, pero, por fin, convertido en cabeza buscadoral...]"

17 Gilles Deleuze y Felix Guattari, “Afio cero-rostridad”, Mil mesetas, p. 194.
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Deleuze establece una critica a la modernidad que toda vez que se vale
de figuras a-modernas, como la cultura tarahumara, que de ningtin modo
pueden ser objeto del juicio y la exclusién de la mirada unidimensional
moderna, llama a la modernidad misma ha establecer una mutacién in-
terior: constituirse en un horizonte abierto de experiencia, dar lugar a un
pluralismo cultural necesariamente hibrido y dindmico, que haga patente
la experiencia misma del amor.

Para Deleuze la produccién del afecto activo del amor es la dltima
palabra de un vitalismo filos6fico, que de ninguna manera es insensible a
la barbarie que caracteriza a la modernidad, atin cuando la modernidad
misma legitime su proyecto con las altisonantes nociones del centro, lo
Mismo o lo Absoluto.

La experiencia del amor central en las filosofias de Spinoza, Nietzsche
y Bergson, aparece como corolario del itinerario espiritual de la filosofia
vitalista deleuziana. La experiencia del amor se constituye como propues-
ta fundamental de la reflexion vitalista, frente a una modernidad que en
el altar de la razén y la verdad, tritura cuerpos, embrutece conciencias y

sacrifica corazones vivos.
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ANGIE MLINKO

Robert Duncan:

la llama inconquistable

Desde que la Iliada y la Odisea fueron atribuidas a Home-
ro, el poeta ciego ha servido como metafora de la habilidad para visualizar
cosas mas all4 de la mera apariencia. Robert Duncan, nacido en 1919,
pertenece a esta tribu de visionarios. A los 3 afios de edad, estando en
Yosemite, se resbalé en la nieve mientras llevaba unos lentes de sol, los
cuales, al hacerse trizas, lo hirieron fuertemente causandole estrabismo.
Una condicion en la que los ojos no pueden enfocar un mismo objeto.
Anais Nin escribi6 en su diario sobre como trab6 conocimiento con el
joven Duncan alrededor de la navidad de 1939, en una fiesta organizada
en Woodstock por un grupo de empresarios de la escena artistica indepen-
diente: “Un muchacho de belleza impactante con una expresion faunesca
y una pequefia desviacién en un ojo, que aparentaba estar viendo siempre
mas alld y alrededor tuyo.” El guionista, director de cine y su amigo de
toda la vida, James Broughton, dijo lo siguiente de su primer encuentro

con Duncan: “A veces era dificil saber cuando te estaba viendo a ti y
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cuando estaba viendo a la pared detras de ti. De pronto, al enfocar otro
punto, su ojo maltrecho se fijaba en la pared de al lado, semejando a un
ciclope.” Los estudiantes se perturbaban por su ojo distraido, nunca es-
taban seguros de a quién era que se dirigia mientras daba sus formidables
clases. Complementaba su llamativo estilo con tres capas roidas, moradas
o negras, sombreros de ala larga y collares de 4mbar.

La imperfeccién 6ptica de Duncan le brindaba un tropo, no s6lo por
su habilidad para ver més alla de las apariencias, sino también por ver
dos mundos al mismo tiempo; uno cotidiano y el otro mitico. Tal vez mas
que cualquier otro poeta norteamericano, a excepcion de Ezra Pound,
Duncan reivindicaba como suministro para su arte el compendio com-
pleto de mitos: dioses Griegos, Sumerios y Egipcios; la Biblia, la Cébala,
los cuentos de hadas y el folclor en general. Sin dejo de vergiienza imitaba
obras literarias candnicas de los isabelinos, los poetas metafisicos, Dan-
te, Whitman. Asi, garantizaba un grado de marginacién de los poetas
del “make it new” (acélitos del avant-garde) y de los poetas del “make
it prudent” (acdlitos de la nueva critica), y cualquiera que creyera que
los poetas debfan “hablar sinceramente”. A pesar de que en sus Gltimos
afios fue una figura ptblica notable, estando en constante gira por las
universidades, dentro del circuito de lectores y como profesor visitante,
su poesfa se mantuvo tan estimulante en su encuentro como frustrante en
su oscuridad. “Aparentemente, si no podia encontrar una conexién entre
su experiencia personal y su lectura, la experiencia no le parecia digna de
hacer un poema”, dijo enfurrufiado un critico en 1964.

Sin embargo, desde su muerte debido a una falla en el rifién en 1988,
a los 69 afios de edad, el prestigio de Duncan como un poeta de culto no
ha disminuido. Su editorial vitalicia, New Directions, no ha parado de

imprimir sus libros en décadas. En 2004, Stanford University Press publi-
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c6 una recopilacion de 800 paginas de su correspondencia con la poeta
Denis Levertov (quién sirvié como editora de poesia en esta revista). El
afo pasado, University of California Press publicé la monumental obra
poética de Duncan, The H.D. Book, y este afio saldr4 a la venta, The
Collected Early Poems and Plays, junto con la biografia sobre el poeta he-
cha por Lisa Jarnot. La cada dia méas grande biblioteca duncaniana sirve
como recordatorio de porqué persiste en ser un recurso tinico en la poesia
norteamericana: como Ariadna, se alimenta de una linea que recorre la
laberintica historia de la imaginacién humana. Las fuentes de su trabajo
estan provistas de un largo curriculo: libros inmemoriales en literatura y
religién, desde el Zohar hasta los libros de Oz, no sofiada atin en los libros
de filosofia y pedagogia de Mortimer Adler.

Como persona, Duncan, estaba permanentemente bifurcado, su nom-
bre solo era la amalgama de dos identidades. Naci6é como Edward Howe
Duncan el 7 de enero de 1919 en Oakland, el décimo hijo de Marguerite
Duncan, quien murié horas después del parto. Después de su muerte, su
sobrecargado esposo suftia la pérdida; el hogar se deshizo en pedazos y el
pequeno Duncan fue dado en adopcién. Fue rebautizado como Robert
Edward Symmes por sus nuevos padres, Minnehaha y Edward Symmes,
también de Oakland, quienes llegaron a él por el edicto de un astrélogo.
Eran teosofistas, explica Jarnot en su biograffa, miembros de una herman-
dad hermética basada en grupos ocultistas de finales del siglo XIX, como la
Orden Hermética de Londres del Ocaso Dorado y la Sociedad Teoséfica de
Madame Blavatsky de Nueva York e India (W.B. Yeats fue un miembro de la
primera). De acuerdo con Minnehaha y Edwin, la vida de su hijo adoptivo
estaba repleta de verdades misticas: en una vida previa habfa vivido en el
condenado continente de Atlantida; era necesario que su madre bioldgica

muriera para que €l alcanzara su destino con sus verdaderos padres. Y era
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considerado “muy perezoso” por su parte querer ser un poeta. “Ya haz sido
poeta en muchas vidas pasadas”, lo reprendia su tia Fay.

A Duncan parecia gustarle ser acechado por el recuerdo de su infancia.
A lo largo de su obra regresaria al hecho de que su madre muriera al darlo
a luz, al espectro apocaliptico de Atlantis y a las doctrinas herméticas de
su familia adoptiva. Pero a pesar de su gusto por modernizar viejos mitos,
de buscar patrones de orden en la historia y en su propia experiencia, en
su poesia se mantuvo dedicado a cultivar el verso libre, bajo la creencia
de que ello “es forma...intencién no revelada, que s6lo conocemos como
el imperativo formal que cala hondo en nuestra naturaleza mientas tra-
bajamos, la linea viene, el empuje elemental de la linea, esto es, de donde
Whitman busca venir.” Duncan desarrollaba su poética collage a partir
del amplio espectro de catdlogos de Whitman, asi como del método de
ideogramas de Pound (un elemento formal de The Cantos), por el cual
las ideas abstractas son aprehendidas a través de yuxtaposiciones dispa-
res a condicion de lograr im4genes concretas. Pound era obviamente el
modelo més cercano para Duncan, con su amplio alcance histérico y su
inmersion en la mitologia.

Como Pound, Duncan no querfa terminar de anticuario. El queria
pertenecer a su momento histdrico: encontrar a sus iguales, vivos y muer-
tos, cambiar el mundo. Después de dos afios abandond la Universidad de
California en Berkley sin haberse titulado para seguir a su primer amor, una
filbloga roméntica llamada Ned Fahs, hacia la Costa Este. Ahi se enred6
con bohemios en el Village y en Catskills, volviéndose un favorito entre
el circulo de escritores alrededor de Anais Nin y Henry Miller. Después
de varios afios peripatéticos durante los cuales escribié principalmente
pastiches, regresé a la Bay Area, estableciéndose y cimentando amista-

des de importancia duradera con varios poetas: primero con Jack Spicer
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y Robert Blaser, después con Levertov, Charles Olson y Robert Creeley.
Todos se volvieron leyendas, el circulo original, catalogado como “The
Berkley Reinassance”, y posteriormente “The Black Mountain School”,
como en la famosa antologia de 1960 editada por Donald Allen, “The
New American Poetry”, que formalizarfa la brecha que algunos poetas y
criticos pensaron, habfa sido abierta entre tradicionalistas y experimen-
talistas en la poesfa americana de mitad de siglo. Pero Duncan, siempre
el anarquista, se port6 ambivalente sobre la antologia y dudoso sobre las
etiquetas. “IYo escribo poesia para las jodidas estrellas!”; dijo durante
una de sus clases, como si quisiera recordarse a si mismo que, poniendo
la moral contemporénea de lado, en poesia el articulo genuino es eterno.

O, como Pound escribiera en “Canto LXXXI":

To have gathered from the air a live tradition or from a fine old eye the

unconquered flame This is not vanity.!

Si su visién, su nombre, sus vidas y sus ambiciones fuesen muiltiples,
pensarfamos que Duncan era una criatura en perpetua ambivalencia y
conflicto (uno de sus ensayos claves lleva el titulo, , “Man’s Fullfillment
in Order and Strife” en honor a Her4clito). Se enorgullecia de su origen
californiano, que, en cuanto a publicaciones vy criticas, lo hizo un mar-
ginado en los centros de la Costa Este (Estaba cinicamente en armonia
con la posicién relativa a los juicios culturales, mucho antes que la obra
del socidlogo francés Pierre Bourdieu apareciera en el programa de estu-

dios de cualquier universidad). Politicamente era un anarquista, pero se

! Haber recogido del aire una tradicién viva/ o de un viejo ojo sutil la llama inconquista-
ble/ Esto no es vanidad.
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irritaba facilmente por las ortodoxias culturales y politicas de la izquierda
estadounidense. Era imperturbable y abiertamente homosexual, habiendo
abierto terreno con su ensayo de 1944 “The Homosexual in Society”,
que apareci6 en el periddico politico de Dwight Macdonald, a pesar de
esto siempre rechazé la etiqueta de “escritor homosexual”. Aborrecia el
pensamiento de grupo. Cuando, ya en afios de madurez, se le preguntd
sobre los language poets, dijo: “Son un grupo de mosquitos paseando en
pantanos ajenos”. Preferfa la compafifa de Elizabeth Bishop a su poesia
(ella lo introdujo a los brownies de mariguana), pero categéricamente
marcaba una linea con su contemporaneos mas famosos. Después de
una lectura de William Snodgrass, se quejé con Levertov: “Me repugnan
estos problemas personales que no tienen una raiz profunda sino en las
relaciones sociales.”

Tampoco podia evitar pelear ferozmente con sus amigos; mientras
mas cercana la amistad, més feroz la pelea. Su ruptura con Levertov es
legendaria, pero también completamente confusa: mientras arremetia
contra ella por escribir ingenuos poemas contra la guerra, él mismo esta-
ba escribiendo invectivas contra Lyndon Johnson, Barry Goldwater y los
administradores de Berkley responsables de sofocar las protestas estudian-
tiles. De hecho, Charles Scribner rechazé el libro en el que aparecerian
esos poemas. Incluido “Bending The Bow”, por su estridencia, la misma
critica que Duncan le habia hecho justificadamente a Levertov. Duncan
llevaba el simbolismo y la mitologfa lejos. En su mente, Levertov se habia
tranformado (para consternacién de ella) en Kali, la diosa hindd de la
guerra: “Se ha puesto el maquillaje de la madre del infierno.”

Asf mismo, no pudo abandonar simplemente su amistad con Spicer.
Spicer tenfa que transformarse en su némesis. Pero Spicer, cuya devocién

a la poesfa de grupo superaba por mucho la de Duncan, no sélo entré al
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juego sino que elevo la apuesta. En un entretenido episodio, Spicer envié a
un nuevo acélito, Harris Schiff, de 19 afios de edad, a entregar un mensaje
a Duncan en un festival de poesia en Vancouver. Schiff, que con absoluta
inocencia se presenté en una fiesta y encaré a Duncan: “Bueno, (Spicer)
querfa que le dijeras si puedes nombrar la diferencia entre poesia y tranvias.”
La enfurecida respuesta de Duncan sorprendié al joven, quien no conocfa
la maxima de Spencer: “La poesia es s6lo para poetas. Los tranvias son
para turistas”, un cédigo para hablar de aquellos que se habfan vendido.
Pero después Duncan se la tomarfa contra su amiga Helen Adam cuando
ésta se permitié hacerle unos ajustes a su obra, “San Francisco is Burning”,
para que se vendiera mejor. Duncan claramente lleg6 a ser un maestro en
hacer berrinches épicos. Para él era una manera de asegurarse, dentro de
su vulnerabilidad, que, como en la poesia y la mitologia, la vida realmente
tiene significado y riesgos que tomar.

Aunque los encantos y anatemas de Duncan podian llegar a ser de-
vastadores para sus amigos, ellos animaban su ensefianza. Después de la
década en la que comenzé a ser reconocido, cuando su trabajo alcanzé
madurez y tres libros (The Opening of the Field (1960), Roots and Branches
(1964) and Bending the Bow(1968)) le dieron renombre, su agenda de
lecturas publicas, clases e intercambios académicos se intensificd. Esto,
por un lado, desbarat6 su adorada vida casera, que estaba anclada en su
pareja, el artista Jess, y el hogar que cultivaron amorosamente por casi
cuarenta afios. Pero era claramente el trabajo para el que habia nacido.
Tenfa una labia de la escala de Coleridge, como Thom Gunn recordaria,
y sus lecturas de poesfa podian alargarse hasta tres horas. Una estudiante,
Kathy Schwille, remarcé: “Las conversaciones con Duncan me agotaban.
Los intentos para mantenerme al ritmo de sus pensamientos me dejaban

exhausta y a veces ofuscada.” Pero era méds comin que sus alumnos que-
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daran deslumbrados. Carol Bergé: “Todavia pienso que €l no es mi platillo
preferido como poeta, pero digo ahora que es un conferencista interesan-
tisimo y un personaje inolvidable. Tiene una calidez para proyectar su
personalidad que te lleva consigo hasta que te olvidas de estar enojado.”
Uno de sus trucos favoritos era su ordculo “Kenkyusha”, una variacién
de la practica romana de sortes’: Jess dibujaria tres frases aleatorias del
diccionario japonés de Duncan y se las entregarfa en un sobre en frente
de la clase boquiabierta. La conferencia serfa improvisada a partir de la
metafora que el diccionario hubiese propuesto.

Pero habia més en la ensefianza de Duncan que el teatro, el poder de
su personalidad o su ojo distraido. Para empezar, le brindaba a sus alumnos
una amplia y profunda educacién, tal vez pasando una mafiana inmerso
en “raices paganas y helenisticas” y una tarde en los Cantos de Pound, o
bien, armando una lista de lectura que inclufa “La psicologia Gestalt” de
Kohler o “El lugar de valor en un mundo de hechos”, “La construccién
de la realidad en un nifio” de Piaget; las “Memorias” de Jung, suefios,
reflexiones; “La Funcién de la razén” de Whitehead y La “Fenomeno-
logia del conocimiento” de Cassier. Su método de ensefianza consistia
en componer un collage de “conversaciones entre textos” tal y como
lo hacfan sus poemas. Rechazé el modelo de los talleres de “me gusta”,
“no me gusta”, “no es mi estilo”, “si es mi estilo”: “Seremos detectives,
no jueces....Semana a semana estudiaremos. ... vocales, consonantes, la

estructura de la rima.” Y le dio a sus alumnos y audiencias lo que anhela-

2 El Sortes Virgilianae o Sortes Vergilianae era una forma de adivinacién por bibliomancia
en que las predicciones del futuro son buscados por la seleccién aleatoria de un pasaje de
la Eneida de Virgilio, al estilo del I Ching. Fue m4s ampliamente practicado en el Imperio
Romano tardio y en la época medieval. (Nota del T.)
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ban encontrar implicitamente en la poesia: significado, riesgo. “La poesia
no es mi especialidad, es mi vida”. “En el lenguaje encuentro a Dios”.
“Para convertirse en un poeta hay que estar consiente de la creacion...”
“Vocales; el espiritu, Consonantes; el cuerpo”. {Quién podria dudar que,
con un maestro de tal conviccién, embarcarse en un estudio de poesia
era una experiencia que cambiarfa la vida? Los efectos de declaracion tras
declaracidn, eran galvanizadores: “Yo fui uno de los alumnos de Robert
Duncan en su seminario sobre la Imaginacion.... Mi fecha de nacimiento
como poeta es en ese momento y en ese lugar”, declaré Richard Blevins.

Un perpetuo problema con las biografias literarias es que la vida termina
arrojando a la obra en las sombras. Una decepcionante biografia anterior,
hecha por Ekbert Faas, que sigui6 la vida de Duncan hasta 1950, hizo exac-
tamente eso. Pero para cualquier poeta que valga la pena, la vida estd en la
obra. Es por eso que estaba un poco molesta cuando me enteré que una gran
biograffa sobre Duncan iba a salir a la venta antes que una edicién definitiva
de sus obras completas. Dichos volimenes estdn ciertamente en preparacion,
pero advierto que la mayoria de los fans de Duncan, tal vez algunos curiosos
y otros atin no iniciados, hubieran preferido ver primero una edicién acadé-
mica de las obras que lo descubrieron al mundo en la década de los sesenta,
o de Ground Work, el proyecto que absorbi6 sus dos tltimas décadas, o por
lo menos m4s voltimenes de su correspondencia.

La buena noticia es que la biografia de Duncan hecha por Lisa Jarnot134
solo despertard mayor interés en su obra. Ella evita las dos usuales trampas;
adoracion y apostasfa, siéndole fiel a un estilo tan limpio y libre de caer en
editorializacién o psicologizacién, que se lee como un reportaje. Duncan man-
tuvo cuadernos detallados y Jarnot llena p4ginas con itinerarios que pueden
llegar a parecer una versién poética de los diarios de Warhol. Est4n llenos

de interesante informacién sobre el origen de algunos poemas, muchos de
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los cuales codifican las batallas personales y encaprichamientos de Duncan.
Incluso aqui, Jarnot se mueve velozmente a través de los momentos seminales,
como la escritura de sus poemas icénicos “Often I Am Permitted to Return
to a Meadow” and “My Mother Would Be a Falconress”. Haber hecho mas,
afirma en su introduccién, habrfa significado dar un giro hacia el criticismo,
algo que ella queria evitar. El resultado es un libro con hechos solamente:
{quél, idonde?, (quién? y icudndo? A pesar de esto, Jarnot, quién también es
poeta, es sensible a los stmbolos y ciclos que definieron la vida imaginativa de
Duncan, marcando las temporadas (Lammastide y el afio nuevo, notablemente)
que tuvieron significado para él, y nada tan raro como la creencia de Duncan
de que la hinchazén provocada por la enfermedad terminal de su rifién era la
realizacién del mito de Atlantis que lo habia acosado a lo largo de su infancia.

En los dltimos afios de su vida, y a pesar de su agitada agenda. Duncan
formé un club de Homero, pastoreando a un grupo de estudiantes a través de
las paginas de la Ilfada. Trabajaron juntos sorteando el griego. El compromiso
que puso en circulos y grupos de estudio, con el modelo de Stefan Georg,
Kreis o los misteriosos del culto griego, se volvié una réplica a los modelos de
“educacion a distancia” y todas las visiones empresariales de educacion. El club
se reunfa en una de las salas de sus miembros, donde, de acuerdo a uno de
los participantes (David Levi-Strauss), “copidbamos las lineas, escanedbamos
el hexdmetro dactilico y practicdbamos coreando y traduciendo”. Durante
la enfermedad terminal de Duncan, la comunidad iba y venia alrededor del
hombre que habia conversado con los més grandes textos y traido sus lecciones
de vuelta, con un ojo puesto en los dngeles, y el otro en sus amigos. Cuando

murid, San Francisco fue Atlantis por un momento, inundado de pena.

Traduccién: Jerénimo Pld Osorio
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JAMES WOOD

Dime qué se siente

Pocos dias después de los sucesos del 11 de septiembre,
este periddico' publicé una impresion de Jay Mclnerney, el supuesto creador
de “la novela neoyorkina moderna definitiva”. Nos cont6 que aquel mismo
martes, temblando todavia y en estado de shock, almorz6 en el Café Time,
“un lugar para comer que alguna vez estuvo de moda”. Y la que entré de
inmediato fue “la actriz Jennifer Beals... con una cdmara alrededor de su
cuello, luciendo un poco aturdida”.

Mas adelante, Mclnerney pasé por el departmento de otro novelista
de Nueva York, Bret Easton Ellis. En la barra de la cocina de Bret ve una
invitacion a una fiesta literaria y espeta: “Me alegra no tener un libro que
salga este mes” —un postulado que reconoce como “un comentario egoista y
trivial sobre el desastre, pero que pensé que él entenderfa”-. Bret responde
que justamente pensaba lo mismo. Entonces Jay le dice a Bret: “No sé c6mo

voy a poder retomar la novela que estoy escribiendo”. Jay afiade, para el lector:

U The Guardian.
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“La novela est4 situada en Nueva York, desde luego. La misma Nueva York
que acaba de ser cambiada para siempre”.

{Tiene razén Mclnerney! {Va a cambiar la horrenda alteracién de la
ciudad méas grande de Estados Unidos la novela americana también? Uno
es naturalmente suspicaz de toda el habla escatolégica de que el tiempo para
lo trivial se ha terminado y de que slo la seriedad estd ahora en la mente
de la gente —menos porque la gente que lo dice suele ser trivial y, como en
el texto de Mclnerney, son por tanto argumentos involuntarios contra su
propia seriedad recién descubierta— Sin duda, lo trivial y la mediocridad
reencontrardn su propio nivel en la escritura de novelas y en todo lo demas.
Y ademss, la “novela de Nueva York” —al contrario de la novela situada
en Nueva York— es un género sin importancia alguna. Si paso el resto de
mi vida sin que se me atraviese otro libro como la novela de Nueva York
Glamorama, de Bret Easton Ellis, entonces habré sido felizmente, lo que el
Salmo 81 llama, “liberado de los cestos”.

Desde luego, ha habido gran ficcion situada o parcialmente situada en
Nueva York: el cuento “Bartleby” de Melville, el cual esta situado en una
oficina de Wall Street; Maggie, de Stephen Crane; The Great Gatsby; la
seccion final de la novela de Theodore Dreiser, Sister Carrie, la cual con-
fronta espléndidamente las iniquidades capitalistas de la que Dreiser llama
“la Ciudad Amurallada” un capitulo de Vigje al final de la noche, de Céline;
la gran novela de Henry Roth de la vida inmigrante, Call It Sleep; Seize the
Day y Mr Sammler’s Planet, de Bellow. Y tan pronto como uno recuerda estas
novelas, se vuelve dificil imaginar los modos precisos en que hubieran sido
diferentes de haberse tenido que acomodar a una mutilacién de la clase que
se infligi6 a la ciudad el 11 de septiembre. Y eso es en parte porque ya son
libros oscuros en los que la ciudad muestra colmillos amenazantes. Son s6lo

los McInerneys para los que Manhattan es un retintin de restaurantes que
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son rodeados repentinamente por los vidrios rotos de de su tonto optimismo.
El pesimista ya estd arruinado, y lo sabe.

Lo que también une estas oscuras obras de ficcién es que sus enfoques
son humanos y metafisicos antes de ser sociales y documentales. Son histo-
rias, sobre todo, acerca de la conciencia individual, no de la conciencia de
Manhattan. Aqui, el terrorismo bien puede dejar una impresién. Después
de todo, el suefio de la Gran Novela Americana ha sido por muchos afios en
realidad el suefio de la Gran Novela Social Americana —ciertamente desde
John Dos Passos y Sinclair Lewis.

La Gran Novela Social Americana, la cual lucha por capturar los tiempos
para documentar la historia americana, ha sido reactivada por Underworld,
de Don DeLillo, una novela de poder social épico. Ultimamente, cualquier
escritor joven americano con alguna ambicién ha estado imitando a DeLi-
llo —imitando su ambicién tentacular, que en el esfuerzo por determinar
una cultura revuelta, de ser un gran analista de sistemas, masas, paranoia,
politica; de trabajar en el nivel mas vasto posible.

La idea delilloniana del novelista como una especie de animador de la Es-
cuela de Frankfurt —un tedrico cultural que combate la cultura con maldad
dialéctica— ha sido influyente de manera deplorable y pasar tiempo para
que muera. Hoy en dia cualquiera que posea una laptop se supone que sea
una luminaria en accién que llena su novela con apuntes de ensayos y grandes
despliegues de conocimiento. Claro, “saber de las cosas” se ha vuelto una de
las aptitudes del novelista contemporaneo. Una y otra vez los novelistas son
elogiados por su caudal de conocimiento social oscuro y por su parentesco
lejano(Richard Powers es el mejor ejemplo, pero Tom Wolfe también la tie-
ne facil simplemente por “saber cosas”). El resefiista, quien toma por error
el brillo de unas luces como evidencia de que algo est4 habitado, elogia al

novelista que sabe sobre, digamos, la sénica de los volcanes. iQuién también
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sabe cémo hacer pescado al curry en Fiji! iQuién ademés sabe de los cultos
terroristas en Kilburn! 1Y de la Nueva Fisica! Y etcétera. El resultado —al
menos en Estados Unidos— son novelas de inmensa conciencia propia sin
ningin yo en ellas, libros curiosamente contenidos y muy “brillantes” que
saben mil cosas pero que no conocen un solo ser humano.

Zadie Smith es muy de su tiempo cuando dice, en una entrevista, que
el trabajo del escritor no es “decirnos como se sintié alguien por algo, es
decirnos cémo funciona el mundo”. Ella ha alabado a los escritores ame-
ricanos David Foster Wallace y Dave Eggers como “cuates que saben un
montén del mundo. Ellos entienden la macro y la microeconomia, el modo
en que funcionan la internet, las mateméticas, la filosoffa, pero... son gente
que ademds sabe algo de la calle, de la familia, el amor, el sexo, lo que sea”.

Pero esta idea ——que la labor del novelista es ir a la calle a entender la
realidad social— bien puede haber sido alterada por los hechos del 11 de
septiembre, solamente a través del aviso de que hasta donde se pueda llegar,
la “cultura” siempre podra alcanzar algo mayor. Las cenizas perduran sobre
las guirnaldas. Si la actualidad, la relevancia, el reportaje, el comentario
social, el presentismo pontificador y los vivales callejeros —en corto, la
novela americana contemporéanea en su forma actual, triunfalista— son las
preferncias elegidas por los novelistas, tarde o temprano seran rebasados por
su propio material como por una centella. La ficcién bien puede ser, como
escribié Stendhal, un espejo acarreado a la mitad del camino; pero el espejo
stendhaliano explotarfa en reflejos si se le paseara hoy por Manhattan.

{Quién osaria ser culto en politica y sociedad ahora? (Es posible ima-
ginar a Don DelLillo escribiendo hoy su novela Mao II —una novela que
propuso la tonta nocién de que el terrorista hace ahora lo que solia hacer el
novelista, esto es, “modificar la vida interior de la cultura”? Seguramente,

por un rato, los novelistas serdn recelosos de erigirse como analistas de la
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sociedad, mientras ésta se resiste y arremete muy en vano. Seguramente ellos
pisardn con cuidado sobre sus generalizaciones. Ahora es muy fécil parecer
muy actualizado muy répido.

Por ejemplo, la reconocida nueva novela de Jonathan Franzen, The Co-
rrections, acaba de aparecer en Estados Unidos. Es una larga novela social que
intenta no setlo con fuerza —delillofsmo suavizado—. Franzen ha anunciado el
deseo de tomar el modelo de DeLillo y poblarlo calurosamente con personajes.
Es un proyecto admirable. Pero hay un pasaje cerca del final de The Correc-
tions sobre el fin del siglo XX americano que es novela social pura, y que ahora
parece risiblemente archivistica: “Le pareci6 a Enid que los hechos presentes
en general, habfan mutado mas o eran mas insipidos en la actualidad de lo
que habfan sido en su juventud. Tenfa recuerdos de los afios 30, habia visto
de antemano lo que podia sucedetle a un pais cuando la economia mundial se
quitaba los guantes. .. Pero los desastres de esta magnitud no parecen ocurrir
mas a Estados Unidos. Las caracteristicas de seguridad habfan sido puestas en
su lugar, como los cubos de hule con los que habfa sido enlosado cada patio
moderno para amortiguar los impactos”. Como podria decir Mclnerney: “Me
alegra no tener una novela que salga este mes”.

El otro siniestro de los sucesos recientes bien puede ser —es de esperar—
lo que que he llamado “realismo histérico”. El realismo histérico no es exac-
tamente realismo magico, sino la siguiente parada del realismo magico. Se
caracteriza por un miedo al silencio. Esta clase de realismo es una maquina
de movimiento perpetuo que aparenta haber sido forzada a la velocidad. En
cada pagina brotan historias y subhistorias. Hay una btsqueda de vitalidad
a toda costa. Las novelas recientes de Rushdie, Pynchon, DelLillo, Foster
Wallace, Zadie Smith y otros han mostrado a un gran musico de rock que
rasga una guitarra imaginaria desde la cuna (Rushdie); un perro que habla,

un pato mecénico y un queso octagonal gigante (Pynchon); una enfermera
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obsesionada con los gérmenes quien puede ser una reencarnacién de J. Edgar
Hoover (DeLillo); un grupo terrorista entregado a la liberacién de Quebec que
se moviliza en sillas de ruedas (Foster Wallace), y un grupo isldamico terrorista
con base en el norte de Londres con el tonto acrénimo KEVIN (Smith).

Rushdie se ocupa de esto de nuevo en su libro més reciente, Fury, una
novela lamentable que combind el realismo histérico —mufiecas, titeres,
alegorias, un golpe de Estado en una isla de Fidji, la caricatura desenfrenada
y pesada y una prosa ruidosa, torpe— con la novela social m4s tradicional.
Por desgracia, la parte de novela social fue situada en Manhattan y ofreci6
una especie de diario de los sucesos en los dltimos afios en Manhattan. En-
contramos a Rudy y a Hillary, a ]-Lo, el desfile puertorriquefio, a Bush contra
Gore, la pelicula Gladiador y etcétera. Desde luego, el libro ya era obsoleto
cuando apareci6 a principios de septiembre, justo antes del ataque terrorista.
Su sello trivial se habfa desvanecido. Pero ahora parece grotesco, un trocito
de papel sellado por el tiempo.

Deberia ser mas dificil ahora ir y venir por la falsa chifladura del realismo
histérico y avanzar a tropiezos en la facil fidelidad del realismo social. Ambos
géneros lucen un poco rotos. Eso podria dejar espacio para lo estético, para lo
contemplativo, para novelas que no nos cuenten “cémo funciona el mundo”
sino “como se sintid alguien por algo” —claro, cémo se sintié un montén de
personas diferentes sobre un montén de cosas diferentes (éstas son llamadas
por lo comin novelas sobre seres humanos)—. Ahora uno espera que se pueda
abrir un espacio para la clase de novela que nos muestra que la conciencia
humana es el espejo stendhaliano mas fiel, que refleja en vano las recientes

luces oscuras de la época.

©James Wood, The Guardian, Octubre 6, 2001.
Traduccion del inglés: Carlos Miranda
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DIEGO SUAREZ ROJAS

Ledn en piedra

Vendrd la muerte y tendrd tus ojos.
Serd como abandonar un vicio,

como contemplar en el espejo

el resurgir de un rostro muerto,

como escuchar unos labios cerrados.
Mudos, descenderemos en el remolino.
Cesare Pavese

Ha muerto el naranja. Ha nacido el parpura. Han
muerto las fusas. Ha nacido el silencio. El monte Fuji se impone a la
noche. Palpita el suefio de la aldea como la lenta voragine de la flama
que calla. Se deslizan los copos de nieve. Se petrifican los cerezos. Un
nifio estd despierto. Desde una ventana, observa. Aguarda a un ele-
fante enorme con patas de tigre. El barritar que devore sus temores.
La silenciosa succién de las pesadillas. Cazador de nubes. Cazador de
espuma. Cazador de gritos. Atn no estallan los astros y el nifio mantiene
la vigilia con una sonrisa cada vez més remota. Entre guindas colinas
se esculpe un amanecer incierto. Las sombras reticentes apuntalan
apenas la esperanza. La cartografia del Fuji permuta en rascacielos. El
nifio se despierta hombre. En los surcos de su lengua palpitan convulsos

hedores. Lecho de colillas. Estira con dificultad sus dedos y pronto halla
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al metal helado. Las muletas, perpetua compania. Esa noche, como
todas, el Baku se ha olvidado de Ledn.

Lucrecia, su amante, duerme en el sillon magenta. La tela gris de su
vestido cede ante los pezones rabiosos. El siente en los labios otra vez
la vida. Al sentarse en la cama, el reloj le revela que el amanecer de
su suefio es ya creptsculo. De su cartera emerge una ldmina. La aban-
dona a su suerte, bajo la lengua, en el piélago de saliva. Lentamente,
los colores retornan a su artificio.

—Perdone, Maestro Ledn. (Estén listos? Se hace tarde.

Palabras inscritas en el abismo. En el umbral se yergue Roman, el
guardaespaldas. Timido y terrible, arcano idolo de un altar pétreo. Des-
de las sabanas se extiende una mano displicente y le borra del cuarto.

Leon cierra los ojos y siente la presencia de Lucrecia. Ella ha desper-
tado. Las lenguas se baten en el reconocimiento. Emerge una lamina
més que se destroza en el maelstrom de dos bocas.

—El traje gris y la corbata verde, Lucrecia.

—3i4, Ledn.

—Y pon a Jackie. Sarabande, Lucrecia.

—Si, Ledn.

—Y mi vaso de oporto, Lucrecia.

Mujer que desnuda y viste al hombre amado. Un pequefio cuerpo,
deforme y cetrino. Las piernas muertas formulan una pregunta muda.
Los tobillos son una peonza paralizada en pleno giro. El vientre flacido,
quieto. Se contraen las cicatrices en ajenas constelaciones. Una madre
que carga una piedra. Lucrecia baja a Le6n de la cama, le permite beber
de sus senos y después se escapa.

Ledn se arrastra en vilo sobre los obeliscos de metal. Lucrecia busca

en su brazo izquierdo la arteria primordial. En ella descarga una ilusién
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contenida. Como si paladear esa esencia absurdamente divina fuese la
restitucion de todo aquello que su mente, su espina dorsal, ha perdido.
En seguida, ella se inyecta y sonrfe. El s6lo observa la trémula impo-
tencia de la Sarabande de la segunda suite de Bach, plegaria que, en los
pliegues de la sombra, reformula a Jacqueline du Pré. {Qué tan dificil
fue para ella la condena de mirar perpetuamente afénica a su chelo,
a la expectativa de la movilidad reconquistada? Mientras Lucrecia se
maquilla, debajo de una ciudad de basura, halla su fotografia favorita.
En tinta china, al pie, apenas reconoce la caligrafia propia:

“Sinfonia inconclusa”: Las caricaturas son una burla certera de la vida.
Mientras caminaba por el centro, descubri bemoles regados por la banqueta.
Blanco, negro y rojo me guiaron hasta la hermosa mujer que murié aplastada
por un piano. Sin duda, ofrecia esa imagen una miisica que nadie se molesté
en aprehender o, mejor, concluir.

Tantos rostros, tantos ocasos que plasmar. El aliento del hachis escapa
a la noche. Nadie podria detenerles: ante la enfermedad, casi nada es
ilegal. Lucrecia se oculta tras una voluta de suefios. Ledn, a través del
vidrio del auto, reinventa a partir de la ciudad fugitiva el diagndstico
inmutable de los médicos. Los labios gesticulando la condena. El porqué
de su petrificacién. {Fue hace tanto? No y si. Hombre de puerta menor,
jamas concibi a su estatura como un obstaculo. Pero, desde entonces,
no ha vuelto a su caja oscura. A sus manos arriba la pipa. “Dios me
perdonara: es su oficio”. El verso de Heine resbala junto al fuego.

Al abrirse la puerta del coche millones de candiles mueren y nacen.
Click, click, click. Flash, flash, flash. “Qué desperdicio”, pens6 Ledn.
Admiradores, buitres, periodistas. Orgasmo de manos y voz. Gritos
desaforados que ven en él un extrafio retorno de Lautrec. Roman

blande su cayado y cede el Mar Rojo. Leén, cuya corona alcanza apenas
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la cintura de Lucrecia, se dirige sin mirar a la entrada del bar Lactic
Acid. Fotégrafo de la muerte. Su nombre ain ostenta las reliquias. Su
arte le concedia un instante de eternidad a lo extinto. Al encontrar
un rostro de la muerte en el mundo, acompafiaba la foto de un breve
texto. Pero de improvisto abandond su caja oscura. Galerias, entrevistas,
conferencias, libros. Todo cesd.

“Herrumbre”: No recuerdo esta antigua feria. Nunca estuve aqui. Pero
podria ser mi feria. Sélo sobreviven el carrusel y la rueda de la fortuna.
{De qué color habrdn sido? La herrumbre ha permutado su voz. Ahora, es
mds profunda. Pero mds lejana. Estdn demoliendo para construir gris. Sélo
sobreviven el carrusel y la rueda de la fortuna. Una cinta amarilla impide
el paso. Una ninia observa. Mafiana ninguno estard.

Sill6n de piel. Galimatias, galimatias. Forjan sus manos una del-
gada oruga de hierba. Desierto de sanguijuelas. En una sala privada
del bar, decenas de personas le escuchan. Las palabras de Leén se
saben alabadas y juegan: se tuercen, escinden, callan. No merman
las sonrisas. No falta quien desee una nota para el suplemento de
un periédico sin nombre. Rey en su corte de fantasmas, la mirada de
entomologo ha revelado la muerte del mundo. (Qué rasgo de vida
aun subyace en estas facciones terribles? La bebida anima la ironfa.
Leén recoloca las piezas de su laberinto. Los engranes, tal acordeén
desquiciado, se desbordan.

“‘Utopia?”: iSucederd en todas partes? He aqui la propaganda de una
campana fallida. iCudntos ainos hace que en la memoria de todos estaba
inscrito el nombre de este candidato? Hoy sonrio al susurrar nuevamente sus
letras. La lluvia ha destrozado la imagen. Pero todavia se aferra al poste, pese
a todo, pese a nada. Cudntos suenios. Cudntas promesas. Cudnta esperanza.

{Cudntos suenos? {Cudntas promesas? {Cudnta esperanza?
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—Lucrecia... iLucrecia! iLucrecia! iLUCRECIA! iLUCRE-
CIAAAAAAA!

El solitario arabesco de un mufieco roto y patético. Lhomme aux
bras ballants. Leve, se balancea enceguecido. Vuela el alcohol. Estalla
el cristal. Caen las muletas sobre incautos. Ebullicién de saliva. El ru-
gido de un felino ingrimo. Entonces, el tropiezo. La maroma. La risa.
Alguien que se apiada.

—iNo me toquen! INO ME TOQUEN! i{No saben quién soy?!
iLucrecia! iLucrecia! ILUCRECIAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA!

Madre. Amante. Puta. Emerge del sur. Confesion sobre el regazo
de una sombra extasiada. Lucrecia. La mirada a la zozobra. El escote
enrevesado. En la comisura de los labios el asomo de una semilla. Inicia
el simulacro. El grito de una dama. Horror.

—IAuxilio! iMe ha tocado! iMe ha tocado! —dice ella.

—QUE?! No... pepepepepepepepepero... —exclama el otro

hombre.
—iLe6n! iLeén! iILEON!
—Pepepepepepepepepero...

—IHijo de puta! iHijo de puta! iLucrecia!

—iEl guardaespaldas! iRoman! iRom4n! iIROMAN! iRO-
MAAAAAAAAAN! —ella colapsa.

Movimiento sincrénico. Aparecen vendas negras y aguja e hilo rojo.
Todos los presentes se cubren la mirada y zurcen los labios. Excepto
Leén. Juez desde lo bajo. Proximo a Minos. Lucrecia, ovillo, oculta
tras su sombra. Roman golpea en rima, descuartiza. Fusién de carne.
Identidad informe. {Quién golpea? {Quién recibe?

Nadie habla en el retorno. Ledn se pierde en las sombras de los

parpados. {Le ama? Conoci6 a Lucrecia en la dltima exhibicién de
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su obra, posterior a la sentencia del galeno. Esa noche fue cautivo de
su lengua desenfrenada. La segunda mujer. Ms alla de los confines
de la cama le ofrecia tan sélo vaho. Dinero, drogas, sexo, catedral. Y
por supuesto, la construccién de un altar que jamés mirase atras. Pero
en la soledad, la desesperacion, el vacio puede permutar en universo.
Puede, aun, ser suficiente.

—No te preocupes, Leon. Volveréas. Eres(as) un genio.

{Dénde se extravian los ojos? {No puede ya reconocer a la muerte
en las simples cosas? Si, todo es exdnime, todo es idéntico. S6lo en
este artilugio la tortura es dulce: Iron Maiden. El tocadiscos exhala:
“Wasted years”. Ahi, Clive Burr, el baterista, estd ajeno a la petrifica-

cién. Jamas serd inmovil.

From the coast of gold, across the seven seas,
I'm traveling on, far and wide.
But now it seems, I'm just a stranger to myself.
And dll the things [ sometimes do,

it isn’t me but someone else [...]

So understand.
Don’t waste your time always searching for those wasted years.
Face up, make your stand.
And realize you are living in the golden years.

Lucrecia extiende su cuerpo desnudo sobre la alfombra. La fuerza de
Leon reside en la cintura y los brazos. Escala a la mujer. Se aferra al vien-
tre y penetra. Una larva sujeta al tallo de una margarita. Los gemidos

de ella son insoportables. No comprenden el dolor que él siente. Sera
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la luna, ser4 la tristeza, a él retorna su acervo de nigromante. Da una
palmada. Click. Ensarta la imagen. Detiene la mueca. Acude la navaja
y el disco de Wagner, Gétterddmerung. Con el filo hace cortes precisos:
el cuello desaparece y apenas sangra. Cruje el disco entre sus manos
hasta hacerse limadura; de ella molda una nueva voz. Garganta negra.
Palmada. Click. Movimiento. Penetra. Florence Austral se desgarra en
el cuerpo de Lucrecia. Su voz en crescendo se dirige a la “Immolation”.
El la acompafia febrilmente. Identificacién. Ambos sienten dolor. Se
comprenden. Y suefian ser la pareja que, tras el Ragnarok, renombre
al mundo en el amanecer.

—({C6mo...? iCémo es posible?

Ante el espejo, ausculta su nariz.

—{(Co6mo...? {Cémo es posible?

Ante el espejo, rasga sus labios.

—{Cémo...? {Cémo es posible?

Ante el espejo, desflora sus pupilas

—{Co6mo...7 {Como es posible? {Cémo es posible que todavia respire?

“Mirar”: Hoy, por fin me atrevi. Desde nifio, mi recuerdo de esa mujer
es casi inmutable. Era bellisima. Cabello rojo, ojos grises. Imitil describirla.
Hoy es ya una anciana. A la hora de la siesta, después de la comida, se
detiene en una mecedora, desde su balcén de puertas de madera verde. Ahi
envejecio. Solo se dedica a mirar, hasta donde la oscuridad se lo permite.
Mirar, mirar. Enfrentdndose al cambio y a la muerte de todo lo amado.
En silencio. Digna. Hoy, las arrugas le ofrecen sélo imdgenes en descenso.
Pronto ha de partir. i Cudnta muerte yace en sus ojos? { Cudnta vida? Hoy,
por fin me atrevi. Le he tomado una foto mientras ella veia hacia otro lado.

Espero no encontrdrmela jamds.
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Lucrecia tal vez no despierte. Las muletas no han de ser testigo. Por la
ventana las arroja. Enciende un cigarro que no fumara. Regala el fuego
bicéfalo a los rincones del departamento. Entre su pasado, encuentra
la camara fotogréfica. La observa de cerca, recorre cada centimetro
como nunca lo hizo. Despide al polvo con el dorso de su mano. Las
llamas abrazan a sus piernas; después de todo, si sentfan. Extiende los
brazos, en busca del encuadre perfecto. Su primer autorretrato. En el
lente brilla el iris. Dos ojos que se reconcilian y se miran.

Procuraré sonreir.
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LAURO KRAEGER

Despierta

Todo el tiempo me pregunto cémo es posible que a
cada uno de sus intervalos yo siga siendo el mismo. Tal vez el centro
que me piensa me esté jugando una broma y no haya ni continuidad,
ni centro, ni nada de eso. No pretendo ser un barbajan y venir a con-
tar algo que no sea cierto, pero tengo coraje contra él, o eso —peor si
es eso—, porque la dignidad de mi quién no encuentra otro miserable
punto de discurso en el cual enfrentarse. Y el hecho més sobresalien-
te no es realmente el discurso, sino el orden, ese orden que se jacta
siempre de tener sentido.

Pero vayamos al principio. Advierto que me cuesta trabajo encon-
trarlo entre los hilos cruzados de mi memoria, si todavia puedo llamar
asf a este telar de recuerdos simultdneos y demasiado vivenciales: la
sala oscura de una biblioteca; paginas amarillentas con olor a otro
pais. Estaba escribiendo —no, lefa. Recomencemos. Todo empieza con
una investigacion, una tarea en la que se nos va la vida. No es que yo
persiguiera algo; es que algo parecia perseguirme a mi. Pero otra vez

me pierdo...
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Mi intuicién me decfa constantemente que hay algunas experiencias
desde las cuales entablamos un modo entero de estar vivos, como si,
a través de ellas, estuviéramos recordando lo que hemos sido antes
de nuestra materialidad. Utilizo el término recordar para comunicar
y dar sentido al acontecimiento de reencuentro entre algo inmaterial
que anima todo lo existente y su constituciéon concreta; como si la
esencia intemporal que nos habita enviara sefiales de vez en cuando
para alentarnos a su encuentro.

Claro, esto suena a los exotismos de la experiencia religiosa o artisti-
ca, cuando en realidad es algo de lo mas comin: basta con detenerse a
notar la improbable y no obstante perfecta integracion de la totalidad.
En la historia del pensamiento humano se ha considerado ese reen-
cuentro como el éxtasis de la libido, placer, vivencia mistica... Un sin
fin de conceptos que sélo pretenden asir ese exceso de exterioridad en
lo interno de la existencia.

Pero este no puede ser el principio, todo se trata de eso: atin hay
que distinguir el punto en que empieza a ocurrir.

Durante mucho tiempo vivi persiguiendo estas ideas, paraddjicamen-
te obligado por mi voluntad. Pero hubo una irrupcién en mi trabajo, y es
necesario que comience por contar lo sucedido —si por suceso podemos
entender algo que pensamos, que vimos o sentimos, que nos dijo algo...
(y ahora estoy hablando de hechos, como si estuvieran todos de frente
y bien dispuestos. Me confunde esta sensacién de sincronia. Pero bien,
contemos hechos, narremos transcurso y sucesos).

En una de las dltimas constantes del movimiento de la Tierra so-
bre su eje, por la que pasé hace un momento, es decir, supongo, hace

algunos dias, estaba buscando referencias sobre ‘el infinito limitado’
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de Gottfried Leibniz! — como parte de esta persecucion intuitiva — en
una biblioteca helada de techos altisimos.

Tenia una marafia de papeles en mi escritorio — llevaba un tiempo
considerable pegado a ese pedazo de biblioteca. Siguiendo huellas leib-
nizianas —incontables referencias— me encontré en los oscuros estantes
(con la sensacion de haber sido yo el encontrado) un libro de extractos
compilados y forzadamente unificados: un escrito sobre la memoria y
el tiempo de un noruego que vivié a fines del siglo XVII, nacido en una
de las tantas islas del archipiélago Svalbard —me sorprendi6 que alguien
haya podido dedicarse a escribir en ese sitio, constantemente ocupado
por balleneros, piratas y dem4s estirpes salvajes del mar. Llevé este im-
probable hallazgo a mi escritorio y lo estudié como una sefial en el mapa
de mi busqueda.

Confieso mi predisposicion de cientifico ocioso hacia los fragmentos
del autor, Boone Vegard, cuyo nombre ergd essentia pude ver con dificultad
entre el moho de la solapa y la invasién de la podredumbre entre las hojas.

Desde que las primeras palabras del svalbardiano se posaron en mis
ojos —en efecto, esa fue la sensacion— constaté incrédulo la coincidencia
total de las frases en formacién con mi propia intuicién (como si yo,
al momento de leer, estuviera eligiendo las palabras que lefa). Incluso
sabia qué letras y fragmentos habfan desaparecido tras los manchones
del papel, donde ya no quedaba marca alguna de la tinta. Bajo esa
sincronfa comenzé a fluir algo todavia mas extrafio: como si estuviera

parado en un portal entre dos tiempos, me abrazé un magma desco-

! Lo més atractivo del concepto de Leibniz —icon qué claridad puedo pensarlo todavia!— es
que cada infinito limitado tiene su propia temporalidad; es decir, que convivimos con las
diferentes materialidades y temporalidades de todas y cada una de las cosas que habitan en el
mundo (lo cual podria explicar esta forma a la vez clara y confusa de sentirme tan despierto...).
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munal de situaciones en las que habfa estado y que habia vivido, sin
ser precisamente yo el que las protagonizaba.

Incapaz de detener la lectura, fui cayendo en la cuenta de que la
diferencia que me separaba del escritor de Svalbard se tornaba imposi-
ble. En su escrito, en mi lectura, cada secuencia temporal, cada vuelta
de las paginas, irrumpia en la constituciéon de mi memoria, haciendo
que mis recuerdos se disociaran de mi, Lauro Kraeger, para mezclarse
indisolublemente con los espacios vivenciales de Boone Vegard.

Adn no sé precisar la consecuencia de lo sucedido, sélo estoy
seguro de que fue entonces cuando perdi la certeza de la temporali-
dad que me enmarca, y esto es algo en lo que quiero ser enfatico: el
sentimiento existencial que le da su unicidad a cada individuo me
fue robada, no la posef méas y estuve en diferentes tiempos, sin que
mi materialidad, en ningdin momento, se moviera considerablemente
del cuadrante espacial que enmarcaban mi silla y el escritorio.

Sélo es razonable concluir que mi estar temporal en el mundo se
desdoblé de alguna forma... Desde ese momento, no puedo sentir
las vivencias en presente como apertura en mi no tener destino, sino
s6lo como recuerdos de una vida que ya no sé decir si me pertenece
ami o si siquiera es la vida de alguien.

Sé que parece increible, pero ten paciencia; a pesar de esta cla-
ridad, o a causa de ella, me ha costado un gran esfuerzo redactar
este manuscrito, y el proceso atin no termina. Las palabras leidas,
escritas, recordadas de Boone Vegard inauguran el paso siguiente en
esta narracién —que, para mi, ya no se compone de sucesos.

El pardgrafo 24 de ergd essentia es la sentencia que resuena con
mayor vigor en mi: “Toda esencia que se logre encontrar en la mate-

rialidad podra conservar su definicién de forma intemporal, sélo si
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lucha por preservarse en si misma.” El flujo de imagenes y vivencias
que sobrevino después de haber leido la dltima letra es ya incomu-
nicable. En este punto, habia perdido toda estructura temporal bien
definida, pero s6lo después de ese enunciado, fui consciente de que
mi centro habfa sufrido una tal correlacién con el cosmos y ganado
una densidad tan violenta, que la lucha por la pervivencia eterna
de la que hablaba el svalbardiano quedé develada ante mis ojos con
una agresividad casi cegadora: estaba sentado, estaba leyendo, en la
biblioteca, en la Tierra, despierto; yo parecia serlo todo, pero podia,
tenia, que seguir siendo yo —Iy seguia siendo!— de una forma que
jamds habia experimentado ni mucho menos llegado a imaginar.

Lo que digo suena inverosimil. Es porque es verdad. No pretendo
convencer a nadie de ser sobrenatural o haber alcanzado alguna con-
dicién divina. S6lo estoy como despierto, muy despierto. Por eso siento
serlo todo, sin serlo yo mismo. Te ruego no concluir alguna teleologia
de estas palabras, necesito que me entiendas. Siento en mi —{si no,
en donde?— danzar violentamente a todas las esencias, que tal vez no
llego a distinguir como mds de una que baila y se transforma; siento su
armonia con la musica de la totalidad, luchando por ganar la posicion
de eternidad en la expresion del cosmos —en este pedazo de papel, en
la fuerza de mis dedos.?

Después de relatar mi sesion bibliotecaria no tiene sentido seguir

la narracién cronoldgica. Basta con agregar que, desde entonces, no

? Suele creerse que cada instante es irrepetible, y es cierto, pero sélo en cuanto a la cons-
titucién material del universo. La esencia, que es el principio de creacién y destruccién de
las cosas, pervive en su universalidad. Sin embargo, cada esencia se juega en la materialidad
su derecho a lo eterno; asi, por ejemplo, nuestra constitucién genética es el lugar donde la
esencia humana todavia lucha por eternizarse — prueba de ello es que sigo aqui, escribiendo.
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he podido asirme a algin principio de comportamiento con las demas
materialidades: las personas han dejado de acercarse con facilidad y
he preferido guardar silencio y quedarme en el encierro hasta mi con-
fesién en estas lineas. Sélo en ello he trabajado. Sélo esto, para mi,
tiene sentido — lo demas, parece tenerlo por si solo.

Ahora, el tiempo que marca mi reloj corre rdpidamente vy el nivel
de percepcion con el que decodifico y revivo las circunstancias crece
y se intensifica. La experiencia sintetizada con Boone parece haberme
unido a la esencia universal y finalmente desencadené que Lauro pueda
ver con la sensibilidad de un sin fin de ojos, pensamientos... sufrir y
estallar con cada entidad de la integracion total. No obstante, sigo sin
moverme mientras escribo estas lineas. Y temo que pronto me resulte
ya imposible ser Lauro y decir algo.

Yo sé que puedes entenderme —lo sé. El principio es simple y estaras
de acuerdo: a veces caminas por la calle en soledad y te preguntas qué
estas haciendo en esa cadena repetitiva de las acciones y los afectos,
{por qué? {para qué’; te has detenido en el rostro de esa otra persona
para mirar sus 0jos, para encontrar a alguien contenido en la oscuridad,
y quizés en ese instante se haya suspendido el tiempo; seguramente
crefste, crees, ser absolutamente necesario para tus coeténeos y los
quieres, los quisiste, al grado de olvidarte de ti mismo. Instantes de luz,
parpadeos, antes de volver al sonambulismo de la vida. Tal vez no lo
recuerdes o no quieras pensarlo y te suenen muy lejanas estas asuncio-
nes; ya has perdido tu camino muchas veces. iPero lo sabes, claro; y se
te olvida, estd olvidado —te has vuelto tu propio olvido— y tnicamente
algunos destellos te llaman la atencién, te obligan a presentir mas all4
de la materia bruta de tu mundo, de ti, de tu vida! Concéntrate en tu

memoria, mas que en lo memorizado. Tu ser es tu memoria.
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Por favor, haz este esfuerzo. Es importante que entiendas lo que
trato de decirte antes de que me sea imposible ya decirte nada. No
desesperes, mejor comienza a reencontrarte en el sin fin de sefiales
que te ofrece el sentido de las cosas; vuelve a decir las palabras como
la primera vez que las pronunciaste, cuando circunscribias en ellas tu
mundo, cuando estabas de frente y no te habias dejado encantar por
los stimbolos que mantienen a los hombres bajo este efecto de anestesia;
recuerda que crefas, sin siquiera preguntartelo —porque lo sabias—, que
tenfa sentido estar aqui.

Todo comienza con una tarea, una tarea en la que se nos va la vida...
s6lo asi nos es dado realmente vivirla (Pervive, sé ti1).

Continda esta formacion de palabras con detenimiento y veras
que, como todo en este mundo, derrochan sentido. No pierdas ni un
momento maés: tienes un largo trecho por recorrer si quieres regresar
hacia ti mismo. Te lo digo yo, que soy tG mismo, yo que estoy en tu
cabeza en esta secuencia de segundos en que has ido develando cada
letra y cada frase (ime escuchas?), estoy aqui —si ahi, en todos lados —;
haz un alto definitivo, remonta el sendero... La luz de la mafiana adn
estd muy lejos de tu sombra.

Vas a recordar estos enunciados, pensaris en ti, sabras que estoy con-
tigo y t estards mas en ti mismo de lo que yo ahora estoy en mi. Temo
que me vi obligado a esta tarea desesperada de despertarte, apagdndome
yo mismo poco a poco: tenfa que contértelo, tenfas que saberlo. El
sentido de las cosas lanza sus sefiales para que vayas al encuentro de
eso que te anima. Recondtcete a la esencia. Pervive; despierta y hazte
presente con la totalidad, que la danza ya ha comenzado.

Terminas de leer estas lineas —dejo de ser Lauro Kraeger.
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