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EL CUERPO, LA DANZA Y
LO QUE ESCAPA AL SIGNIFICADO
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PRESENTACION

E | tema que retine a los articulos de este dossier no
es un problema nuevo. En rigor, su formulacion se remonta a un ciimulo
de observaciones que se inician hacia fines del siglo XVIII y cobran su
versién mds depurada en el ensayo que Heinrich von Kleist dedicé a lo
que podriamos llamar el dilema de las marionetas. Un bailarin y su amigo
acuden a una funcién de un teatro de marionetas. El amigo observa que el
bailarin jamds podrd igualar la belleza y la precision de los movimientos de
una marioneta. El bailarin consiente con la afirmacion, sélo que propone
un argumento inesperado: la marioneta es “superior” al bailarin no por la
las libertades que le brinda el hecho de estar desprovista de una osamenta,
sino porque no tiene “conciencia”’ propia. Es decir, porque no cuenta con
esa mirada autoreflexiva, que es una segunda mirada, y que lo pone a
merced de sus propias e inconscientes “interdicciones”.

Cuando fue publicado por vez primera, el texto de Von Kleist desaté
tantas polémicas como lo sigue haciendo hasta la fecha. Una de ellas trata
de la inabarcable relacion —o mejor dicho: de la imposibilidad o la infinitud
de la relacion- entre los saberes del lenguaje y los érdenes ocultos que rigen al
cuerpo y sus expresiones. El topico, ya muy antiguo, de si existe un “saber”

del cuerpo que escapa a las posibilidades de ser escrutado y expresado por
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los saberes de la hermenéutica presupone una condicién en cierta manera
banal. Es obvio que lo que se “expresa” con o a través del cuerpo resulta
frecuentemente inexepresable a través del orden de los signos y de las signa-
turas. No es que el cuerpo no cuente con un “lenguaje” propio, abusando
de los usos de la metdfora que puede concurrir en la palabra “lenguaje”:
es que simplemente produce significado mds alld de cualquier posibilidad
de codificarlo o axiomatizarlo.

La pregunta es distinta. Lo que significa al cuerpo, iestd mds alld de
cualquier significado? i Decapita o elude cualquier significante? Digamos
que se trata del dilema por los limites mismos de la labor de la interpretacion.
{Cierra o encierra el cuerpo del danzante moderno, es decir, el cuerpo-
coreografia, el circulo de las posibilidades del signo?

La respuesta que los autores ofrecen va mds alld de las reflexiones que
se circunscriben a la pregunta de: {qué es la danza?, vy se sitiian en los li-
mites de uno de los debates relevantes de nuestra época: el debate sobre los
limites del significado vy, a su manera, de lo que estd mds alla del lenguaje
y el signo. Alan Badiou habla del cuerpo-acontecimiento; J. Parviainen de
sus saberes pre-lingtiisticos. Ana Maria Martinez de la Escalera reflexiona
sobre el “trabajo” que contrae el cuerpo danzante; Ruth Hellier-Tinoco
sobre la banalidad de los atributos de la “autenticidad”. Por tiltimo, el en-
sayo de Nuria Carton de Grammont versa sobre la produccion de cuerpos

virtuales en la era del autémata.
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AraiN Bapiou

LLa danza como metafora

del pensamiento

.

{ Por qué concibe Nietzsche a la danza como una
metéafora forzosa del pensamiento? Porque la danza es lo que se opone
al gran enemigo de Nietzsche-Zaratustra, un enemigo que él denomina
el “espiritu de la pesantez”. La danza es, en primer lugar, la imagen de
un pensamiento sustraido de todo espiritu de pesantez. Es importante
registrar las otras imégenes de esta sustraccion, puesto que inscriben a
la danza en una compacta red metaférica. Tomemos el caso del pajaro,
por ejemplo. Como Zaratustra declara: “Y, sobre todo, el que yo sea
enemigo del espiritu de la pesadez, eso es algo propio de la especie de los
pajaros”.! Esto nos proporciona una primera conexién metaférica entre
la danza y el pajaro. Digamos que hay una germinacién o un nacimiento
danzante, de lo que podriamos llamar el pajaro dentro del cuerpo. En
un sentido més amplio: hay en Nietzsche una imagen del vuelo. Zara-

tustra también dice: “Quien algin dia ensefie a los hombres a volar, ése

! Friedrich Nietzsche, Asf hablé Zaratustra, trad. A Sanchez Pascual, Madrid: Alianza Edi-
torial, recuperado en www.nietzscheana.com.ar.
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habré cambiado de sitio todos las sefiales de piedra; para él los mismos
volaran por el aire y él bautizara de nuevo a la tierra, llamandola —La
ligera™.? Realmente serfa una definicién muy bella y sensata de la danza
decir que es un nuevo nombre dado a la tierra. Ah{ permanece el nifio.
“Inocencia es el nifio y olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda
que se mueve por si misma, un primer movimiento, un santo decir si”.’
Esta esla tercera transformacién, que se encuentra al inicio de Asf hablé
Zaratustra—después del camello, que es el opuesto de la danza, y del le6n,
demasiado violento como para ser capaz de llamar “ligera” a la tierra que
ha iniciado de nuevo. Hay que tener en cuenta que la danza, que es tanto
pajaro como vuelo, también es todo lo que el infante designa. La danza
es inocencia porque es un cuerpo antes del cuerpo. Es olvido, porque
es un cuerpo que olvida sus grilletes, su peso. Es un nuevo comienzo
porque el gesto de la danza siempre debe ser algo como la invencién de
su propio comienzo. Y también es juego, desde luego, porque la danza
libera al cuerpo de todo mimetismo social, de toda gravedad y confor-
midad. Una rueda que gira por si misma: esto podria proporcionar una
definicién muy elegante para la danza. La danza es como un circulo en
el espacio, pero un circulo que es su propio principio, un circulo que no
se traza desde afuera, sino que més bien se traza a si mismo. La danza es
la fuerza motriz: cada gesto y cada linea de la danza debe presentarse,
Nno como una consecuencia, sino como la misma fuente de movilidad.
Y finalmente, la danza es simple afirmacién, porque hace del cuerpo
negativo —el cuerpo vergonzoso— uno radiantemente ausente.
Posteriormente, Nietzsche también hablara de fuentes, todavia den-

tro de la secuencia de imagenes que disuelven el espiritu de la pesadez.

2 Ibid.
3 Ibid.
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“Mi alma es un surtidor” y, desde luego, el cuerpo danzante siempre
esta saltando, fuera de la tierra, fuera de si mismo.*

Por tltimo, est4 el aire, el elemento aéreo que lo resume todo. La
danza es lo que permite a la tierra llamarse a sf misma “aérea”. En la
danza, la tierra se piensa como si estuviera dotada de una ventilacién
constante. La danza implica la respiracion, el aliento de la tierra. Esto
se debe a que la cuestion central de la danza es la de la relacién entre
verticalidad y atraccién. Verticalidad y atraccién entran en el cuerpo
danzante y le permiten manifestar una posibilidad paradéjica: que la tie-
rray el aire puedan intercambiar sus posiciones, de modo que una pase
a ser la otra. Es por todas estas razones que el pensamiento encuentra
su metafora en la danza, la cual recapitula la serie del pajaro, la fuente,
el nifio y el aire intangible. Desde luego, esta serie puede parecer muy
inocente, casi empalagosa, como un cuento infantil en el que ya nada
puede afirmarse ni evaluarse. Pero es necesario entender que esta serie
estd atravesada por Nietzsche —por la danza— en términos de su relacién
con un poder y una furia. La danza es uno de los términos de la serie
y es también lo que atraviesa violentamente toda la serie. Zaratustra
dira de s mismo que tiene “pies sedientos de danza”.’

La danza le da una figura a la inocencia atravesada por el poder.
Manifiesta la virulencia secreta de lo que inicialmente surgié como
fuente, pajaro, infancia. En realidad, lo que justifica la identificacién
de la danza como la metafora del pensamiento es la conviccién de
Nietzsche de que el pensamiento es una intensificacion. Esta convic-
cién se opone principalmente a la tesis segtin la cual el pensamiento

es un principio cuyo modo de realizacién es externo. Para Nietzsche,

+ Ibid
> Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, trad. Juan Carlos Garcfa Borrén, Barcelona:
Planeta-Agostini, 1992, p. 254.
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el pensamiento no se efecttia en otra parte mas alla de aquella donde
se da —el pensamiento es efectivo in situ, es lo que se intensifica (si se
puede hablar asf) sobre si mismo, o también es el movimiento de su
propia intensidad.

Pero entonces la imagen de la danza es natural. La danza transmite
visiblemente la Idea del pensamiento como una intensificacién in-
manente. O mejor dicho, podriamos hablar aqui de cierta visién de la
danza. De hecho, la metafora funciona solamente si ponemos de lado
toda representacion de la danza que la describa como una restriccion
externa impuesta sobre un cuerpo flexible o como la gimnasia de un
cuerpo danzante controlado desde afuera. En Nietzsche, la oposicion
entre la danza y una gimnasia de este tipo no es ni mds ni menos que
absoluta. Después de todo, uno podria imaginar que la danza expone
un cuerpo obediente y musculoso a nuestra mirada, un cuerpo simul-
taneamente capaz y rendido. En otras palabras, un régimen del cuerpo
en el que éste se ejerce por su sometimiento a la coreografia. Pero para
Nietzsche dicho cuerpo es el opuesto del cuerpo danzante, del cuerpo
que internamente intercambia la tierra por el aire.

{Qué es, segtin Nietzsche, lo opuesto de la danza? Es el alemén,
el mal alemén, a quien define asi: “obediencia y piernas largas”.® La
esencia de esta mala Alemania es el desfile militar, el cuerpo alineado
y martillante, el cuerpo servil y sonoro. El cuerpo de una cadencia
que golpea. La danza, en cambio, es el cuerpo aéreo y discontinuo, el
cuerpo vertical. Para nada el cuerpo martillante, sino el cuerpo “en
puntos”, el cuerpo que pincha el suelo tal como se punzaria una nube.

Por encima de todo, es el cuerpo silencioso, contrapuesto al cuerpo que

¢ Friedrich Nietzsche, The Case of Wagner, trans. Walter Kaufmann (New York: Vintage,
1967), p. 180. T. de T.
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prescribe el estruendo de su propio golpe pesado, el cuerpo del desfile
militar. Finalmente, la danza para Nietzsche apunta a un pensamiento
vertical, un pensamiento que se estira hacia su verdadera altura. Esta
consideracién obviamente estd relacionada con el tema de la afirmacién
capturado por la imagen del “gran mediodia”, la hora en que el sol est4
en su cenit. La danza es el cuerpo consagrado a su cenit. Pero quiz4, y
atn mas profundamente, lo que Nietzsche ve en la danza —como una
imagen del pensamiento y como lo Real de un cuerpo— es el tema de
una movilidad que se sujeta firmemente a si misma, una movilidad que
no se inscribe en una determinacién externa, sino que se mueve sin
despegarse de su propio centro. Esta movilidad no est4 impuesta, se
despliega como si fuera una expansion de su centro.

Por supuesto, la danza corresponde a la idea nietzscheana de pen-
samiento como transformacién activa, como poder activo. Pero esta
transformacion es tal que dentro de ésta se libera una interioridad
afirmativa tinica. El movimiento no es ni un desplazamiento ni una
transformacion, sino un curso que atraviesa y sostiene la unicidad
eterna de una afirmacién. Por consiguiente, la danza designa la ca-
pacidad del impulso corporal no tanto de proyectarse en un espacio
fuera de si, sino de quedar atrapado en una atraccién afirmativa que
lo contenga. Este es quizés el insight mas importante de Nietzsche: més
alla de la exhibicién de movimientos o la rapidez de sus disefios exter-
nos, la danza es lo que da testimonio de la fuerza de restriccion en el
corazén de estos movimientos. Desde luego, esta fuerza de restriccion
se manifestara Gnicamente en el movimiento, pero lo que cuenta es la
potente legibilidad de Ia restriccion.

En la danza asi concebida, el movimiento encuentra su esencia en
lo que no ha tenido lugar, en lo que ha permanecido ya sea inefectivo o

contenido dentro del movimiento mismo.
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Ademas, esto podria proporcionar otra forma mas de aproximarse
negativamente a laidea de la danza. Puesto que el impulso desenfrenado
—el ruego corporal que inmediatamente se manifiesta y obedece— es
precisamente lo que Nietzsche llama vulgaridad. Nietzsche escribe que
toda vulgaridad deriva de la incapacidad de resistir a un ruego. O la
vulgaridad radica en el hecho de que estamos obligados a actuar, “que
obedecemos a cada impulso”. De esta forma, la danza se define como
el movimiento de un cuerpo sustraido de toda vulgaridad.

La danza no es de ninguna manera el impulso corporal liberado, la
energia desenfrenada del cuerpo. Por el contrario, es la manifestaciéon
corporal de la desobediencia a un impulso. La danza muestra cémo el
impulso puede volverse inefectivo en el movimiento de tal modo que
serfa una cuestion de restriccion, mas que de obediencia. Estamos lejos
de cualquier doctrina de la danza como un éxtasis primitivo o como
la pulsacién desmemoriada del cuerpo. La danza ofrece una metéfora
para un pensamiento ligero y sutil precisamente porque muestra la
restriccion inmanente al movimiento y asi se opone a la vulgaridad
espontdnea del cuerpo.

Ahora podemos pensar adecuadamente lo que se expresa en el tema
de la danza como ligereza. Si, la danza se opone al espiritu de la pesadez.
Si, es lo que le da a la tierra su nuevo nombre (“la ligera”) —pero, al
final, {qué es la ligereza? Decir que es la ausencia de peso no nos lleva
muy lejos. Por “ligereza” debemos entender la capacidad de un cuerpo
para manifestarse como un cuerpo liberado, 0 como un cuerpo que no
se constrifie a s{ mismo. En otras palabras, como un cuerpo en estado
de desobediencia con respecto a sus propios impulsos. Este impulso
desobedecido se opone a Alemania (“obediencia y piernas largas”),
pero sobre todo exige un principio de lentitud. La esencia de la ligereza

reside en su capacidad de manifestar la lentitud secreta de lo rapido.
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En efecto, es por esta razén que la danza proporciona la mejor imagen
de ligereza. El movimiento de la danza ciertamente puede manifestar
una rapidez extrema, pero s6lo en la medida en que esté habitado por
su lentitud latente, por el poder afirmativo de la restriccion. Nietzsche
declara que “la voluntad debe aprender a ser lenta y desconfiada”.
Entonces la danza podria definirse como la expansion de la lentitud y
la desconfianza del pensamiento-cuerpo. En este sentido, el danzante
nos sefiala en direccién de lo que la voluntad es capaz de aprender.

Obviamente esto se deduce de la observacion de que la esencia de
la danza es virtual, mas que un movimiento real: movimiento virtual
como la lentitud secreta del movimiento real. O més precisamente: la
danza, en su rapidez méas extrema y virtuosa, exhibe esa lentitud oculta
que la hace de tal modo que lo que ocurre es indistinguible de su pro-
pia restriccion. En la cima de su arte, la danza demostraria la extrana
equivalencia no s6lo entre rapidez y lentitud, sino también entre gesto
y no gesto. Indicarfa que, aun cuando el movimiento haya acontecido,
este acontecer es indistinguible de un no-acontecer virtual. La danza
se compone de gestos que, atormentados por su propia restriccion, en
cierto sentido quedan pendientes.

Pasando a mi propio pensamiento —mi doctrina— esta exégesis nietzs-
cheana sugiere el siguiente punto: la danza proporcionaria la metéfora
para el hecho de que cada pensamiento genuino depende de un acon-
tecimiento. Un acontecimiento es precisamente lo que queda pendiente
entre lo que acontece y lo que no acontece —a guisa de una aparicion que
es indistinguible de su propia desaparicion. El acontecimiento se afiade
a lo que hay, pero tan pronto como se sefiala este suplemento, “lo que
hay” reclama sus derechos, apoderdndose de todo. La tnica forma de
determinar un acontecimiento es ddndole un nombre, inscribiéndolo

en “lo que hay” como un nombre supernumerario. El acontecimiento
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“en sf mismo” nunca es otra cosa mas alld de su propia desaparicion.
No obstante, una inscripcién puede detener el acontecimiento como si
estuviera en el filo dorado de la pérdida. El nombre es lo que decide sobre
el haber acontecido. Entonces la danza apuntaria hacia el pensamiento
como acontecimiento, pero antes de que este pensamiento haya recibido un
nombre —en el extremo de su verdadera desaparicién, en su disipacion,
sin el refugio del nombre. La danza imitarfa un pensamiento que habfa
quedado pendiente, algo asi como un pensamiento nativo (o indefinido).
Si, en la danza, podriamos encontrar la metéfora para lo indefinido.

De ese modo, se volveria claro que la tarea de la danza es reproducir
tiempo en el espacio. Un acontecimiento establece un tiempo singular
con base en su fijacién nominal. Desde que es trazado, nombrado e
inscrito, el acontecimiento esboza en la situacién —en “lo que hay”—un
antes y un después. Empieza a existir un tiempo. Pero si la danza es una
metéafora del acontecimiento “antes” del nombre, no puede participar
en ese tiempo que sOlo el nombre, mediante su reduccion, puede ins-
tituir. La danza se sustrae de la decision temporal. En la danza hay por
tanto algo que es previo al tiempo, algo pretemporal. Este elemento
pretemporal es el que se interpretard en el espacio. La danza es lo que
suspende al tiempo en el espacio.

En El alma y la danza, Valéry, dirigiéndose a la bailarina, le dice:
“Iqué extraordinaria eres en tu inminencia!”. En efecto, podriamos
decir que la danza es el cuerpo asediado por la inminencia. Pero lo que
es inminente es precisamente el tiempo antes del tiempo que llegard
a ser. De este modo, la danza, como espacializacién de la inminencia,
serfa la metafora de lo que cada pensamiento funda y organiza. En
otras palabras, el pensamiento interpreta el acontecimiento antes de
que éste reciba un nombre. Se deduce que, para la danza, el silencio

toma el lugar del nombre. La danza manifiesta el silencio antes del
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nombre exactamente de la misma manera que constituye el espacio
antes del tiempo.

La objecién inmediata obviamente concierne al papel de la musica.
{Cémo podemos hablar de silencio cuando todo baile parece fuerte-
mente sometido a la jurisdicciéon de la misica? De acuerdo, existe una
concepcion de la danza que la describe como el cuerpo asediado por
la musica y, més preciso, como el cuerpo asediado por ritmo. Pero esta
concepcion es una vez mas aquella de “obediencia y piernas largas”,
aquella de nuestra pesada Alemania, aun cuando la obediencia reco-
nozca que la misica es su ama. No hay que vacilar en decir que todo
baile que obedece a una musica —aun cuando esa musica sea de Chopin
o de Boulez— inmediatamente la convierte en musica militar al mismo
tiempo que se metamorfosea en una mala Alemania.

Sean cuales sean las paradojas, debemos afirmar lo siguiente:
cuando de danza se trata, el tinico deber de la musica es marcar el
silencio. La mdsica es por tanto indispensable, pues el silencio debe
marcarse para poder manifestarse como silencio. {Cémo el silencio
de qué? Como el silencio del nombre. Si es verdad que la danza
interpreta la denominacién del acontecimiento en el silencio del
nombre, la musica indica el lugar de este silencio. Esto es comple-
tamente natural: no es posible indicar el silencio fundador de la
danza excepto mediante la concentraciéon mas extrema de sonido.
Y la concentracién méas extrema de sonido es musica. Es necesario
ver que a pesar de todas las apariencias —apariencias a las que les
gustarian las “piernas largas” del baile para obedecer la prescripcion
de la musica— realmente es la danza quien le ordena a la mdsica,
en la medida en que la mdsica marca el silencio fundador donde la
danza presenta el pensamiento nativo en la economia aleatoria y

evanescente del nombre. Captada como la metéfora de la dimension
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acontecedera de todo pensamiento, la danza es anterior a la musica
de la que depende.

De estos prolegémenos podemos extraer, como tantas consecuencias,
lo que llamaré los principios de la danza. No de la danza concebida en
sus propios términos, con base en su historia y técnica, sino de la danza
tal como es recibida y abrigada por la filosofia.

Estos principios estdn perfectamente claros en los dos textos que
Mallarmé dedicé a la danza, dos textos tan profundos como cortos,
que me parecen definitivos.’

Distingo seis de estos principios, los cuales se relacionan con el
vinculo entre danza y pensamiento, y estdn gobernados por una com-
paracion inexplicita entre danza y teatro.

Aqui est4 la lista:

1. La obligacién del espacio

2. El anonimato del cuerpo

3. La omnipresencia borrada de los sexos
4. La sustraccién de si mismo

5. La desnudez

6. La mirada absoluta

Discutdmoslos por orden.

Si es verdad que la danza interpreta el tiempo en el espacio, que su-
pone el espacio de la inminencia, entonces la danza tiene una obligacion
de espacio. Mallarmé lo plantea de la siguiente forma: “Me parece que

s6lo la danza necesita un espacio real”.® Atencién, sélo la danza. La

7 Stéphane Mallarmé, “Ballets” y “Another Dance Study”, en Mallarmé in Prose, ed. Mary
Ann Caws (New York: New Directions, 2001), pp. 108-16. T. de T.
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danza es el tnico arte que estd constrefido al espacio. En particular,
no es el caso del teatro. Como sefalé ya, la danza es el acontecimiento
antes de la denominacién. El teatro, por su parte, no es mas que la
consecuencia de la interpretacion del acto de dar un nombre. Una vez
que hay un texto, una vez que se ha dado un nombre, la exigencia es
tiempo, no espacio. El teatro puede consistir en alguien que lee detras
de una mesa. Desde luego, podemos proporcionarle un escenario, una
escenografia, pero todo eso, para Mallarmé, no es esencial. El espacio no
es una obligacién intrinseca del teatro. La danza, por su parte, integra
el espacio en su esencia. Es la tinica figura de pensamiento que lo hace,
de modo que podrfamos argumentar que la danza simboliza el propio
espaciado del pensamiento.

{Qué significa esto? Una vez mas, tenemos que reiterar el origen
acontecedero de cualquier instancia de pensamiento. Un aconteci-
miento se ubica siempre en la situacién, nunca la afecta como “un
todo”: existe lo que he llamado un “sitio de acontecimiento”.” Antes
de que la denominacion establezca el tiempo en que el acontecimiento
“funciona” a través de una situaciéon como la verdad de esa situacion,
esta el sitio. Y dado que la danza es una actuacién del primer nom-
bre ('avant-nom), debe desplegarse como inspeccion de un sitio. De
un sitio puro. Hay en la danza —la expresién es de Mallarmé —“una
virginidad del sitio”. Y afiade: “una virginidad no sonada del sitio”."°

{Qué significa “no sonada”? Significa que el sitio de acontecimiento

8 Stéphane Mallarmé, “Le genre ou des modernes”, en Igitur, Divagations, Coup de dés,
(Paris: Gallimard, 1976), p. 208. Traducido al inglés por Alberto Toscano en Badiou, Alain.
Handbook of Inaesthetics, (Stanford: Stanford University Press, 2005). T. del T.

° Alain Badiou, Létre et 'événement, (Parfs: Seuil, 1988), pp. 193-98. Traducido al inglés por
Alberto Toscano en Badiou, Alain. Handbook of Inaesthetics, (Stanford: Stanford University
Press, 2005). T. del T.
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no sabe qué hacer con la imaginacién de una escenografia. La esce-
nografia es para el teatro, no para la danza. La danza es el sitio como
tal, desprovisto del adorno figurativo. Exige espacio, o espaciado, y
nada més. Eso es todo en cuanto al primer principio.

En cuanto al segundo —el anonimato del cuerpo —redescubrimos
en éste la ausencia de cualquier término: el primer nombre. El cuerpo
danzante, a medida que llega al sitio y se ve espaciado en la inminencia,
es un pensamiento-cuerpo. El cuerpo danzante nunca es alguien. Sobre
estos cuerpos, Mallarmé declara que “sélo son un emblema, nunca
alguien”'!. Un emblema estd por encima de todo lo que se opone a la
imitacion. El cuerpo danzante no imita a un personaje o una singularidad.
No representa (figura) nada. El cuerpo del teatro, por su parte, siempre
estd atrapado en la imitacién, capturado por el papel. Ningtn papel
envuelve al cuerpo danzante, que es el emblema de la aparicién pura.
Pero un emblema también se opone a toda forma de expresion. El cuerpo
danzante no expresa ningtn tipo de interioridad. Completamente en la
superficie, como una intensidad visiblemente contenida, es en si mismo
interioridad. Ni imitacién ni expresion, el cuerpo danzante es un emble-
ma de la visitacién en la virginidad del sitio. Llega al sitio precisamente
para manifestar que el pensamiento —el verdadero pensamiento —, que
estd encima de la desaparicion del sitio, es la induccién de un sujeto
impersonal. La impersonalidad del sujeto de un pensamiento (o de una
verdad) deriva del hecho de que dicho sujeto no preexiste al aconteci-
miento que lo autoriza. De ahi que no haya motivo para concebir a este
sujeto como “alguien”; puesto que el cuerpo danzante va a significar,

a través de su personaje inaugural, que es como un primer cuerpo. El

10 Stéphane Mallarmé, Mallarmé in Prose, p. 115. T. del T.
W Ibid., p. 109.
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cuerpo danzante es anénimo porque nace ante nuestros propios 0jos
como un cuerpo. Asimismo, el sujeto de una verdad nunca est4 antes
—por mucho que haya avanzado —de ese “alguien” que lo est4.
Pasando ahora al tercer principio —la omnipresencia borrada de los
sexos— podemos extraerlo de las declaraciones aparentemente contra-
dictorias de Mallarmé. Es la contradiccion que se da en la oposicion que
establezco entre “omnipresencia” y “borrada”. Podriamos decir que la
danza manifiesta universalmente que hay dos posiciones sexuales (cu-
yos nombres son “hombre” y “mujer”) y que, al mismo tiempo, abstrae
o borra esta dualidad. Por un lado, Mallarmé plantea que todo baile
“no es méas que la interpretacién misteriosa y sagrada” del beso.!? En el
centro del baile hay, pues, una conjuncién de los sexos, y esto es lo que
debemos llamar omnipresencia. La danza se compone por completo de
la conjuncién y disyuncion de las posiciones sexuales. Todos sus movi-
mientos retienen su intensidad dentro de recorridos cuya gravitacién
crucial une —y luego separa—las posiciones de “hombre” y “mujer”. Pero,
por otro lado, Mallarmé también advierte que el danzante “no es una
mujer”.” {Cémo es posible que toda danza no sea més que la interpre-
tacion del beso —de la conjuncién de los sexos y, para decirlo sin rodeos,
del acto sexual-vy, sin embargo, la bailarina como tal no pueda llamarse
“mujer”, méas de lo que el bailarin si puede llamarse “hombre”? Se debe
a que la danza solo retiene una forma pura de la sexuacion, el deseo
y el amor: la forma que organiza el triptico del encuentro, el enredo
y la separacion. En la danza, estos tres términos estén técnicamente
codificados. (Los cédigos varfan considerablemente, pero siempre

estan funcionando.) Una coreografia organiza el nudo espacial de los

2 Ibid., p. 111.
5 Ibid., p. 109.
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tres términos. Pero en dltima instancia, lo triple que comprende el
encuentro, el enredo y la separacién logra la pureza de una restriccion
intensa que se separa de su propio destino.

En realidad, la omnipresencia de la diferencia entre el bailarin
y la bailarina, y a través de ésta la omnipresencia “ideal” de la dife-
rencia sexual, es tratada Gnicamente como el organon de la relacién
entre reconciliacion y separacion —de tal modo que la pareja bailarin/
bailarina no puede superponerse nominalmente a la pareja hombre/
mujer. Al final, lo que est4 en juego en la alusién ubicua a los sexos
es la correlacion entre ser y desaparecer, entre acontecer y anulacién
—una correlacién que extrae su codificacién corpérea reconocible del
encuentro, el enredo y la separacion.

La energia disyuntiva a la que la sexuacién proporciona el cédigo
estd hecha para servir como metéfora del acontecimiento como tal,
una metafora de algo cuya existencia total reside en la desaparicién.
Es por esta razén que la omnipresencia de la diferencia sexual se borra
o se anula a s{ misma, puesto que no se trata del fin representativo de
la danza, sino mas bien de una abstracciéon formal de la energia cuyo
recorrido llama, en el espacio, a la fuerza creativa de la desaparicion.

Para el principio ntimero cuatro —sustracciéon de si mismo —es
aconsejable recurrir a una afirmacién totalmente extrafa de Ma-
llarmé: “El bailarin no baila”.!* Acabamos de ver que esta bailarina
no es una mujer, pero encima de esto, ni siquiera es una “bailarina”,
si entendemos por esto la persona que ejecuta un baile. Compa-
remos esta afirmacién con otra: la danza —nos dice Mallarmé —es
“un poema liberado de cualquier aparato del escribano”?. Esta

segunda afirmacién es tan paraddjica como la primera (“el bailarin

1 Ibid.
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no baila”), puesto que el poema es por definicién un trazo, una
inscripcion, especialmente en su concepciéon mallarmeana. Por
consiguiente, el poema “liberado de cualquier aparato del escri-
bano” es precisamente el poema descargado del poema, el poema
sustraido de si mismo, asi como el bailarin, que no baila, es danza
sustraida de la danza.

La danza es como un poema no inscrito, no trazado. Y la danza es
también como un baile sin baile, un baile no bailado. Lo que aqui se
afirma es la dimension sustractiva del pensamiento. Cada instancia
genuina del pensamiento se sustrae del conocimiento en el que se
constituye. La danza es una metafora del pensamiento precisamente en
la medida en que indica, por medio del cuerpo, que el pensamiento, en
la forma de su aparicién como acontecimiento, se sustrae de cualquier
preexistencia de conocimiento.

{Cémo apunta la danza a esta sustraccién? Precisamente en la ma-
nera en que la “verdadera” bailarina nunca debe parecer conocer el baile
que baila. Su conocimiento (que es técnico, inmenso y dolorosamente
adquirido) se ve atravesado, como si fuera nulo, por la aparicién pura
de su gesto. “El bailarin no baila” significa que lo que uno ve no es en
ningin momento la realizacién de un conocimiento preexistente, aun
cuando el conocimiento sea, hasta la médula, su material de apoyo.
La bailarina es el olvido milagroso de su propio conocimiento sobre la
danza. Esta no ejecuta la danza, sino que es la intensidad contenida que
manifiesta la indecision del gesto. En principio, la bailarina anula cada
baile conocido porque dispone de su cuerpo como si fuera inventado.
De modo que el especticulo de la danza es el cuerpo sustraido de todo

conocimiento de un cuerpo, el cuerpo como eclosion.

15 Ibid.
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Sobre dicho cuerpo, uno necesariamente dirfa —€ste es el quinto prin-
cipio —que esta desnudo. Obviamente importa muy poco si lo estd empi-
ricamente hablando. El cuerpo de la danza est4 esencialmente desnudo.
Asi como la danza es una visitacion del sitio puro y, por consiguiente, no
necesita de una escenografia (haya o no una), del mismo modo, el cuerpo
danzante, que es un pensamiento-cuerpo a guisa de acontecimiento, no
necesita de un vestuario (haya o no un tutt). Esta desnudez es crucial.
{Qué dice Mallarmé? Dice que la danza “te ofrece la desnudez de tus
conceptos”. Y anade: “y silenciosamente rescribira tu vision”.'® La “des-
nudez”, por consiguiente, se entiende de la siguiente forma: la danza,
como una metéfora del pensamiento, nos presenta el pensamiento como
desprowisto de relacion con cualquier otra cosa que no sea éste, en la desnudez
de su aparicién. La danza es un pensamiento sin relacion, el pensamiento
que no se relaciona con nada, que no pone nada en relacién. Podriamos
decir que es la conflagracién pura del pensamiento, porque repudia todos
los adornos posibles del pensamiento. De ahi el hecho de que la danza
sea (o tienda a ser) la exhibicién de la desnudez casta, la desnudez previa
a cualquier adorno, la desnudez que no se deriva del despojo de adornos
sino que es, por el contrario, como se da antes de todo adorno —asi como
el acontecimiento se da “antes” del nombre.

El sexto y dltimo principio ya no concierne al bailarin, ni siquiera a
la danza misma, sino al espectador. {Qué es el espectador de la danza?
Mallarmé contesta esta pregunta de una manera particularmente
exigente. Asf como el bailarin —que es un emblema —nunca es alguien,
el espectador de la danza debe ser rigurosamente impersonal. El es-
pectador de la danza no puede ser de ninguna manera la singularidad

de aquel que esta mirando.

1 Ibid., p. 113.
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Efectivamente, si alguien mira la danza, inevitablemente se convierte
en su voyeur. Este punto se deriva de los principios de la danza, de su
esencia (omnipresencia borrada de los sexos, desnudez, anonimato del
cuerpo, etc.). Estos principios no pueden volverse efectivos a menos que
el espectador renuncie a todo lo que en su mirada pueda ser singular
o deseo. Cada uno de los demds espectaculos (y, sobre todo, el teatro)
exige que el espectador le confiera su propio deseo a la escena. En ese
aspecto, la danza no es un especticulo. No es un especticulo porque
no puede tolerar la mirada del deseo, la cual, una vez que hay danza,
s6lo puede ser la mirada de un voyeur, una mirada en la que las sus-
tracciones de la danza se suprimen a si mismas. Lo que se necesita es lo
que Mallarmé llama “una mirada absoluta impersonal o fulgurante”.!”
Una restriccion estricta —{acaso no lo es? —pero que domine la desnudez
esencial de los danzantes, tanto hombres como mujeres.

Hemos hablado de lo “impersonal”. Si la danza va a proporcionar
una figura para el pensamiento nativo, solo puede hacerlo conforme
a una direccioén universal. La danza no se dirige hacia la singularidad
de un deseo cuyo tiempo, por lo demads, apenas tiene que constituirse.
Mas bien, la danza es lo que expone la desnudez de los conceptos. La
mirada del espectador debe, pues, dejar de buscar, en los cuerpos de
los danzantes, los objetos de su propio deseo —una operacién que nos
remitirfa de nuevo a una desnudez decorativa o fetichista. Lograr la
desnudez de los conceptos exige una mirada que —liberada de todo deseo
de indagar en los objetos para los cuales el cuerpo “vulgar” (como dirfa
Nietzsche) funciona como un soporte— alcanza el pensamiento-cuerpo
inocente y primordial, el cuerpo inventado o revelado. Pero dicha mi-

rada no le pertenece a nadie.

7 Ibid., p. 112.

FRACTAL 50 31

2/2/10 21:15:20



Alain Badiou.indd 32

“Fulgurante”: la mirada del espectador de la danza debe captar la
relacion del ser con el desaparecer —nunca puede satisfacerse con un
mero especticulo. Ademas, la danza siempre es una totalidad falsa. No
posee la duracién cerrada de un especticulo, sino que es méas bien la
actuacion permanente de un acontecimiento en su vuelo, atrapado en
la equivalencia no resuelta entre su ser y su nada. Sélo el destello de la
mirada es apropiado aqui, y no su atencion realizada.

“Absoluta”: el pensamiento que encuentra su figura en la danza
debe considerarse como una adquisicién eterna. La danza, precisa-
mente porque se trata de un arte absolutamente efimero —puesto que
desaparece tan pronto como tiene lugar —alberga la carga mas fuerte
de eternidad. La eternidad no consiste en “permanecer como uno es”,
ni en la duracién. La eternidad es precisamente lo que vigila la desapa-
ricién. Cuando una mirada “fulgurante” agarra un gesto evanescente,
s6lo puede mantenerlo puro, fuera de cualquier recuerdo empirico. No
hay otra forma de salvaguardar lo que desaparece que vigilarlo eterna-
mente. Mantener vigilancia en lo que no desaparece significa exponerlo
a la erosion de la vigilancia. Pero la danza, cuando es capturada por
un espectador genuino, no puede acabarse, precisamente porque no
es mas que el efimero absoluto de su encuentro. En este sentido, hay
un absolutismo de la mirada dirigida hacia la danza.

Abhora, si examinamos los seis principios de la danza, podemos esta-
blecer que el verdadero opuesto de la danza es el teatro. Por supuesto,
también estd el desfile militar, pero ése es simplemente un opuesto
negativo. El teatro es el opuesto positivo de la danza.

Ya hemos sugerido, en unos cuantos puntos, cémo el teatro refuta los
seis principios. Sefialamos de pasada que, dado que el texto posee una
funcion de denominacion dentro de éste, en el teatro no hay restriccion

del sitio puro y que el actor es cualquier cosa menos un cuerpo anénimo.
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Serfa facil mostrar que en el teatro tampoco hay omnipresencia de los
sexos, pero que, por el contrario, lo que encontramos es el psicodrama
hiperbélico de la sexuacion. Esa obra teatral, lejos de constituir una
sustraccion, estd por encima de si misma: mientras que el bailarin puede
no bailar, el actor est4 obligado a actuar, a interpretar el acto, asi como
los otros cinco. Tampoco hay desnudez en el teatro. Lo que tenemos,
en cambio, es un vestuario obligatorio —siendo la desnudez un vestuario
y uno de los més llamativos. En cuanto al espectador de teatro, no se
requiere de él la mirada impersonal absoluta y fulgurante, puesto que
lo que es apropiado para su papel es la excitacién de una inteligencia
que se encuentra enredada en la duracién de un deseo.

De esta forma, hay un choque esencial entre la danza y el teatro.

Nietzsche se plantea este choque de la forma mas simple: mediante
una estética antiteatral. Sobre todo en el dltimo Nietzsche, y en el
contexto de su ruptura total con Wagner, el lema verdadero del arte
moderno exige que uno se sustraiga del dominio despreciable y deca-
dente de lo teatral (a favor de la metéfora de la danza, como un nuevo
nombre dado a la tierra).

Nietzsche designa la sumision de las artes al efecto teatral como
“histrionismo”. Una vez m4s, nos topamos con el enemigo de toda
danza, la vulgaridad. Haber terminado con el histrionismo de Wagner
es oponer la ligereza de la danza a la mendacidad vulgar del teatro. El
nombre “Bizet” sirve para enfrentar el ideal de una musica “danzante” a
la musica teatral de Wagner, que es una musica degradada por el hecho
de que, en lugar de marcar el silencio de la danza, acenttia persistente-
mente la pesadez de la obra.

No comparto la idea segtn la cual la teatralidad es el principio
mismo de la corrupcién de todas las artes. Esta tampoco es la idea de

Mallarmé. El afirma todo lo contrario a esta idea cuando escribe que
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el teatro es un arte superior. Ve claramente que hay una contradiccién
entre los principios de la danza y los del teatro. Pero lejos de refrendar
la infamia histriénica del teatro, enfatiza en su supremacia artistica sin
por ello quitarle a la danza el derecho a su propia pureza conceptual.

{Como es posible esto? A fin de entenderlo, debemos exponer una
afirmacion provocativa pero necesaria: la danza no es un arte. El error de
Nietzsche radica en creer que existe una medida comin entre la danzay
el teatro, una medida que se puede encontrar en su intensidad artistica. A
su manera, Nietzsche sigue colocando al teatro y la danza dentro de una
clasificacion de las artes. Mallarmé, en cambio, al declarar que el teatro
es un arte superior, no desea de ninguna manera afirmar la superioridad
del teatro sobre la danza. Por supuesto, Mallarmé no dice que la danza no
sea un arte, pero podemos decirlo en su lugar, una vez que penetremos
en el significado genuino de los seis principios de la danza.

La danza no es un arte, porque es la sefial de la posibilidad de arte
como si estuviera inscrito en el cuerpo.

Permitanme proporcionar una breve explicacién de esta méxima.
Spinoza dice que buscamos saber lo que el pensamiento es mientras que
ni siquiera sabemos de lo que es capaz un cuerpo. Diré que la danza es
precisamente lo que nos muestra que el cuerpo es capaz de arte. Nos
proporciona el grado exacto al que, en un momento dado, éste es capaz.
Pero decir que el cuerpo es capaz de arte no significa hacer un “arte del
cuerpo”. La danza apunta hacia esta capacidad artistica del cuerpo sin
por ello definir un arte singular. Decir que el cuerpo, como cuerpo, es
capaz de arte, es exhibirlo como un pensamiento-cuerpo. No como un
pensamiento atrapado en un cuerpo, sino como un cuerpo que piensa.
Esta es la funcién de la danza: el pensamiento-cuerpo que se muestra
a sf mismo bajo la sefial evanescente de una capacidad para el arte. La

sensibilidad a la danza que cada uno de nosotros posee viene del hecho
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de que la danza responde, a su manera, la pregunta de Spinoza: (de qué
es capaz un cuerpo como tal? Es capaz de arte, es decir, puede exhibirse
como pensamiento nativo. {Cémo vamos a llamar a la emocién que
nos embarga en este momento —tan pequefia cOMO NOSOLrOs MiSMOs
podemos ser capaces de una mirada impersonal absoluta y fulgurante?
Llamaré a esta emocién un vértigo exacto.

Es un vértigo porque el infinito aparece en éste tan latente dentro
de la finitud del cuerpo visible. Si la capacidad del cuerpo, a guisa de
capacidad para el arte, es exhibir el pensamiento nativo, esta capacidad
para el arte es infinita, y también lo es el propio cuerpo danzante. Infinito
en el instante de su gracia aérea. De lo que nos ocupamos aqui, que
es verdaderamente vertiginoso, no es de la capacidad limitada de un
ejercicio del cuerpo, sino de la infinita capacidad de arte, de todo arte,
que est4 arraigada en el acontecimiento que su posibilidad prescribe.

No obstante, este vértigo es exacto. Esto es porque en tltima ins-
tancia es la precision contenida lo que cuenta, lo que testifica para el
infinito. Es la lentitud secreta y no la virtuosidad manifiesta. Esta es
una precisién extrema o milimétrica que concierne a la relacion entre
gesto y no gesto.

De ahi que el vértigo del infinito se dé en la exactitud mas dura-
dera. Me parece que la historia de la danza estd determinada por la
renovacion perpetua de la relacion entre vértigo y exactitud. (Qué
permanecer virtual, qué se actualizard y precisamente como liberara
la restriccion al infinito? Estos son los problemas histéricos de la danza.
Estas invenciones son invenciones del pensamiento. Pero dado que la
danza no es un arte, sino s6lo una sefal de la capacidad del cuerpo
para el arte, estas invenciones siguen muy de cerca toda la historia de
las verdades, incluida la historia de aquellas verdades ensefiadas por

el arte propiamente dicho.
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{Por qué hay una historia de la danza, una historia de la exactitud del
vértigo? Porque la verdad no existe. Si la verdad existiera, habria una
danza extatica, un conjuro mistico del acontecimiento. Indudablemente
ésta es la conviccion de los derviches girdvagos. Pero lo que mas bien
hay son verdades dispares, un mdltiplo aleatorio de acontecimientos
de pensamiento. La danza se apropia de esta multiplicidad dentro de
la historia. Esto presupone una redistribucién constante de la relacion
entre vértigo y exactitud. Es necesario probar, una y otra vez, que el
cuerpo de hoy es capaz de mostrarse como un pensamiento-cuerpo.
Sin embargo, “hoy” nunca es algo, aparte de las nuevas verdades. La
danza va a danzar el tema nativo y acontecedero de estas verdades. Un
nuevo vértigo y una nueva exactitud.

De esta forma, debemos volver a donde empezamos. Si, la danza
es efectivamente —todas y cada una de las veces— un nuevo nombre
que el cuerpo le da a la tierra. Pero ningtin nombre nuevo es el tltimo.
Como la presentacion corpérea del primer nombre de las verdades, la
danza cambia el nombre de la tierra incesantemente.

En este sentido, se trata efectivamente del reverso del teatro, que
no tiene nada que ver con la tierra, con su nombre, ni siquiera con
aquello de lo que el cuerpo es capaz. El teatro es en sf un nifio, en parte
de la politica y del Estado, en parte de la circulacion del deseo entre

los sexos. El hijo bastardo de Polis y Eros.

Traduccion del inglés: Sandra Strikovsky
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JAANA PARVIAINEN

El saber del cuerpo: reflexiones

epistemoldgicas en torno de la danza

Este articulo expone ciertas cuestiones epistemoldgicas de la danza, especi-
ficamente la naturaleza del conocimiento en la danza. Pretende abordar la
cuestion del rol que juegan en la epistemologia nuestra actividad corporal
y el sentido tdctil-quinestético, e intenta clarificar el concepto de “saber
corporal”, el conocimiento mediante el cuerpo en y a través del cuerpo.
Para empezar, examina los planteamientogs de la epistemologia tradicional,
y revisa una critica feminista de ésta. Luego, ampliando la indagacion
epistemoldgica del conocimiento en la danza, explora las ideas de Sondra
Fraleigh y Maxine Sheets-Johnstone respecto a la capacidad cognitiva del
cuerpo en movimiento. Seguidamente, partiendo de las fundamentales in-
vestigaciones sobre la fenomenologia del cuerpo de Edmund Husserl, Edith

Stein y Maurice Merleau-Ponty, este ensayo expone algunos conceptos
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clave de la epistemologia de Michael Polany para describir la naturaleza
del saber corporal, argumentando que respecto al movimiento del cuerpo
hay una distincién y una conexion entre la “habilidad” vy el “saber”. EIl
“know how” —o la “mana’, la pericia, el “saber cémo” de Gilbert Ryle
implica habilidades que abarcan desde las destrezas corporales hasta la
contemplacién abstracta, pero no puede explicar el know how cuando éste
se da sin la destreza. Por lo tanto, el razonamiento tras este estudio puede
expresarse mds claramente preguntando cémo los maestros de danza logran
impartir a sus alumnos los movimientos de la danza cuando ellos mismos

ya no son capaces de ejecutarlos.

LA EPISTEMOLOGIA TRADICIONAL Y EL FEMINISMO

La epistemologia suele abordar cuestiones relacionadas con el rol de
la percepcién sensorial en el desarrollo del conocimiento, con los
tipos de conocimiento, con la diferencia entre el saber y el creer, y
con el grado de certeza que puede haber en el conocimiento. A partir
de Platén, la explicacion filoséfica tradicional del conocimiento lo
ha definido como “conviccién verdadera justificada”. En la filoso-
fia analitica-anglo-americana del siglo veinte, a la definicion del
conocimiento se le llama conocimiento propositivo. Para entender
cualquier proposicién es necesario entender cuando y bajo cudles
condiciones es verdadera, y cuando falsa. Una conviccién verdadera
justificada puede considerarse conocimiento cuando deriva de un
método confiable. La preocupacién principal de la epistemologia
tradicional se relaciona con las condiciones necesarias e indispensa-
bles para la generacién del conocimiento: una serie de condiciones

lo suficientemente estructuradas como para evitar la posibilidad de
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que se demuestre que es falsa la afirmacion de cierto conocimiento.
Tal cosa no tiene nada que ver con la cuestién de cémo uno puede
saber, si es que en realidad se puede saber. De hecho, la cuestion
ha sido si es posible saber nada (o cualquier cosa).! Asi, la episte-
mologia tradicional enfoca mas la justificacion epistémologica que
la naturaleza del conocimiento.?

Otra érea tradicional de indagacién epistemoldgica ha sido el deba-
te respecto a si nuestro saber deriva de los sentidos o si su fundamento
debe considerarse no sensorial. Segtin los empiristas, el saber se deriva
de los datos de la percepcién. Los racionalistas, en contraste con la
nocion del saber perceptual o empirico, tienden a afirmar la posibi-
lidad de un saber innato: la fuente del conocimiento usualmente se
define como “lo que se sabe independientemente de la experiencia”,
0 acaso como “lo que se sabe con base en la razén tnicamente”.
El anélisis tradicional del conocimiento empirico afirma que una
persona posee el conocimiento empirico de una proposicion, p, si 'y
solamente si esa persona ha justificado empiricamente la conviccion
verdadera respecto a la existencia de p.’ Este analisis sugiere que los
datos proporcionados por la percepcién no son en si mismos el saber,

sino que se convierten en éste gracias a cierta “transformacién”.*

! Jane Duran, Knowledge in Context: Naturalized Epistemology and Sociolinguistics. Lanham:
Rowman and Littlefield, 1994, p. 89.

2 Es comiin ubicar los origenes de la “epistemologia tradicional” en Platén y posteriormente
en Descartes, pero la mera cita de los pensadores importantes del pasado no es en verdad
suficiente. De hecho, el tipo de teorfa del conocimiento que aqui exploramos no se remonta
amés de un siglo, aproximadamente. La epistemologfa es el producto de las investigaciones
realizadas a finales del siglo diecinueve y principios del siglo veinte por varios pensadores
ingleses, sobre todo Bertrand Russel y G.E Moore, y ademas, de investigaciones posteriores
realizadas en los decenios de 1930 y 1940 por pensadores que usualmente son calificados
como positivistas (Op. Cit, 85), John Pollock, Contemporary Theories of Knowledge. New
Jersey: Rowan & Littlefield, 1986, p. 7.

3 Paul K. Moser, Empirical Knowledge. Readings in Contemporary Epistemology. Totowa: Row-
man and Littlefield, 1986, p. 3.
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Esta transformacién involucra una percepcién conceptualizadora
que formula “proposiciones” respecto a la percepcién. Esto implica
que el concepto del conocimiento propositivo de la epistemologia
tradicional no identifica como saber, por ejemplo, el conocimiento de
cémo montar en bicicleta, a menos que éste se pueda reducir a ciertas
proposiciones.’ En otras palabras, el saber tiene que estar articulado
claramente a fin de que se le pueda considerar saber real. Con base
en todo lo anterior, podemos decir que la epistemologia se muestra
explicitamente normativa y formal; le interesa saber si hemos actuado
bien o mal, responsable o irresponsablemente, en la formacién de
nuestras convicciones. Los estudios feministas han criticado las ten-
dencias principales de la epistemologia tradicional que aparentemente
le niegan a la subjetividad un rol en la formacién del conocimiento.®
En la epistemologia tradicional, el ser ha sido separado del saber, y
ambos de la ética y de la politica. Jane Flax sefala: “Estas divisiones
fueron bendecidas por Kant y por él transformadas en un principio
fundamental derivado de la estructura de la mente misma. Una con-
secuencia de este principio ha sido el encumbramiento dentro de la
filosofia anglo-americana académica de una rigida distincién entre lo
factual y lo ético, distincién que ha motivado el silencio de los fil6-
sofos ante cuestiones de suma importancia en la existencia humana.
Ademis, ha provocado tanto su ceguera como la de sus seguidores
respecto a la posibilidad de que los dilemas en apariencia insolubles de
la filosoffa no son el producto de la estructura inmanente de la mente

humana y/o de la naturaleza, sino que mas bien reflejan el aspecto

*Jonathan Dancy, An Introduction to Contemporary Epistemology. Oxford: Oxford University
Press, 1985, p.2.

5 Ibid, p. 23.

¢ Kathleen Lennon and Margaret Whitford, Knowing the Difference: Feminist Perspective in
Epistemology. London and Now York: Routledge, 1991, p. 2.
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distorsionado o congelado de las relaciones sociales”.” La epistemolo-
gfa tradicional proporciona una perspectiva que es un “punto de vista
de Dios” 0 un “punto de vista desde ningtn lugar”.® Su concepcion
del conocimiento no reflexiona en el sujeto que lo produce. Como
Flax sostiene, el saber es el producto de los seres humanos. Puesto
que todos los que saben se encuentran situados histérica y cultu-
ralmente, social, espacial, temporal, y quinestéticamente, todas las
dimensiones de su situacién son parte del contexto epistemoldgico.
Todo ser tiene su propia historia y sus propias percepciones, su propio
modo estructurado de interactuar con el mundo, lo cual implica que
el saber siempre es auto referencial, y siempre revela algo sobre el
que sabe. En otras palabras, el saber acarrea los signos de su genera-
dor. Y puesto que el saber esté arraigado en el cuerpo, hasta cierto
punto es Gnico. Aunque aqui recalcamos la significacion del sujeto
sabedor y de la peculiaridad, no es posible abandonar simplemente
la objetividad o el planteamiento referencial respecto al saber de la
epistemologia tradicional.

La concepcién epistemoldgica mas convincente del feminismo emana
de la articulacién que ha establecido entre el saber y el poder.” Muchas
feministas, basdndose en el concepto de la préactica del ser de Foucault,
sostienen que el poder no sélo prohibe, sino que también posibilita.'°

El saber nos permite percibir, actuar, y movernos en el mundo, y

"Jane Flax, “Political Philosophy and Patriarchal Unconscious: A Psychoanalytic Perspective
on Epistemology and Metaphysics” Discovering Reality. Ed. Sandra Harding and Merrill B.
Hintikka. Dordecht, Boston, London: D. Reidel, 1983, p. 248

8 Marnia Lazreg, “Women’s Experience and Feminist Epistemology: A Critical NeoRationalist
Approach” Knowing the Difference: Feminist Perspective in Epistemology. Ed. Kathleen Lennon
and Margaret Whitford London and Now York: Routledge, 1991, p.83

? Kathleen Lennon and Margaret Whitford, Op. Cit, p.2.

10 Martin Biddy, “Feminism, Criticism and Foucault” Knowing Woman: Feminism and Knowledge.
Ed. Helen Crowley and Susan Himmelweit. Cambridge, Oxford: Polity Press, 1992, p. 284
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cuando actuamos, percibimos, y nos movemos, el mundo se nos revela
como resultado de nuestras acciones y observaciones.!! La objetividad
epistemoldgica, con su anonimidad, impersonalidad, distanciamiento e
imparcialidad, puede conducir a considerar a los que saben como meros
objetos del conocimiento, y no cémo sujetos que actiian dentro de un
entorno histéricamente cambiante que se refleja en el sabedor. Las
consideraciones epistemoldgicas en el feminismo ya no sélo consisten
en desarrollar conocimientos relacionados con las mujeres, conoci-
mientos donde las mujeres representan los objetos del conocimiento;
también involucran una comprension del proceso subjetivo mediante
el cual las mujeres entienden, crean y utilizan ese saber. Esto implica
comprender a las mujeres como los sujetos del saber, sujetos tanto en el
sentido de estar sujetas a, y ser conformadas por, las fuerzas sociales que
constituyen formas particulares del saber; como sujetos en el sentido
de que crean y usan intencionalmente nuevas formas del saber para
transformar esas fuerzas sociales.!?

No obstante, la epistemologia feminista no es ni una especificacion
de una forma femenina del saber, ni simplemente la articulacion de
la subjetividad femenina.”” Esta epistemologia consiste mas bien
en atender las preocupaciones epistemoldgicas que surgen en los
proyectos feministas y que incitan la reflexiéon en la naturaleza del
saber y en nuestra forma de alcanzarlo. Algunas feministas han es-
peculado que una epistemologia feminista podria ser una respuesta a
una “epistemologfa masculina”, pero desde luego no parece ser una

respuesta a la actual crisis “occidental” del conocimiento.'* En mu-

" Georg von Krogh and Johan Roos, Organizational Epistemology. London: Macmillan Press,
1995, p. 51.

12 Helen Crowley and Susan Himmelweit, Knowing Woman: Feminism and Knowledge. Cam-
bridge, Oxford: Polity Press, 1992, p. 1.

B Kathleen Lennon and Margaret Whitford, Op. Cit. p. 13.
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chas disciplinas humanas crece el convencimiento de que el concepto
tradicional de la cognicién, identificado con la conceptualizacién
verbal y simbdlica y su enfoque en el criterio de la justificacion, es
inadecuado para describir o explicar la variedad de las formas en
que se da el conocimiento humano, y mediante las cuales el saber
humano puede ser representado.’” No sélo los filésofos y las feminis-
tas, sino también los socidlogos, los historiadores, los investigadores
de las estructuras y los estudiosos de la estética, insisten en abordar
las cuestiones epistemoldgicas. (Por qué no lo habrian de hacer los

académicos de la danza?

HACIA UNA INDAGACION EPISTEMOLOGICA DEL
CONOCIMIENTO EN LA DANZA

Un danzante lidia con las sensaciones e imdgenes del movimiento
—su significacién, cualidad, forma, textura— esforzandose por captar
intuitivamente cierta compleja forma visual-quinésica que entiende
a medias. Como afirma Maxine Sheets-Johnstone, descubrimos al
pensar en el movimiento la configuracién creativa fundamental del
pensamiento que se basa en el logos quinésico corporal.!® La danza no
es menos racional que el pensamiento conceptual, aunque el medio

de expresion sea diferente. Hay bailarinas que tienen mas talento que

" Diana Sartori, “Women'’s Authority in Science” Knowing the Difference: Feminist Perspec-
tive in Epistemology. Ed. Kathleen Lennon and Margaret Whitford. London and New York:
Routledge, 1991, p. 58.

B Bennett Reimer, “What Knowledge Is of Most Worth in the Arts?” The Arts, Education,
and Aesthetic Knowing: 20-50. Ed. Bennett Reimer and Ralph A. Smith. Chicago, Illinois:
The University of Chicago Press, 1992, p. 27.

16 Maxine Sheets-Johnstone, The Primacy of Movement. Amsterdam, Philadelphia: John
Benjamins Publishing Company, 1999, p. 491.
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otras; sin embargo, todas poseen la comprensiéon del movimiento. El
saber en la danza siempre esta relacionado con el lenguaje verbal;
sin embargo, se corresponde esencialmente con la conciencia y la
motilidad del cuerpo. Si aceptamos que los bailarines saben algo y
que este saber es primordialmente no verbal, entonces nos pode-
mos preguntar, (Qué es lo que saben? Y lo que es mds importante,
{C6mo lo saben? La cuestién que con frecuencia se menciona pero
raramente se analiza en los estudios de la danza involucra el saber
mediante el cuerpo, eny a través del cuerpo. Atn no se ha articulado
adecuadamente la intuicién del “saber corporal”, aunque ha estado
presente desde hace mucho tiempo en la practica de la danza y en
la investigacion de la danza. Al explorar las cuestiones relacionadas
con el saber mediante el cuerpo, tanto Maxine Sheets-Johnstone
como Sondra Fraleigh se han referido a la psicologia corporal y a
la fenomenologia. Fraleigh dice: “Si, usualmente hablamos de la
destreza en la danza como una forma de conocimiento, y ademads
hablamos de la inteligencia quinestética como un aspecto de la danza
diestra. Pero la danza involucra mas que solamente saber cémo se
realiza un movimiento. También involucra saber cémo se expresa
la intencién estética del movimiento y cdmo se crean las imagenes
estéticas moviles. Todas estas formas de saber como expresarse, son
formas de un saber corporal que se vive (experimenta). Como tales,
son sendas del auto conocimiento”.!

Fraleigh afirma que el saber en la danza involucra més que la destreza
corporal o el saber cémo realizar los movimientos. Llega a la conclu-

sion de que todas las formas del saber en la danza son formas de un

7 Sondra Fraleigh, Dance and the Lived Body. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press,
1987, p. 26.

44 JAANA PARVIAINEN

Jaana Parviainen.indd 44 @ 2/210 14:23:35



conocimiento que se experimenta corporalmente. Parece obvio que
su “saber corporal que se vive (experimenta)” estd relacionado con el
saber corporal, pero ella ya ha negado esa posibilidad con anterioridad,
recorddndonos que tinicamente se puede conocer el cuerpo-objeto (en
el sentido de que el cuerpo mismo puede convertirse en el objeto de
nuestra observacién ) pero que el sujeto-cuerpo solo se puede experi-
mentar.'® Fraleigh ha relacionado el auto conocimiento que se adquiere
mediante la danza, a los cinco tipos de conocimiento que segtin Ulric
Neisser nosotros podemos tener de nosotros mismos.”” Ella sostiene
que la practica de la danza depende de la realizacion de la intencién,
pues tener la intencién de danzar es tener la intencién de hacer algo
maés que moverse. Fraleigh sugiere que aquello que podemos saber de
nosotras y nosotros a través de la danza depende del cumplimiento de
nuestras intenciones mediante el movimiento. Tales pasos de danza
proporcionan las bases de cierto tipo de auto conocimiento que pue-
de describirse como algo que las y los danzantes saben a través de la
experiencia de la danza.” Para Fraeigh la danza es una fuente de auto
conocimiento, pero ella no analiza las formas en que los y las danzantes
adquieren y desarrollan el conocimiento que les permite danzar.?! Ade-
mas, Faleigh no asimila en una teorfa del conocimiento su descripcion
fenomenoldgica de los aspectos cognitivos de la danza. Esto es algo que
le falta por hacer para superar la trivialidad y las contradicciones de su

discurso epistemoldgico. Sheets-Johnstone sostiene que el movimiento

18 Ibid. p. 15.

19 Ulric Neisser, “Five Kinds of Self-knowledge”. Philosophical Psychology 1: 1988, 35-59.

20 Sondra Fraleigh, “Good Intentions and Dancing Moments: Agency, Freedom, and Selfk-
nowledge in Dance” The Perceived Self: 102-111. Ed. Ulric Neisser. Cambridge: Cambridge
University Press, 1993, p. 102-103.

21 Sandra Fraleigh, “Family Resemblance.” Researching Dance: 3-21. Ed. Sondra Fraleigh and
Penelope Hanstein. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1999, p. 12.
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es la madre de toda cognicién: da forma al Yo antes de que el Yo dé
forma moviéndose al movimiento. Su objeto es mostrar como nuestro
cuerpo téctil-quinéstetico es un umbral epistemolégico,? Este umbral
epistemoldgico nos abre la posibilidad de entendernos a nosotros vy al
mundo a través del movimiento. Nosotras nos constituimos a nosotras
mismos como sujetos epistemoldgicos mediante nuestra conciencia
quinestética. Tras hacer una critica de los términos “encarnacién” y
“cuerpo vital”, su andlisis seguidamente muestra cémo el término “for-
ma animada” capta lo que experimentamos cuando experimentamos
nuestro propio cuerpo y el cuerpo de los demds: animacion, vitalidad,
contornos y conformaciones dindmicas, formas cualitativamente signi-
ficativas. El concepto de la forma animada intenta situar el examen del
cuerpo vital en el contexto de una historia natural,” Ella sostiene que
la verdadera comprension de la conciencia exige un estudio exhaustivo
de la evolucién como una historia de la forma animada. Sefialando
que los organismos animados son cosas vivientes y mdviles, intenta
demostrar que no hay un discontinuidad fundamental entre los seres
humanos y las cosas no humanas.”* Al discutir el cuerpo humano,
Sheets-Johnstone intenta destacar mediante la forma animada (Leib)
las posibilidades fisicas reales del cuerpo, por ejemplo, el hecho de que
el cuerpo se mueve con més facilidad hacia adelante que hacia atrés.
Sheets-Johnstone recalca la nocién de que el movimiento es funda-
mental en un sentido epistemoldgico, indicando que los nifios empiezan
a saber a través del movimiento, “precisamente como nosotros siendo
nifios aprendimos intuitivamente a partir de nuestras experiencias tac-

tiles y quinestéticas, y lo aprendimos sin la necesidad de advertencias,

2 Ihid, p. 253.
5 Ihid, p. 365.
% Ibid, p. 133.
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sucesos cualitativos e influencias. Esta forma de saber es una manera —o
acaso, un estilo— de cognicién que a un adulto le puede resultar dificil
aceptar, puesto que es un saber que no es lingtiistico y no es propositivo
y, ademas, no est4 ligado a objeto concreto alguno”.”” Sheets- Johnstone
usa el término de “conocimiento fisico” para referirse a un modo de
saber no lingiifstico y no propositivo que se realiza en y mediante el
movimiento. Limitdndose a los nifios, no examina subsecuentemente
cémo los adultos, por ejemplo, los bailarines y las bailarinas, obtienen
generalmente este saber fisico.

Mi propdsito es mostrar cémo este saber fisico 0 conocimiento
corporal es la base del saber en la danza, esforzandome sobre todo
en proporcionar la evidencia del saber corporal. Me propongo
contribuir al desarrollo de una “epistemologia de la danza”, aunque
es mi intencidén sostener que no existe ningin campo auténomo
del saber artistico o estético; la teoria del conocimiento debe
abarcar la produccién artistica, incluyendo la danza, asi como
cualquier otra actividad humana. Quiero proponer una teoria del
conocimiento que pueda plantear una forma del saber basada en
los movimientos corporales. Aunque me he de concentrar sobre
todo en la danza contemporénea, es necesario subrayar aqui que
las bailarinas y los bailarines en cuanto grupo no son homogéneos;
poseen experiencias, perspectivas y probleméticas muy diferentes
y que derivan de muy diversas circunstancias, tales como la clase,
el pafs, la edad, la cultura o la sexualidad. Asi, mi propdsito no es
definir el saber en la danza, sino acercarme a una epistemologia
que pueda distinguir el elemento del conocimiento en la destreza

de una o un danzante. Tal cosa implica que los bailarines y las

% Maxine Sheets-Johnstone, Op. Cit. p. 270.

FRACTAL 50 47

Jaana Parviainen.indd 47 @ 2/210 14:23:35



bailarinas no s6lo son objetos del conocimiento, sino sujetos del
saber, y que es necesario entender el proceso subjetivo mediante

el cual ellos y ellas crean y utilizan el saber.?

UNA FENOMENOLOGIA DEL CUERPO; LA APERTURA
EPISTEMOLOGICA

Edmundo Husserl, en la fenomenologia de su madurez, recalcaba
que el cuerpo fisico (Korper) y el cuerpo viviente/vivido (Leib) [Dice
living body, que traduzco como ‘cuerpo vital’. T.] son esencialmente
diferentes.?” El cuerpo vital se me da en la percepcién como mi pro-
pio cuerpo, no como un “fenémeno”. El cuerpo fisico es una entidad
corpdrea, que se puede definir como un complejo de ondas cerebrales,
vias neurales, fibras circulatorias y musculares. El cuerpo fisico y el
cuerpo vital se encuentran en diferentes, incomunicables niveles de
la existencia: no es posible reducir el uno al otro.

Respecto al cuerpo vital que se me da en la percepcion, la filosofa
alemana Edith Stein pretende demostrar que el cuerpo vital est4 cons-
tituido de dos maneras paralelas. El cuerpo vital da sus sensaciones al
sensor del cuerpo vital. El cuerpo vital percibe y se percibe a si mismo.
Stein llama a esta manera dual de experimentar el cuerpo, el fenémeno
de la “fusién”?® Cuando yo tocé mi mano izquierda con la derecha, ésta

siente la superficie tibia de aquélla. Estoy tocando y siendo tocado, dos

% Randy Martin, Critical Mowes: Dance Studies in Theory and Politics. Durham & London:
Duke, 1998, p. 204-205.

T Edmund Husserl, Cartesian Meditation: An Introduction to Phenomenology. Trans. Dorion
Cairns. The Hague: Martinus Nijoff, 1960, p. 97. The Crisis of European Sciences and Trans-
cendental Phenomenology. Trans. David Carr. Evanston: Northwestern University Press. (Die
Krisis der europciischen Wissenschaften und die transzendentale Phénomenologie: Eine Einleitung
in die phinomenologische Philosophie, 1954, p. 107.)
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formas de lo mismo. Yo puedo transferir a las manos mi conciencia del
que toca y del que es tocado. Segiin Sein, esta fusién implica también
que yo puedo ver mis manos al mismo tiempo que yo puedo sentir la
doble calidad téctil que se me da.

Existen similitudes entre la disertacién en torno a la empatia de
Stein (1917) y lo Visible y lo Invisible de Merleau-Ponty, quien tam-
bién tuvo acceso al mismo manuscrito (sin publicar) de Ideas I, donde
Husserl enfatiza mucho el hecho de que las sensaciones téctiles de mi
cuerpo son duales.” Para Husserl, existe un tocar/tocarse, pero no un
ver/verse, puesto que el 0jo no puede ser visto por el que ve. Merleau-
Ponty restituye el paralelismo entre el tocar y el ver, detectando en
ambos la misma reversibilidad. Sin embargo, recalca que no existe
una reversibilidad total ni en el tocar ni en el ver: lo que toca jamas
es totalmente lo que se toca; lo que ve jamas es totalmente lo que se
ve, lo que ve jamis es lo que toca.”® Las reversibilidades (en el cuerpo
vital) de tocar y tocarse, ver y verse, ver y tocarse no coinciden entre
si facilmente, sino que més bien se evaden mutuamente por medio de
lo que Merleau-Ponty llama una ‘divergencia’ o ‘écart’’! El llama al
“punto” donde se entretejen el quiasmo (le chiasme). El cuerpo vital
es también el otro para si mismo, puesto que el ser corporal jamis se
conoce ni se percibe enteramente a si mismo.”? Ademads, la forma en
que yo percibo mi cuerpo tiene que ser diferente, a lo menos en algu-

nos casos, de la manera en que percibo a otros seres y cosas.”” Es que

% Edith Stein, On the Problem of Empathy. Trans. Waltraut Stein. Washington D.C.: ICS
Publication. (Zum Problem der Einfiihlung, 1917), 1989, p. 47.

¥ Carmen Balzer, “Empathy Problem in Edith Stein”, Analecta Husserliana, Volume XXXV:
271-278, 1991, p. 272.

30 Frangoise Dastur, “Consciousness and Body in the Phenomenology of MerleauPonty.”
Analecta Husserliana, Volume. XVII: 117-125, 1984, p. 123.

31 Maurice Merleau Ponty, The Visible and the Invisible. Ed. Claude Lefort, trans. Alphonso Lin-
gis. Evanston: Northwestern University Press. (Le wisible et 'invisble, 1964.), 1968,p. 267.
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mi corazén, cerebro e higado funcionan esté yo consciente o no de
ellos y su funcionamiento. Lo mismo se puede decir de mi retina o mi
iris, pero no de mis 0jos.** Yo puedo mover mis ojos, puedo cerrarlos y
abrirlos, puedo mirar, observar, avistar, ojear. En Krisis, Husserl llega
a la conclusion de que mis sensaciones quinestéticas dependen de la
constitucién del cuerpo vital y estén “sujetas a la voluntad”. Es posible
experimentar el cuerpo vital en cuanto ejecutor de mis opciones y deci-
siones en las sensaciones quinestéticas. Sin embargo, el cuerpo vital no
es un mero instrumento de la accién, y tampoco un objeto de la accion,
sino a la vez el que mueve y el que es movido . Lo que se vuelve cada
vez mds importante en Krisis, respecto al cuerpo vital, es el hecho de
que el sujeto esta intencionalmente relacionado con las cosas “a través
del cuerpo vital”. Tal cosa significa que yo no me relaciono con ellas
COmMO un ego puro, y tampoco como un objeto fisico se relaciona con

otro; la expresion “estar relacionado a través del cuerpo vital” tiene

32 Merleau-Ponty 1962, XII. La nocién fenomenoldgica del cuerpo que aqui presento difiere
de la nocién del sujeto-cuerpo como “totalidad completa” segtn Fraleigh (Sondra Fraleigh,
Op.cit). Sin embargo, sus descripciones del “cuerpo-objeto” y el “sujeto-cuerpo” proceden
de la distinciéon que hace Husserl entre el cuerpo fisico y el cuerpo vital. La forma en que
Sheets-Johnstone entiende el cuerpo vital es paralela a la de Husserl, pero ella no concuerda
para nada con la centralidad que en esta nocién de la fenomenologia del cuerpo ocupa la
reversibilidad.

33 Merleau-Ponty pretende generalizar el fenémeno de la reversibilidad por Husserl descu-
bierto, e investigar el entrelazamiento del ser y el mundo. La reversibilidad caracteriza las
interacciones del ser con los dem4s y con el mundo. Las relaciones intimas que la reversibilidad
posibilita entre los humanos y los humanos, los humanos y los animales, los humanos y las
cosas, los animales y los animales, los animales y las cosas se basan ellas mismas en lo que
Merleau-Ponty llama el écart. Al contrario de lo que Sheets-Johnstone afirma, la nocién
del cuerpo de Merleau-Ponty no nos afsla de los animales y las cosas, sino que nos permite
entender a las criaturas que no son como nosotros somos (Maxine Sheets-Johnstone, Op.
Cit, 362-368). Jamas se da una reciprocidad total entre los demas y yo, sino la inevitable
asimetrfa de la relacién yo-y-los-demas. El écart precisamente posibilita todas las formas de
diferenciacién corporal (Parviainen, Jaana. Bodies Moving and Moved. A Phenomenological
Analysis of the Dancing Subject and the Cognitive and Ethical Values of Dance Art. Tampere: Tam-
pere University Press. 1998, 67-73; Gail Weiss, Body Images: Embodiment as Intercorporeality.
New York and London: Routledge. 1999, p. 128). Merleau-Ponty pretende mostrarnos que
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que ver con el sentido de la motilidad y la quinéstetica del cuerpo.” El
ego puro de las Ideas de Husserl se ha transformado en el cuerpo vital
de Kiisis; el cogito cartesiano ha sido sustituido por algo que es capaz
de experimentar la “quinestética”, es decir, el método fenomenoldgico
original ha sido ampliado para convertirse en algo que Husserl en cierto
momento llama “el método fenomenoldgico-quinésico”.*®

Discrepando con el método fenomenolégico-quinésico husserliano,
tanto Sheets-Johnstone como Michael O’Donovan-Anderson sostie-
nen que nuestro sentido tactil-quinéstetico tiene un rol organizativo
central en las percepciones en general.’’

Dice Sheets-Johnstone que nosotros aprendemos mediante el mo-
vimiento y mediante la atencién a éste. Podemos sentir, por ejemplo,
la rapidez o lentitud de nuestros movimientos, o su tensién o relaja-
miento, sensaciones que emanan de la conciencia corporal. La peculiar
sensibilidad epistémolégica que nos proporciona la movilidad corporal,
le permite al mundo delimitar y guiar nuestra forma de organizar las
sensaciones. Michael O’'Donovan-Anderson afirma que nosotros adqui-
rimos gran parte de nuestro saber en el curso de nuestras “negociaciones
corporales” con el mundo, y que gran parte de nuestro saber de hecho

est4 constituido por estas interacciones, las cuales establecen las bases

el mundo material y el mundo espiritual no se oponen el uno al otro; la diferenciacién es un
vinculo. Como él nos lo recuerda, existe “el vinculo entre lo convexo y lo céncavo, entre la
béveda solida y el vacio que forma” (Maurice MerleauPonty, Op. Cit, 232). Partiendo de la
idea de la reversibilidad, éI ha logrado elaborar una idea completamente nueva de la filoso-
fia. MerleauPonty, Maurice. (The Phenomenology of Perception. Trans. Colin Smith. London:
Routledge.Phénoménologie de la perception, 1962, 1945).(35) Richard Schmitt, “On Knowing
One’s Own Body” Analecta Husserliana, Volume 1: 152-169, 1970, p. 160.

’* Richard Schmitt, “On Knowing One’s Own Body” Analecta Husserliana, Volume 1:
152-169, 1970, p. 160.

3 David Bell, Husserl. London and New York: Routledge, 1990, p. 209-210.

3¢ Ibidem, p. 209-215

3" Michael O’Donovan-Anderson, Content and Comportment: On Embodiment and the
Epistemic Availability of the World. Lanham, Boulder, New York, London: Rowman 1997.
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para la absorcién y la interpretacion de los conocimientos adquiridos
de otra forma. La apertura epistemoldgica requiere de la sensibilidad
corporal y de la sensibilidad ante el mundo, pero también de la con-
ciencia que el cuerpo vital tiene de si mismo.

Husserl intentaba demostrar que el conocimiento del cuerpo
(fisico) y el conocimiento del cuerpo (vivo) constituyen dos tipos
categéricamente distinguibles.*® El conocimiento respecto al cuerpo
no se diferencia mucho del conocimiento que se pueda tener res-
pecto a cualquier objeto fisico. Tales conocimientos se basan en la
observacion, y se justifican siempre que las observaciones se realicen
responsablemente y en las condiciones apropiadas. El saber resultante
es contingente y empirico, y ademds puede ser articulado conceptual-
mente. Sin embargo, existe otro tipo de conocimiento que contrasta
claramente con el conocimiento relacionado con el cuerpo. Yo puedo
extender el brazo, tomar una taza de café con la mano, y poner la taza
en otro sitio. No necesito empezar por localizar mi mano y determinar
su posicion en el espacio objetivo con base en mis observaciones, a fin
de que seguidamente pueda moverla o utilizarla para realizar alguna
tarea. Esto implica que normalmente yo sé donde se encuentra mi
mano, que su posicién se me da. Este tipo de conocimiento no puede
asimilarse al saber empirico o conceptualmente articulado. Cuando
muevo mi mano, no tengo que empezar por juzgar o por adquirir la
certeza de que ciertas circunstancias precisas existen, a saber, que mi
mano ocupa esta u otra posicion en el espacio.

O’Donovan-Anderson nos recuerda que los movimientos de las
personas discapacitadas no son menos valiosos epistemoldgicamente

que los naturalmente fluidos de las personas “totalmente capacitadas”.

3 David Bell, Husserl. London and New York: Routledge, 1990, p. 211.
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En el caso de la parilisis cerebral, por ejemplo, se hayan severamente
entorpecidas la fluidez y naturalidad de los movimientos musculares,
de manera que si uno extendiera el brazo para tomar la taza de café,
un espasmo muscular podria ser la causa de que en vez de llegar a ella
para tomarla, la mano la traspasara, derribAndola. El pequefio acciden-
te realmente no proporciona las bases para la afirmacién de que uno
pudiera estar equivocado respecto a la posicion de la taza, o respecto a
las acciones necesarias para tomarla.” Si estamos de acuerdo en que el
conocimiento que una persona discapacitada tiene de su cuerpo vivo
es epistemoldgicamente valioso, nos debemos preguntar qué saben las
personas discapacitadas respecto al cuerpo en movimiento que no lo
saben las personas totalmente capacitadas. Antes de continuar esta
discusion del conocimiento corporal en el caso de los y las danzantes,
quiero examinar dos de los conceptos epistemoldgicos de Michael
Polany que ofrecen una apertura epistemoldgica al conocimiento

corporal con base en la reversibilidad del cuerpo vital.

CONOCIMIENTO TACITO Y FOCAL

Michael Polanyi se pregunta cémo somos capaces de identificar un
rostro humano entre mil sin saber cémo lo hacemos, o en base a qué
lo hacemos.* {Cémo podemos identificar los sentimientos cambian-
tes de un rostro humano, si no somos capaces de decir, excepto de
manera muy vaga, cudles son los signos que nos permiten conocerlos?

{O cémo podemos diferenciar el sabor del vino del sabor del café o

¥ Michael O'Donovan-Anderson, Content and Comportment: On Embodiment and the Epis-
temic Awvailability of the World. Lanham, Boulder, New York, London: Rowman & Littlefield,
1997, p. 123.
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los diferentes tipos de té? Tras reflexionar en estas cuestiones, Polanyi
llegé a la conclusién de que “sabemos més de lo podemos expresar”.
Polanyi plantea un tipo de conocimiento que no es ni explicito ni
articulado, sino que implicito y tacito, no especificable, diciendo
que este tipo de conocimiento es epistemoldgicamente pertinente
y relevante.!

Polanyi sostiene que en cualquier actividad se dan dos niveles dife-
rentes o dos dimensiones respecto a la utilizacién y la adquisicion del
saber que son mutuamente excluyentes. El llama “conocimiento focal”
al que est4 relacionado al objeto o fenémeno enfocado. El conocimiento
que funciona como un trasfondo de lo que se enfoca, es el “conoci-
miento tacito”. Las dimensiones focal y tacita son complementarias. El
conocimiento tacito nos ayuda a llevar a cabo una tarea enfocada. Por
ejemplo, cuando leemos un texto, las palabras y las normas lingiifsticas
funcionan como un saber técito subsidiario, mientras que nuestra
atencién se enfoca en captar el significado del texto.* Los saberes
tacito y focal no constituyen categorias o niveles en una jerarquia,
sino que més bien son dimensiones del mismo saber. En cada momento
de nuestra vida nos encontramos pasando del conocimiento técito

al focal, y viceversa; combinar lo viejo y bien sabido con lo nuevo e

4 Michael Polanyi (1891-1976) fue un investigador de las ciencias médicas hiingaro que
trabaj6 principalmente en la quimica fisica antes de volverse fil6sofo a la edad de 55 afios.
Obtuvo una catedra de sociologia en la universidad de Manchester en 1948. Public6 una
compilacién de sus conferencias en Personal Knowledge: Towards a Post Critical Epistemology,
en 1958. Inspirandose en la psicologia gestalt, Polanyi considera que el proceso de la cogni-
cién es senso-motriz. Su concepto del conocimiento ha sido particularmente reconocido;
sin embargo, nunca fue considerado como un “verdadero” filosofo por sus contemporaneos.
Aunque que en sus escritos Polanyi alude brevemente a los estudios del cuerpo de Mersleau-
Ponty, no elabora ideas paralelas en su epistemologfa. Polanyi, Michael. The Tacit Dimension.
New York: Doubleday & Company, 1966, p.4-5

# Andy E Sanders, Michael Polanyi’s Post-Critical Epistemology: A Reconstruction of Some
Aspects of “Tacit Knowing'. Amsterdam: Rodopi, 1988, p. 2.
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incierto es una capacidad humana fundamental e imprescindible, pues
de otra manera no podriamos desarrollar nuestro potencial.

Polyani recalca que el saber técito alcanza la comprensién mediante
la introspeccién [Dice indwelling, concepto clave en este ensayo y que
en su contexto expresa la interioridad, la intimidad, el recogimiento,
el caricter intrinseco, subyacente de la ‘cognicién de’; aqui se traduce
como introspeccién, interioridad e intimidad. T.]. Elinsiste en que todo
el saber consiste o estd arraigado en tales actos de comprensiéon.* En
todos los momentos de la vigilia dependemos de nuestra cognicién de
los contactos de nuestro cuerpo con las cosas exteriores, a fin de que
podamos lidiar con ellas. Cuando ponemos a funcionar una herramien-
ta, como por ejemplo cuando montamos en una bicicleta, la anexamos
a nuestro cuerpo —o ampliamos nuestro cuerpo para abarcarla— de
manera que llegamos a interiorizarla. En este caso, la cognicién intima
que resulta de montar en bicicleta, y la cognicion focal, que resulta de
observar el trafico, son mutuamente excluyentes. Cuando un pianista
ensaya una nueva pieza, evoluciona desde la tosca incompetencia a una
fluidez que no sélo permite sino que exige que los dedos funciones por
sf mismos. Al leer una partitura, el pianista por lo general no piensa
en la posicién de sus dedos en las teclas, cosa que sblo es necesaria
cuando una pieza requiere de una destreza inusual. Una pieza cuya
interpretacion se encuentre dentro de nuestra capacidad normal se
podra realizar bajo el control de nuestro entendimiento del significado
de la musica, basado en la introspeccion y la integracion técita.** Si

la atencién del pianista pasa de la pieza que estd interpretando a lo

# Karl E. Sveiby, 1997. Tacit Knowledge. http://203.32.10.69/polanyi.html. Tiemersma,
Douwe. 1989. Body Schema and Body Image: An Interdisciplinary and Philosophical Study.
Amsterdam/Lisse: Swets & Zeitlinger.

# Michael Polanyi, Op. Cit, p. 55
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que sus dedos estdn haciendo mientras tocan las teclas, puede caer
en la confusion y posiblemente tenga que detenerse.®

Los planteamientos de Stein y de Merleau-Ponty respecto a la
duplicidad del cuerpo vital, clarifican el concepto polanyano de
los aspectos tacito y focal del saber relacionado con el cuerpo.
Cuando yo me toco la mano, soy a la vez el que toca y el que es
tocado. La reversibilidad del cuerpo vital significa que yo puedo
transferir mi conciencia del tocador al tocado, y vice versa. Este
concepto es casi idéntico al del pianista que es capaz de pasar de
la interpretacion de la musica a la observacién de sus dedos. Es
ésta la reflexividad del cuerpo vital, donde éste se muestra como
un ser con dos lados.

Polyani enfatiza que la actividad del ser humano procede de la cons-
tante interiorizacién del saber. Lo que es tacito varia de una situacién
a la otra. El saber tdcito opera con base en una accién interna que
somos incapaces de controlar o incluso de sentir en si misma.*

Para él, el saber es una actividad que se podria describir mejor
como un proceso de saber. Por lo tanto, él considera que el saber es
a la vez un “saber” estatico y un “saber” dindmico.

El concepto del saber tacito de Polyani se acerca mucho al
concepto del “saber como” del fil6sofo inglés Gilbert Ryle, aunque
de hecho lo impugna. El saber cémo de Ryle no implica una con-
ciencia intima subsidiaria, y el saber ticito de Polyani si. Polyani
ni siquiera usa la caracterizacion del saber como, probablemente

porque impugna a su contemporineo Ryle. El “saber c6mo” es una

#John C. Puddefoot, 1996. Language and Education; Mind and Body. http://www.users.dircon.
co.uk/~pudepied/Pol2.htm.

# Karl E. Sveiby, Op. Cit.

*Michael Polanyi, Op. Cit. p. 14
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de las caracteristicas de un experto que actia, hace valoraciones,
y demis, sin reflexionar explicitamente en los principios o reglas
involucrados. Los expertos trabajan sin una teorfa explicita de su
trabajo; simplemente funcionan diestramente sin previa deliberacion
o sin tener que enfocar su conciencia.*’ Ryle sefiala que el boxeador
o el cirujano o el poeta aplican en su trabajo un criterio especifico
al realizar su tarea especifica. Los demas los consideran buenos o
malos o creativos, no porque tengan la capacidad de reflexionar
en lo que hacen, sino por su rendimiento. El “saber cémo” ryleano
involucra la habilidad para actuar en contextos sociales, y por lo
tanto el “cémo” del concepto implica la solucién de problemas, pero

no la capacidad para reflexionar en las reglas.

EL SABER CORPORAL

Segin Polyani, todas las habilidades exhiben la estructura del saber
tacito, no solo las habilidades corporales como el correr o el nadar,
o las que involucren el uso de herramientas, como en el ciclismo,
sino también la habilidad lingiiistica que se requiere para hablar y
la habilidad del pensamiento abstracto racional que se requiere para

jugar al ajedrez. Si descartamos la nocién ryleana del saber c6mo,

# Barbiero 1999. Ryle lleg6 con su nocién del “saber cémo” a la vanguardia del pensamiento
filos6fico en torno a la epistemologia y la filosofia de la psique. En su libro The Concept of
Mind, €l afirma que toda la conducta humana podria ser explicada exclusivamente en tér-
minos del “saber cémo”. Su planteamiento modular del saber cémo hoy estd ampliamente
desacreditado. En la filosofia de Ryle, el saber cémo implica habilidades que se extienden
desde las simples habilidades motrices, tales como saber cémo caminar o montar en bicicleta,
hasta los casos abstractos y altamente contemplativos, como saber cémo probar un teorema
matematico. Barbiero, D. 1999. Dictionary of Philosophy of Mind —tacit knowledge. http://
www.artsci.wustl.edu/~philos/MindDict/tacitknowlede.html.
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necesitamos explorar la correlacion entre las habilidades corporales y
la reflexividad del cuerpo; ésta reflexividad es la que se vuelve hacia
lo que el cuerpo vital es capaz de hacer, y precediendo el hacer, lo
posibilita. En este contexto, el objeto del saber corporal es describir la
habilidad que el cuerpo vital tiene para moverse, cosa que sin embargo
no es el movimiento en sf; este aprendizaje evoluciona a partir de la
conciencia corporal, la quinesia y la percepcién. Como se menciond
arriba en el ejemplo del pianista, al ensayar la nueva partitura su saber
corporal se desarrolla mediante la duplicidad de los aspectos técito y
focal, pero difiere de la interpretacion real, del hecho de tocar la pieza
habilidosamente. El saber corporal del pianista estd en la realizaciéon
de la habilidad que posee su cuerpo vital para poner los dedos en las
teclas con cierta intensidad y ritmo, produciendo el sonido que la pieza
requiere. El saber corporal no implica la mera técnica o la priactica de
una habilidad; junto con la reflexividad del cuerpo, este saber ofrece
la posibilidad de optar por ciertas formas de movimientos.

En este andlisis epistemoldgico, la definicion de las habilidades
corporales se limita, grosso modo, a las acciones musculares del
cuerpo, tales como tocar el piano, y a acciones mucho mas sencillas,
como cortar lefia, escribir a maquina, o nadar. El o la ejecutante
puede saber si la accién se ha realizado con éxito o no. Puesto que
los criterios respecto a las habilidades han sido formados cultural,
social e histéricamente, por lo general éstas son juzgadas por los
demds con base en los resultados de la ejecucién. La natacién es una
habilidad que casi todo el mundo puede desarrollar; dos personas
pueden nadar usando la misma técnica y produciendo los mismos
movimientos, de manera que su ejecucién pareceria ser la misma.
Sin embargo, los métodos que utilizaron para adquirir la habilidad de

nadar acaso fueron distintos, como acaso también la configuraciéon
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[Dice schema = diagrama, plan, método; otro concepto clave de
este ensayo. T.] y la topografia de su cuerpo.

Por lo tanto, {qué es lo que sucede realmente cuando yo aprendo
una habilidad corporal, tal como la natacién? Es posible decir que yo
estoy revitalizando, y también reformando, configuraciones corporales.
Aqui, el concepto de configuracion no sélo implica una forma, disefio
o patrén, sino algo mucho mas dindmico: una manera fundamental
de hacer algo, una manera de proceder, una manera de actuar. Una
configuracién de la accién corporal, tal como la accién de nadar, est4
en un punto intermedio entre la imagen vy la regla, es decir, entre lo
especifico y lo general.*® En dltima instancia, el agua donde me meto
y el cuerpo que he metido alli me ensefian mucho més que cualquier
serie de palabras al respecto que yo pueda leer o escuchar. Nuestra
comprension de una cosa no es el recubrimiento conceptual de lo real,
sino una revelacion de la esencia de la cosa por el cuerpo sensual en
movimiento. Nos encontramos en contacto epistemoldgico con el
mundo estructurado desde el comienzo mismo de la exploracién de
un objeto y su transicién gradual mientras se convierte en nuestra
herramienta, cambiando constantemente nuestra conciencia focal y
tacita. La configuracién de mi nado, aquella que yo encarno al nadar,
se transmite socialmente, y por lo tanto se encuentra en cierto grado
socialmente determinada. En contraste con un texto, la configuracion
corporal tienen un caricter intrinsecamente indeterminado, pues
oscila entre la imagen y la regla. Indeterminado, porque el cuerpo
mismo, tal como lo vivimos y experimentamos, no estd determina-

do: el cuerpo es le “medio general de la existencia”. Por lo tanto no

# Edward S. Casey, “The Ghost of Embodiment: Is the Body a Natural or a Cultural Entity?”
The Corporated Self: 23-43. Ed. Michael O'Donovan-Anderson. Lanham, Boulder, New York,
London: Rowman & Littlefield, 1996, p. 27
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resulta sorprendente que las configuraciones corporales no posean
una formulacién final o definitiva.* Las personas que han sufrido
algiin accidente grave y cuyo cuerpo ha cambiado por esa causa
generalmente tienen que re aprender alguna de sus habilidades, por
ejemplo, la de caminar o hablar. Las habilidades que eran suficientes
en su cuerpo anterior para producir ciertos actos ya no lo son en su
cuerpo cambiado para la produccién de los mismos.*® Asimismo, uno
podria suponer que si fuera posible trasplantar esas habilidades en el
cuerpo de otras personas, a éstas les serfa igualmente dificil producir
actos externamente similares: tendrian que re aprender, o adecuar,
los habitos adquiridos para adaptarlos a su nuevo cuerpo. Respecto
a las habilidades corporales, por lo tanto, la similitud de le ejecucion
externa no es necesariamente un resultado de la similitud de la
estructura interna.”! Como se dijo mas arriba, el saber corporal no
implica la exhibicién de las habilidades corporales, aunque existe una
correlacién intima entre el saber corporal y las habilidades corporales.
El cuerpo vital adquiere saber haciendo, moviéndose, no mediante un
vagar indiferente, indeciso, sino mediante la practica de las habilidades
sociales y culturales. El conocimiento de la ejecucion de los movi-
mientos se encuentra sedimentado en la configuracién corporal, la
cual oscila entre la imagen y la norma, produciendo diversas opciones
para la ejecucién de los movimientos en situaciones particulares.” El
cuerpo opta por un movimiento apropiado en una situacién dada, no
de forma automitica, sino “reflexivamente”: al relacionarse con el

entorno el cuerpo si es necesario modifica el movimiento. Por ejemplo,

# Edward S. Casey, Op. Cit, p. 29

0 Stephen Turner, The Social Theory of Practices: Tradition, Tacit Knowledge and Presuppo-
sitions. Cambridge, Oxford: Polity Press. 1994, p.58

5! Ibid, p. 59
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yo caminé de manera diferente, o yo en cuanto cuerpo vital opto por
una manera diferente de caminar en superficies diferentes. Cuando el
piso esta resbaloso, se da una reflexividad entre las conciencias focal y
tacita del acto de caminar. Aunque en situaciones normales yo confio
en mi intimo conocimiento tacito del caminar, ahora debo concen-
trarme al dar cada paso para no resbalar y caer. Los descubrimientos
que hago al caminar asi, yo no los traduzco literalmente; el cuerpo
mismo posee un saber que estd estrechamente relacionado con la
“inteligencia corporal”. Ya que hablamos de la inteligencia corporal,
la computadora jaméas podr4 ser tan “lista” como un ser humano, no
s6lo por su incapacidad para imitar la conducta de la mente humana o
de los movimientos humanos, sino porque tampoco podria reproducir
la reflexividad del cuerpo vital.

Los bailarines y las bailarinas aprenden a moverse, y por lo tanto sus
movimientos no se dan de forma coincidente; el saber que adquieren
se interioriza en su conciencia, produciendo en su cuerpo movimientos
que poseen la forma vy el significado deseados. Como sefiala Susan
Forster, las bailarines y los bailarines pueden aprender las curvas o
angulos que el cuerpo puede formar, y colocar estas curvas o dngulos
en una forma peculiar en un momento particular.”® El saber corporal
les permite hacer distinciones al moverse. Pueden identificar las ca-
racteristicas de los sentimientos quinésicos corporales, su suavidad
o torpeza, su rapidez y lentitud, su brusquedad y ternura; en una
palabra, pueden realizar distinciones que sienten corporalmente.’
La realizacion de las distinciones que se sienten corporalmente es

un proceso de categorizacion de los elementos en movimiento del

2 Douwe Tiemersma, Body Schema and Body Image: An Interdisciplinary and Philosophical
Studes, Amsterdam/ Lisse: Swets & Zeitlinger, 1989
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mundo. Para ello se requiere de cierta sensibilidad respecto a las
cualidades diversas de los movimientos. Aprender a danzar significa
hacerse sensible corporalmente al sentido quinéstetico y al la propia
motilidad.”® Por lo tanto, el saber corporal no consiste en ejecutar
un movimiento, tal como una pirueta, habilidosamente, sino en la
habilidad para encontrar el movimiento adecuado, una variacién
de la pirueta, a través de una especie de negociacién corporal. Si
las bailarinas aprenden al hacer, como Martha Graham ha dicho,
no solo aprenden a ejecutar un vocabulario del movimiento, como
ella dirfa, sino que al convertirse en bailarinas diestras adquieren un
conocimiento de la motilidad del cuerpo humano. Cuando los bai-
larines aprenden a ejecutar un movimiento como la pirueta simple,
usualmente adquieren simultdneamente un conocimiento corporal
respecto al movimiento circular y el equilibrio del cuerpo.

Todos sabemos que las habilidades fisicas pueden desaparecer por
causa de un accidente o del proceso de envejecimiento. Si aceptamos
que el conocimiento del cuerpo en movimiento y la ejecucion de una
habilidad corporal no significan la misma cosa, entonces podemos
afirmar que los bailarines accidentados o envejecidos atn poseen
el saber corporal. Aunque ya no pueden ejecutar los movimientos,
poseen su configuracién interna, lo cual les permite comprender
tanto el movimiento de su propio cuerpo, como a través de la “em-
patia quinéstetica” el movimiento de otros cuerpos. La empatia

quinéstetica significa que no sélo perciben, sino que sienten en su

53 Susan Foster, “Dancing Bodies.” Meaning in Motion: 235257. Ed. Jane C. Desmond. Dur-
ham, London: Duke University Press, 1997, p. 239.

% Maxine Sheets-Johnstone, The Primacy of Movement. Amsterdam, Philadelphia: John
Benjamins Publishing Company, 1999, p. 57

% El aprendizaje de la danza no necesariamente vuelve més sensibles a los cuerpos, también
los puede “entumecer”.
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configuracién interna la motilidad de otros cuerpos vitales sin tener
que moverse ellos mismos.*® Esto implica entre otras cosas que ellos
(los y las danzantes accidentadas o envejecidas) pueden ensefiar la
danza, pueden transmitir un saber del cuerpo en movimiento a sus
alumnos utilizando gestos restringidos y el vocabulario adecuado,
aun cuando ellas mismos son incapaces de ejecutar cabalmente los
movimientos. Claro es que ademas del saber corporal, el maestro o
la maestra debe poseer la habilidad pedagdgica para transmitir a sus
alumnos los conocimientos y las ideas sobre los movimientos.

Polyani ha identificado tres mecanismos mediante los cuales el
conocimiento tacito usualmente se transmite: la imitacién, la iden-
tificacion y el aprender-haciendo. Los maestros de danza contempo-
raneos al parecer favorecen éste dltimo, evitando la mera imitacién
o identificacién al transmitir el saber de la danza. Por ejemplo, en
las clases de técnica de relajamiento, una maestra no espera que los
estudiantes aprendan a ejecutar un movimiento tal como ella lo hace,
o que se identifiquen con su personal estilo de moverse. La ensefian-
za es indirecta: no se enfoca en el movimiento como tal, sino en su
calidad, por ejemplo, el flujo arritmico cuando el cuerpo cae. Asi, los
bailarines aprenden a relajar el cuerpo, no sélo en este movimiento
en particular, sino en otros también. El vocabulario y la expresividad
del maestro con frecuencia complementan su ejecucién corporal, es
decir, él no intenta traducir de forma literal su saber.

Esta descripcion de la correlacion de las habilidades corporales y
el saber corporal, hace patente que la danza contempordnea como

practica artistica no es una simple coleccién de habilidades que se

5 Edith Stein, On the Problem of Empathy. Trans. Waltraut Stein. Washington D.C.: ICS
Publication. (Zum Problem der Einfiihlung, 1917), 1989, p. 5868.
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pudieran aprender y luego repetir automaticamente una y otra vez.
Si la danza fuera una simple cuestién de pasos y giros, meros movi-
mientos o trucos que uno pudiera aprender a imitar, entonces no
serfa necesario su largo aprendizaje. La evidencia respecto a lo que se
aprende es mayor que la evidencia respecto a la conducta correcta; sin
embargo, yo no subestimo la importancia de ejecutar las habilidades
fisicas. La practica de la danza no es un objeto visible, y tampoco
es un objeto lingiifstico, tal como una frase. Uno no puede obtener
una licenciatura de danza sin haber adquirido en el proceso ciertas
profundas perspectivas intelectuales. Esto muestra a las claras que la
practica de la danza no es directamente accesible, y que la forma de
hacerlo indirectamente esta erizada de dificultades.’’

Aunque una bailarina haya podido realizar un aprendizaje formal
completo, puede adquirir un nuevo conocimiento del cuerpo en
movimiento participando en un proceso coreogréfico o dando clases
de danza. En el proceso coreogrifico, los bailarines y los coredgra-
fos utilizan sus habilidades y conocimientos previos para producir,
usualmente mediante la improvisacién, un nuevo saber corporal
relacionado con ciertos movimientos de danza. Al crear una danza,
los y las artistas de la danza adquieren conocimientos respecto a la
materia del movimiento; perciben cémo éste “se comporta”, y, en
consecuencia, pueden casualmente descubrir procedimientos para
manejar la materia de una nueva manera. En una situacién de trabajo
coreografico, la basqueda de los movimientos apropiados es también
un proceso de aproximaciones, de probar, descartar y acaso encontrar;
sin embargo, sélo podemos captar su légica interna parcialmente.

Como Bourdieu dice, solemos olvidar los detalles de un proceso de

37 Stephen Turner, Op. Cit, p. 43
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aprendizaje embrollado y confuso, y ponderar y generalizar el desa-
rrollo de nuestras habilidades.*®

Las bailarinas y las coreégrafas adquieren gradualmente el cono-
cimiento del movimiento en el proceso de su trabajo; por lo tanto,
no pueden poseer en forma inmediata los conocimientos y las habi-
lidades del cuerpo en movimiento, sino Gnicamente en el camino de
la practica de la danza. En otras palabras, el conocimiento corporal
del bailarin o la bailarina es un camino que se desarrolla y forma gra-
dualmente a lo largo de su carrera. Una nueva habilidad que pudo
aprender solo ayer se sedimenta en su cuerpo, convirtiéndose en
una interiorizacidon mafiana. Esta sedimentacion de las habilidades,
los conocimientos y las experiencias en el cuerpo puede verse como
un camino propio,t tanto como una opcién personal: la de aprender
cierto estilo de movimiento y habituar el cuerpo al nuevo vocabulario,

estudiandolo y viviéndolo.”

EL CONOCIMIENTO ARTICULADO

Es una paradoja que al hablar del saber corporal yo intente articular
un fenémeno que solo se da en la cognicién corporal. Tal articulacion

no puede traducir en forma literal el saber corporal, tan sélo puede

58 Pierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement of Taste. Trans. Richard
Nice. London: Routledge. 1986.

%9 Sheets-Johnstone dice que todos tenemos el mismo repertorio quinésico fundamental,
puesto que todos pertenecemos a la misma especie (Maxine.Sheets-Johnstone, Op. Cit, p.
225). Aunque todos los seres humanos poseemos una movilidad comin, cada quien desarrolla
su propio repertorio de movimientos. Aunque la mayorfa podemos caminar, saltar, golpear,
y temblar, el cultivo de nuestro potencial de movimientos depende del contexto cultural y
social y de las motivaciones individuales, y es por lo tanto tremendamente diverso. No existen
repertorios de movimientos idénticos; de hecho, algunos repertorios de movimientos pueden
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indicar su existencia. Como dirfa un filésofo del zen, el dedo que
sefiala la luna no es la luna. En cierto sentido, es un saber vital que se
transmite de un cuerpo a otro cuerpo y que con mucha frecuencia
se aprende haciéndolo.

Aunque aqui he enfatizado la significacion del saber corporal de
las bailarinas y los bailarines, no pretendo subestimar el conocimiento
articulado sobre la danza. Por conocimiento articulado simplemente
entiendo una forma de conocimiento que se expresa en palabras,
cifras, formulas y procedimientos, y que se comunica en una forma
exacta, aunque no sblo exclusivamente ast.

Si el saber corporal difiere del “saber cémo”, el conocimien-
to articulado no equivale al “saber-que” de Ryle.®® El concepto
ryleano del “saber-que” [ Dice knowing-that. T. | implica un co-
nocimiento conscientemente accesible que puede ser articulado y
que es caracteristico de las personas que aprenden una habilidad
mediante instrucciones explicitas, recitacién de normas, atenciéon
a los movimientos. Aunque este tipo de conocimiento declarativo
se utilice para la adquisicién de las habilidades, no es necesario ya
en la practica de esas habilidades una vez que el estudiante se con-
vierta en un experto ejecutante. El conocimiento articulado sobre

el movimiento del cuerpo no puede sustituir a su contraparte técita

ser exclusivos. Como Susan Foster ha sefialado, los bailarines y las bailarinas no pueden
asumir el vocabulario de movimientos que se desarrolla en las improvisaciones conjuntas
(Susan Foster. “Dancing Bodies.” Meaning in Motion: 235257. Ed. Jane C. Desmond. Dur-
ham, London: Duke University Press, , 1997, p. 241). Aprender a moverse también significa
la eleccién de ciertos movimientos y el rechazo de otros, puesto que es la configuracion
corporal individual lo que nos permite entender los nuevos movimientos y reconsiderar
los conocidos. Jaana Parviainen, Bodies Moving and Moved. A Phenomenological Analysis
of the Dancing Subject and the Cognitive and Ethical Values of Dance Art. Tampere: Tampere
University Press. 1998.

 Gilbert Ryle. The Concept of Mind. Chicago: University of Chicago Press, 1949/1984, p.
25-61
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y al saber corporal. Como afirma Polanyi, cuando adquirimos una
habilidad, también adquirimos su comprensiéon correspondiente,
que no es posible articular. Por ejemplo, la habilidad de conducir
no puede sustituirse por el estudio exhaustivo de la ingenieria del
automovil, de la misma manera que el conocimiento que yo pueda
tener de mi propio cuerpo difiere totalmente del conocimiento de
su fisiologfa y anatomia.®! Al hablar del saber corporal de ciertas
practicas —tales como danzar, tocar el piano, o curar a un enfermo— su
ejercicio experto involucra un saber corporal que es imposible ver-
balizar. Un experto en la practica de algo puede o no serlo respecto
al conocimiento articulado asociado a su préctica. Por ejemplo, un
talentoso bailarin puede no saber mucho de la historia de la dan-
za occidental. A la inversa, el conocimiento sobre la coreografia
que pueda tener un historiador de la danza no hace de él o ella
un coredgrafo profesional. Los investigadores de la danza que han
tenido una formacién académica pueden poseer buena cantidad de
conocimientos articulados sobre la danza, pero esa formacion, en el
sentido del aprendizaje verbal del arte de la danza, no puede sustituir
el aprendizaje real de la danza.®? No obstante, el saber articulado
y el saber corporal de la danza no deben verse como antagonistas;
al contrario, usualmente son formas entrelazadas o asociadas del

conocimiento profundo de la danza.

¢! Michael Polanyi, Op. Cit, p. 20

¢ Bennett Reimer.”What Knowledge Is of Most Worth in the Arts?” The Arts, Education,
and Aesthetic Knowing: 20-50. Ed. Bennett Reimer and Ralph A. Smith. Chicago, Illinois:
The University of Chicago Press, 1992, p. 42

FRACTAL 50 67

Jaana Parviainen.indd 67 @ 2/210 14:23:36



CONCLUSION

He intentado clarificar la nocién del saber corporal, un saber que
aparece en la interseccion de los estudios de la danza y la episte-
mologia y puede tener el interés y el potencial para un desarrollo
subsecuente. He sostenido que la idea epistemoldgica tradicional del
conocimiento como saber propositivo es insuficiente para explicar las
formas del conocimiento en la danza. Los estudios epistemoldgicos
tradicionales no logran explicar el significado del movimiento corporal
en la cogniciéon humana, como dice Sheets-Johnstone. Mediante una
fenomenologia del cuerpo, he pretendido establecer una indagacién
epistemoldgica respecto al rol del sentido quinéstetico en los poderes
cognitivos. Basdandome en la epistemologia de Michael Polanyi, he
querido analizar los aspectos focal y ticito del saber y la diferencia
entre la “habilidad” y el “saber” en el movimiento corporal.

La cuestion principal que este ensayo aborda, tema vigente y persis-
tente si poco mencionado y analizado, es el lugar y el significado que
tiene en la “epistemologia de la danza” el saber corporal. El intento
de analizar epistemoldgicamente el saber corporal y su relacién con
las habilidades y técnicas corporales, y con el saber articulado, es una
tarea central en los estudios de la epistemologia de la danza, una tarea
que se dirige hacia una sintesis de los diferentes tipos de cognicion
en el campo de la danza. Basada en una fenomenologia del cuerpo,
esta consideracién epistemoldgica de la danza no significa meramente
el desarrollo del conocimiento sobre los bailarines y las bailarinas,
donde ellos y ellas representan objetos del conocimiento; también
involucra una comprensién del proceso subjetivo mediante el cual
ellos y ellas comprenden, crean y utilizan el saber de la danza. Sin

embargo, la epistemologia de la danza no es una especificacion del
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modo de saber de los practicantes de la danza, y tampoco simplemente
la articulacion de la subjetividad en la danza. La epistemologia de la
danza consiste m4s bien en examinar con atencion las preocupaciones
epistemoldgicas respecto a la naturaleza del conocimiento en la danza
y las formas que tenemos de alcanzarlo y comunicarlo. Pero en este
campo falta todavia gran cantidad de trabajo. Para embarcarnos en
tal indagacién epistemoldgica, claro es que tendriamos que examinar
las formas de comunicar el saber corporal. Los estudios fenomenol6-
gicos de la intersubjetividad, la nocién de la empatia (quinéstetica)
de Stein, la nocién de la reversibilidad de Merleau-Ponty, el estudio
de la responsabilidad ética de Emmanuel Levinas, junto con algunos
hallazgos mas recientes en la psicologia cognitiva y los estudios de
la danza, parecen ser formas prometedoras de continuar semejante

indagacién.

Traduccion del inglés por Mariano Sdanchez Ventura

Este articulo apareci6 originalmente en Dance Research Journal, vol. 34,
ndm. 1, verano, 2002
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ANA MARfA MARTINEZ DE LA EscALERA

Mas all4 de la

gramdtica del gesto

O chestnut-tree, great-rooted blossomer,

Are you the leaf, the blossom or the bole?

O body swayed to music, O brightening glance,
How can we know the dancer from the dance?

Yeats

Se dirfa que el cuerpo —el del bailarin y el de
cualquiera de nosotros— es la realidad mas cercana, mds intima. Y
por lo mismo la més conocida. En este sentido el cuerpo es lo mas
proximo al yo y a su identidad. Su presencia es la mas inmediata
—su existencia y su sentido lo més secreto, entrafiable y amable—. Es
también lo indubitable, aquello de lo que estd hecha la seguridad, la
comodidad, la ausencia de inquietud y a veces de interés. Aunque
también el dolor. El cuerpo siempre parece estar ahi, sin mas, donde

lo dejamos la tltima vez que pensamos en él. Se encuentra ahi donde
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estamos NOSOtros pero quizés sea mucho més que un mero habiticulo.
Mientras es probable que la primera afirmacién segtin la cual el cuerpo
es la realidad m4s cercana sea un “efecto de realidad” (Barthes), la
tltima segin la cual el cuerpo es mucho mas que un mero habitéaculo,
requiere para probarse mucho mds que la puesta en accién de una
maquinaria retérica. Le es indispensable la teorfa. Virginia Woolf
observé con acierto que la pura presencia del cuerpo femenino no
garantiza la habitacién: el cuerpo no es morada sino posee esa cua-
lidad protectora y redentora de la “habitacién propia”.! Heidegger
por su parte aseguraba que si habitar es construir y construirse en
un mundo, esto es hacer lo propiamente humano, lo esencialmente
humano, pocos seres podrian declarar haberlo conseguido.’

Ahora bien, si el cuerpo no es habitacién propia o vivienda poé-
tica, donde habita el ser humano tanto como su poesia en sentido
inclusivo, amplio (hacer), tampoco puede ser llamado secreto ni
entrafiable: para la mayoria, el cuerpo se vive como algo ajeno. No
habra que creer que esta condicién podra superarse: el cuerpo o més
bien los cuerpos siempre poseerédn esa cualidad de amigos extranjeros
de la que hablaba Walter Benjamin. Su extranjeria no est4 cifrada en

la distancia que nos separa o en la cercania que nos aproxima. M4s

'En efecto, para que las mujeres puedan hacer “observaciones meticulosas sobre las flores,
las nubes, los escarabajos” y ademas a diferencia de los hombres escritores comenten sobre
“el precio de los huevos” deben previamente tener garantizados “tiempo libre, dinero y un
cuarto propio”. Sin olvidar junto al “poco de espacio en la casa” un tanto de “libros a su
disposicién”. Este poco de espacio no serd propiamente una habitacién hasta que no se
vuelva la ocasion de la poesfa. La actitud poética a la que Woolf se refiere, si es que existe,
se encuentra en las cosas materiales, sin olvidar el precio de los huevos. La materialidad de la
poesia para la mujer se basa en la disposicién de tiempo libre para dedicarlo completamente a
su vocacién poética, que permite cultivar, cuidar a la poesia, y al cuerpo, esto es al cuerpo de
la poesfa y a la poesia del cuerpo. Virginia Woolf, Diario de una escritora, Barcelona, Lumen,
1981, p.16 y La torre inclinada, Barcelona, Lumen, 1977, p.170.

? Habitar escribié Heidegger es construir. Tanto lo primero como lo segundo descansan en
la responsabilidad del ser humano con los lugares y las cosas, y mas particularmente, con
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bien, la condicién de extranjeria se cifra en la relacion tensional que
mantiene lo corporal con el resto de las experiencias que llamamos
propias o intimas (la lengua, el tiempo como duracion, el pathos, el
sexo y el género, la edad, la salud y la enfermedad, la muerte, etc.).
En efecto ahi estd la cuestion, el cuerpo o los cuerpos resultan ser,
sobre todo, experiencias de cuerpo tanto como la realidad es, por
su parte, efecto de realidad. Partes integrantes entonces, de una
pragmatica de la vida cotidiana (los cuerpos en tanto son usados,
abusados), de la vida en la ciudad. Hay individuos sin embargo cuya
experiencia del cuerpo est4 regida por la accién y no por el consumo,
como en la circunstancia anterior. Estos cuerpos que se apropian de
su sexualidad, su edad, su lengua, esto es se asumen como cuerpos
histéricos marcados por la duracién, el deseo, el poder, o el temor, el
hambre y la sed, el delirio, el suefio y la alucinacién, por sélo contar
unos pocos modos de ser del cuerpo. Trabajan sobre si para producir
algo més que un cuerpo. Son cuerpos de la paradoja: siempre mucho
mas que un cuerpo. El trabajo del cuerpo sobre si puede tomar la
forma de la visibilizacién, esto es el cuerpo y lo que en €l se inviste
o marca (autoridad, sexualidad, etc.), vuelve visible, pablico y por
tanto generalizable ese cuerpo que es tanto individual como colectivo:

es un cuerpo singular e irrepetible y a la vez es el cuerpo (sintagma,

el cuidado con que el ser humano trata a las cosas: las cultiva, las guarda, las considera
no como cosas frente a €él, ni como objetos exteriores ni como vivencia interior, puesto
que hacerlo asf reduce las cosas al sujeto humano. Trato o tratamiento méas bien al modo
humano que s6lo habita cuando lo hace cabe las cosas. Pues en la medida en que “Somos
los que habitan” somos por lo mismo “los que cuidan y se ocupan de las cosas junto a las
que habitan. Residir cabe las cosas que es una cuddruple residencia, escribe Heidegger:
ocupacién que salva la tierra, ocupacién (ocuparse de y ocupar un espacio) que recibe el
azar del cielo, espera de lo divino la llegada del azar, y conduce lo mortal a su fin mortal a
su manera. Ocupacién que es un cuddruple cuidar las cosas y custodiarlas, mirando por el
otro. Martin Heidegger,” Construir, habitar, pensar” en Conferencias y articulos, Barcelona,

Ediciones del Serbal, 1994.
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simbolo, su icono, signo, emblema, metifora o metonimia, hipérbole
0 prosopopeya —mascara que habla-), esto es, es todos los cuerpos o
cualquier cuerpo. La danza posee esa fuerza retdrica para hacer del
cuerpo mucho més que un cuerpo, casi como el teatroy el performance,
es decir las artes escénicas, que comparten con ella ese poder, estan
en posibilidad de visibilizar en el cuerpo y con el cuerpo todo lo que
es historia, el presente, el pasado y el futuro de la humanidad. Pero
aqui no acaba la fuerza del trabajo que llamamos dancistico: esta
fuerza transmuta al cuerpo individual, al cuerpo de ballet quizas, en
su efecto, la danza misma. El poeta Yeats preguntaba en uno de sus
versos si era posible distinguir al bailarin de la danza. Su pregunta es
mucho més que un recurso poético: es una ensefianza.’

Ahora bien la fuerza o accionar del cuerpo que llamédbamos més
arriba “trabajo” que puede asociarse con el ejercicio constante, la
practica y la repeticion a la que se somete el cuerpo de quien baila

conduce a un cierto exceso. Va més alld de la gramatica del gesto y la

3 El poema “Among School Children” termina con el verso: “iCémo podemos distinguir al
bailarin de la danza?”. Por lo comiin se interpreta como una pregunta retérica poniendo de
manifiesto que hay una unidad entre forma y experiencia, entre creador y creacién, incluso
como refutacién de la discrepancia entre signo y referente. O bien como fortalecimiento
de la continuidad de la parte con el todo. Pero, més all4 de la sinécdoque —parte por el
todo=bailarin por la danza— es posible suponer que la pregunta es literal, no retérica.
Entonces el poeta parece preguntar, con cierta urgencia, cémo podemos distinguir, es decir
como podemos o debemos impedir la identificacién o reduccién del bailarin a su danza o
viceversa. Igual que para el critico literario esa urgencia parece necesaria (De Man, 11),
también lo es para una lectura contemporanea en perspectiva dancistica debemos insistir
en distinguir en la presencia imaginaria de la danza, lo propio del cuerpo y lo propio del
programa dancistico. La insistencia es un aviso, incluso una ensefianza: toda presencia es
imaginaria o ilusoria, esto es “efecto de realidad” y no punto de partida de consideraciones
tedricas (sobre la emocidn, el placer, el significado o la resistencia al significado de la danza,
etc.). Véase: Paul de Man, 1979. Allegories of Reading. Esto debemos recordar cuando se
reflexiona, a partir de un contexto preciso, en el cuerpo como signo, como produccién de
significacién (genero, edad, sexo, etnicidad, etc.), como producto significado. Como refe-
rente de lo anterior. Debemos interrogar lo anterior como efecto preformativo o retérico y
no como “naturaleza” del cuerpo o materialidad de la danza.
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postura, de la figura, del control y la armonia del movimiento o de su
ausencia. El exceso es la demostracion de que la fuerza del cuerpo no
es representativa: visibiliza sin pretensién alguna de representacion
(aunque en ciertas épocas lo haya pretendido) Hoy tras la crisis de la
representacion la danza abandona la tierra de la modernidad por otra
tierra no sabemos atn si utépica, prometida, antiutdpica, performati-
va, relacional o sublime, o todo ello junto. Lo cierto es que el cuerpo
trabajado por la danza se encuentra a si mismo a través del trabajo
y de la accién. Ni espejo ni biomecénica, ni protesis ni tan siquiera
escritura: lo que redefinimos como accién desde la danza es el trabajo
con el cual el cuerpo se encuentra a si mismo como Otro. Como lo
que puede sorprender, que es apropiable o expropiable, ausente de tan
presente y a la inversa, siempre mucho més que uno mismo. Si no es
posible distinguir donde empieza el bailarin y donde acaba la danza es
por esta condicion de trabajo. Accién de visibilizacién con su doble
movimiento de singularizacion y totalizacién, accién de apropiacion y
expropiacion, de resignificacion, de traduccion del trauma, la respues-
ta automadtica a la accién que reelabora el sentido desvinculdandolo del
contenido significado para extraerlo de la propia fuerza del ejercicio
y sus signos visibles: calor generado por el cuerpo, sudor, sonido no
articulado, color, esfuerzo, respiracion, precision. Lo que creyéndolo
formal es mas bien material, esto es resistencia, trabajo.

Para analizar esta condicion se necesita tanto la pragmatica del
cuerpo como su gramética dancistica (del gesto y movimiento, de los
ejes y su ruptura, de la repeticién), siempre innovadora. Las cuales

seran insuficientes sin una tedrica de la danza. No una teoria sino

* Duracién, espacio que se tiende o extiende entre un movimiento y otro, entre un gesto
y otro.
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una experiencia que ponga en cuestion practicamente, es decir que
reelabore el cuerpo del tiempo es decir de la duracién,* del instante
(pensados desde la reduccion espacial del tiempo). Que reelabore
(distinguiéndolo de pasaje al acto, trauma) también el cuerpo del
espacio, el de la historia, el del género y el cuerpo del deseo y por qué
no el cuerpo de la muerte, es decir el cuerpo de los ausentes, de las
victimas. Este trabajo tedrico-practico se parecerd entonces al trabajo
del duelo (Derrida).

Para acabar diré que la danza posee la virtud o es la virtud, al igual
que la accién politica (que ella en gran medida comparte) de poner
en evidencia que el cuerpo no es un contenedor ni un agente. Las
acciones del cuerpo disuelven la oposicién entre pasividad y actividad,
agente y paciente. El cuerpo més bien se ejerce. Un poco a la manera
en que se ejerce una profesién o una vocacion. El cuerpo practica
la virtud de la accién no para llegar a un fin del que él serfa s6lo un
instrumento. Si el cuerpo construye, en el caso del danzante mundo,
esto es si habita, es porque reconfigura la sensibilidad y los vocabularios

de lo humano mas alla de lo que hoy valoramos como humano.
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Rura HEeLLiER-TINOCO

iSaludos México!:

postales, turismo y cuerpos danzantes

En muchos contextos turisticos, las colecciones vy redes de cuerpos actuan-
tes y las imdgenes de éstos se refuerzan entre si sin cesar, adscribiendo,
enmarcando, perpetuando vy significando ideas de autenticidad de “el otro”
y la “diferencia”. En este ambiente, los cuerpos vivientes, respirantes, pul-
santes y sudorosos de los bailarines se transforman en objetos y artefactos,
cohesionando e integrdndose con sus réplicas congeladas y estdticas en
las postales y los recuerdos de los turistas a través de procesos de descon-
textualizacion y resignificacion. Los turistas adquieren y consumen los
productos sin diferenciacién —un miniisculo danzante de madera, una
camiseta adornada con un danzante o el cuerpo vivo de un danzante se
amalgaman, mezclan y fusionan.

En este texto exploro estas ideas a través del andlisis de dos prdcticas
artisticas especificas en contextos turisticos mexicanos cuyas raices son los
anos posrevolucionarios de la década de 1920: La danza de los wviejitos
y la Noche de muertos en la isla de Janitzio, ambos de la region del lago
de Pdtzcuaro. En los afos veinte, los bailes locales vy las prdcticas rituales

FRACTAL 50 79

2/2/10 14:26:04



RuthHeiler.indd 80

de los pueblos indigenas se colocaban en escenarios teatrales, enmarcados
con arcos de proscenios, comprimidos en breves momentos “sintéticos” y
vistos por priblicos interesados en construir su identidad mexicana a través
de sus supuestos ancestros prehispdnicos. Estos procesos de folclorizacion
nacionalista y hegeménica se unieron a procedimientos antropoldgicos
y etnogrdficos de documentacion a través de fotografias y textos, en los
cuales los cuerpos de los pueblos indigenas se vieron sujetos a una mirada
etnolégica que los transformé en objetos y artefactos para su andlisis y es-
crutinio, con base en su apariencia fisica. A partir de los aros treinta, una
industria turistica en ciernes adopté los mismos procesos, incluyendo ideas
de autenticidad de los pueblos y la actuacion de los indigenas, alentando a
los visitantes, tanto nacionales como internacionales a consumir los cuerpos
de los actores vivos y reproducidos en recuerdos turisticos, como objetos que
hay que mirar. En el siglo XXI, los contextos turisticos propagan la idea de
que las danzas indigenas y los cuerpos actuantes son objetos junto con su
simulacion inerte en souvenirs vy fotografias.

En 2006, la Secretaria de Turismo de México monté una campana de
anuncios espectaculares en las principales ciudades europeas, vendiendo
a “México” en un mercado globalizado. Encapsulada en la fotografia
central estd el cuerpo de un danzante: “Viejito” enmascarado de la isla
de Jardcuaro en el lago de Pdtzcuaro. En México, una gran cantidad de
tarjetas postales muestran los cuerpos de estos Viejitos de Jardcuaro. En
2000, la exhibicion de una pelicula en tercera dimension de la “Noche
de muertos” en la isla de Janitzio fue la atraccién central del pabellén
de México en la Expo 2000, la feria mundial celebrada en Hannover,
Alemania. En México, estos mismos cuerpos se reproducen y exhiben en
postales y recuerdos.

Puesto que mi tema central son los cuerpos de los danzantes en imdgenes
fotogrdficas, me interesan las ideas de la mirada etnogrdfica, las prdcticas
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de representacion, la exhibicion turistica y folclérica, la mercanciay el valor,
la etnicidad, la identidad. Me baso en casi diez afios de investigacion en el
tema, con mds de cuatro afos de trabajo de campo en México. A través
del andlisis de los procesos de objetivacion” que rodean a estad dos prdcti-
cas iconicas, soy capaz de explorar el sistema complejo que transforma los
cuerpos en objetos y que utiliza los objetos turisticos y los cuerpos objetivados

en fotografias para la comercializacion.

Comencemos por lo pronto con ejemplos de
cuatro eventos contemporaneos.

Uno. 2006, Barcelona, Espafia. En una calle congestionada, un
anuncio espectacular enorme proclama “México: mas de lo que
imaginas”. Tres fotografias comercializan el producto:

centro —el cuerpo en gran formato de un danzante mexicano,
congelado en un momento del movimiento, bailando la Danza de los
Viejitos de la pequena isla de Jaracuaro, Lago de Patzcuaro, México.
Una mdscara rosa se superpone a la cara de piel morena. Dentro del
cuadro, una mano de piel morena sostiene un bastén, permitiendo
que se observe la “diferencia”. Un poncho colorido y un sombrero
con cintas de colores completan la imagen folclérica;

derecha —el iconico volcéan Popocatépetl y la iglesia colonial de
Cholula;

izquierda— cactos gigantes, una cadena montafiosa y personas

jugando golf miniatura.

* La autora habla de objetivacién en el sentido de observar o considerar a los cuerpos como
objetos. N. de T.
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El pablico lo forman barceloneses locales y turistas internacionales.

Dos. 2006: Lago de Patzcuaro, México. En la orilla, un grupo de
hombres y muchachos de la pequenia isla de Jardcuaro bailan la Danza
de los Viejitos. Méscaras rosas se superponen a caras de piel morena.
Manos morenas sostienen bastones, lo que permite que se observe
la “diferencia”.

El puablico lo forman turistas mexicanos y extranjeros que esperan
abordar lanchas que los llevaran, cruzando las misticas aguas, a la
isla de Janitzio.

Cerca, puestos de recuerdos y artesanias muestran su mercancia:
tazas, llaveros, postales, camisetas, figuras de maderas del cuerpo
iconico de un danzante “viejito”.

Tres. 2000: Hannover, Alemania. Dentro del Pabellén de México
en la Expo 2000 en la Feria Mundial, se exhibe una pelicula en ter-
cera dimensién intitulada Soul of Mexico. Grandes pantallas mues-
tran imagenes en movimiento de mujeres envueltas en rebozadas y
nifios que se arrodillan frente a tumbas en el diminuto cementerio,
alumbrados por el brillo de miles de velas y celebrando la Noche de
Muertos en la pequena isla de Janitzio, Lago de Patzcuaro, México.
Fuera del marco, miles y miles de visitantes/voyeurs que observan la
actuacién/ritual.

El pablico lo forman miles de visitantes alemanes e internacionales.

Cuatro. Isla de Janitzio, Lago de Patzcuaro, México. El lo. de
noviembre, mujeres cubiertas con rebozos y nifios se hincan frente a
tumbas en el diminuto cementerio, alumbrados por el brillo de miles
de velas, celebrando la Noche de Muertos en la pequena isla de Ja-
nitzio, Lago de Patzcuaro, México. Fuera del marco, miles y miles de
visitantes/ptblico que observan la actuacién/ritual.

El pablico lo forman turistas mexicanos y extranjeros.

82 RUTH HELLIER-TINOCO

2/2/10 14:26:04



RuthHeiler.indd 83

Cerca, puestos de recuerdos y artesanfas muestran postales, de los ico-
nicos cuerpos de las mujeres que conmemoran la Noche de Muertos.

Estos cuatro acontecimientos contemporineos revelan cémo los
cuerpos de los actores son objetivados, manifestando cuestiones
de transmutabilidad y procesos de objetivacion que rodean las dos
practicas iconicas mexicanas. Todas ellas implican procesos de toma
de decisiones creativas y dramatirgicas, junto con intereses politicos,
ideoldgicos y financieros. En lo que toca a las representaciones fo-
tograficas exhibidas en Europa, se capturan cuerpos vivos que estan
actuando, enmarcados y objetivados, vendiendo “México” a visitan-
tes/observadores potenciales, basindose en ideas de autenticidad,
tradicion, “el otro”; la “diferencia” y “cuerpos indigenas”. Dentro de las
fronteras mexicanas, estos mismos cuerpos —cuerpos en movimiento y
actuantes— son capturados y reproducidos como colecciones y redes
de cuerpos recurrentes —cuerpos vivos y actuantes, reproducciones de
cuerpos actuantes como recuerdos turisticos y fotografias de cuerpos
actuantes. Todos se refuerzan a si mismos sin cesar, atribuyendo, en-
marcando y perpetuando ideas significantes de la diferencia corporal
objetivada. En México e innumerables contextos en todo el mundo,
donde se utiliza y consume el especticulo contemporaneo en am-
bientes turisticos, los cuerpos se transmutan en objetos y los objetos
inanimados adquieren vida, uniéndose u transformandose entre si. En
este ambiente, los cuerpos vivientes, respirantes, pulsantes y sudoro-
sos de los ejecutantes son objetivados y transformados en artefactos,
cohesiondndose con sus réplicas congeladas y estaticas como figuras
de madera, pintados en tazas y llaveros, reproducidos en camisetas,
capturados en imagenes fotograficas en postales, en procesos de des-
contextualizacion y resignificacion. Los turistas adquieren y consumen

los productos sin diferenciacién —una miniatura en madera de un
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danzante, una camiseta con la imagen de un danzante o el cuerpo
viviente de un danzante se amalgaman, mezclan y fusionan.

En estos ambientes ocurren procesos complejos, procesos artisti-
cos, politicos y econémicos, como redes son instigados para generar
y perpetuar el uso de objetos y cuerpos para reforzarse entre si como
poderosos significantes. El marco ideoldgico es intrinseco a estas redes
—marco que posee el poder de formar y reformar la cultura y la natu-
raleza, de formar y manipular las percepciones y las recepciones. Los
cuerpos que més a menudo se utilizan en esta arena de transmutabi-
lidad son aquellos calificados como “cuerpos indigenas”. Debe quedar
claro que mi propia investigacion implica centrarse en la danza tanto
interior como exterior. Ciertamente me interesa la idea de la danza
como generadora de significado social y formadora de identidad, pero
la especificidad coreografica de los cuerpos es crucial para el proceso
de recepcién y lectura.

La danza contemporinea en contextos turisticos mexicanos que
tienen sus cimientos en las exhibiciones de las ferias mundiales del
siglo XIX (véase Tenorio-Trillo, 1996) y en los afios posrevolucio-
narios de la década de 1920, cuando la danza local y las précticas
rituales de los pueblos indigenas se colocaban en escenarios y locales
teatralizados, enmarcados por arcos del proscenio, resumidos en
breves momentos “sintéticos” —tomando ideas del Teatro Sintético
Futurista de Marinetti— y utilizados por ptblicos para la construcciéon
de identidades a través de sus ancestros prehispanicos presumidos y
asumidos. Estos procesos de folclorizacion nacionalista hegemdnica
se cohesionaron con procedimientos de documentacién antropold-
gica y etnogréfica, a través de fotografias y palabras en las cuales los
cuerpos de los pueblos indigenas eran sujetos a una mirada etnold-

gica, transformandolos en objetos, artefactos y especimenes para su
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examen y escrutinio con base en su apariencia fisiolgica. A partir
de los afios treinta, una creciente industria turistica adoptd estos
mismos procesos utilizando ideas de autenticidad de los pueblos
indigenas y sus artes, alentando a los visitantes/admiradores —na-
cionales y extranjeros— a consumir los cuerpos de los ejecutantes,
tanto vivos como representados en objetos observables. En el siglo
XXI, los contextos turisticos propagan la idea de que los cuerpos
actuantes indigenas son objetos, junto con su simulacién inerte
como parafernalia turistica.

Tanto la Danza de los Viejitos con méscaras de la isla de Jardcuaro
como las practicas de celebracién de la Noche de Muertos en la
isla de Janitzio han sido apropiadas, teatralizadas, transformadas
en espectdculos pablicos y utilizadas como atracciones turisticas,
llevando a su utilizacién global en el siglo XXI en miltiples contextos
artisticos contemporaneos y representadas como objetos y fotogra-
fias turisticas. En 1924, ambas practicas fueron representadas en
un escenario en la ciudad de México, una vez que fueron sacadas
de la vida del pueblo, mercantilizadas y teatralizadas en cuadros
costumbristas y presentadas en el Teatro Sintético del Murciélago.
Esta fue la escenificacion de la “vida real” y el ritual y enmarcidndola
como “representacién”. Artistas, folcloristas, intelectuales y poli-
ticos fueron los principales organizadores, desempefiando papeles
principales en la recoleccion, representacién y promocién de estas
practicas con marcos tanto en representaciones teatralizadas como
en las revistas académicas etnoldgicas y populares. En 1925, el artis-
ta, folclorista y promotor teatral Carlos Gonzélez publicé articulos y
fotografias de la Noche de Muertos en la isla de Jatitzio en Ethnos,
una revista etnografica y en Mexican Folkways una revista popular

bilingiie y organizé representaciones teatrales escenificadas. A partir
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de esto puede dibujarse una trayectoria que lleva directamente a
los usos del siglo xx1 del cuerpo como objeto, til para comercia-
lizar la “mexicanidad” Las representaciones contemporineas se
llevan a cabo en espacios convencionales (teatros), en contextos
antropoldgicos y etnograficos (museos) y en los espacios turisticos
(escenarios a orillas del lago, restaurantes, hoteles). En cada con-
texto, los cuerpos actuantes se clasifican y diferencian, sujetos a
una mirada en la cual la diferencia corporal percibida es vital para

una lectura “correcta”.

CUERPOS EN EXHIBICION Y DIFERENCIA

La mayoria de las representaciones turisticas en México se entrecru-
zan con la historia y la practica de representacién en antropologia
y etnografia, centrandose en la “diferencia” del “cuerpo indigena”.

Segin la experta en danza Jane Desmond:

Los origenes de esta base kinestética de codificar la “diferencia”
en la que se basa el turismo se remonta a finales del siglo XIX (con
antecedentes muy anteriores), cuando el nexo de representacion
visual, actuacién popular, antropologia y “ciencias” antropoldgicas y
corporales como la craneologia se unieron para producir una mirada
etnografica “cientifica”. Este modo de conocimiento propone que
la diferencia cultural esta representada y es comprendida a través
de la observacion directa de “especimenes”; y se une a un sistema
conceptual que convierte especies, pueblos y razas en tipologfas

basadas en la diferencia corporal —tipo de cabello, brazos o aletas,
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“sangre” negra o blanca. A pesar de un siglo de cambios [...] pro-
pongo que estas suposiciones, a veces en su forma mas simplista,

siguen con nosotros (1999: XIII-X1V).

Los procesos actuales de captura, apropiacién y exhibicién corporal
de la diferencia en una representacion se relacionan directamente a
la exhibicién etnogréfica de seres humanos, practica que ha ocurrido
en Occidente durante los Gltimos 500 afios, e iniciada por Cristobal
Colén en 1493, quien regreso de su viaje con varios Arawaks, uno
de los cuales permanecio en exhibicion en la Corte espafiola durante

dos afos (Fusco, 1995: 42).

CUERPOS INDIGENAS

La clasificacion de cuerpos segtin una supuesta fisonomia esta profun-
damente enraizada en la psique del mexicano. A pesar de los cambios
ocurridos en varios siglos, el estatus y las relaciones de poder basadas
en el cuerpo siguen siendo parte de mdltiples contextos. La trans-
mutabilidad de cuerpos en objetos en contextos de representacién
mexicanos necesita colocarse en un marco histérico y politico, donde
la especificidad de la situacién proporciona la potencia y profundidad
del enraizado sentido de explotacién —500 afios de esencializar y obje-
tivar ciertos cuerpos y de considerar a tales cuerpos como repositorios
de la verdad lleva al marco contemporineo. Antes de la invasion
espanola en el siglo XVI, en el pais ya vivian diversos pueblos con sus
lenguas, culturas y religiones. Bajo el régimen colonial espafiol, la

Nueva Espafia sigui6 siendo un pafs profundamente diverso. Cuando
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los cuerpos europeos entraron en el territorio de México se inici6 un
contexto en el cual una serie de cuerpos podia ser juzgada frente a
otra. A pesar de la diversidad de pueblos, el término “indio” sirvié
para clasificar a las poblaciones prehispanicas, utilizando el color
de la piel como factor unificador, legado que permanece intacto. La
posicién subyugada de aquellos invocados por este legado también
permanece intacta. Si saltamos hasta el siglo XX, México entrd en
un periodo revolucionario de 1910 a 1920, seguido por proyectos na-
cionalistas y modernizadores. En la era posrevolucionaria de los afios
veinte y treinta, la apropiacién de la danza, la musica y las practicas
rituales de los pueblos indigenas desempefiaron un papel clave, siendo
llevados a cabo a través de procesos que pueden considerarse tipicos
de la folclorizaciéon hegemonica, incluyendo la autentificacion, la

mercantilizacion y la comercializacion.

INDIGENISMO, EL CUERPO AUTENTICO Y LA MIRADA ETNOGRAFICA

Algo vital para la lectura de cuerpos indigenas como objetos en la
representacion fue el movimiento ideoldgico del indigenismo, en el
cual las historias, practicas y cuerpos de los pueblos indigenas fueron
(y todavia lo son) utilizados en asuntos de Estado. Aunque esto es
algo que ha aparecido repetidamente en la politica mexicana desde
el siglo XVII, el indigenismo posrevolucionario puso el énfasis en las
personas, buscando presencias en los cuerpos y practicas corporales
de los pueblos indigenas vivientes. El indigenismo anterior habia
buscado vestigios del pasado en piedras y pirdmides, mitos y restos
arqueoldgicos de ceramica. Asi, el “cuerpo auténtico” se destaca en

el escenario —un cuerpo hecho posible a través de la clasificacion de
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personas y cuerpos como “indigenas” e invocando ideas de “el pasado”,
“la historia” y “la tradicién”. Como lo sefiala Alan Knight, estudioso

de la historia mexicana:

El indigenismo posrevolucionario [...] fue otro constructo blanco/
mestizo [...] implicaba la imposicion de ideas, categorias y politicas
de afuera. Los propios indios fueron los objetos, no los autores del

indigenismo (1990: 94-95).

Junto con el “cuerpo/objeto auténtico” del indigenismo, resuena la
idea de la representacién como historia, donde la historia no es el
pasado, sino un conjunto inteligente de materiales presentados como
provenientes del pasado, disefiados para su utilidad en el futuro. A
pesar de la pérdida del pasado puede ser recreado, recorporizado,
remembrado, representado y reescenificado —aqui entra el cuerpo
actuante real/auténtico. Las ideas de autenticidad y conocimiento
estan totalmente entremezcladas con ideas de cuerpos e identidad,
como el hecho de que el cuerpo se considera como algo que es real-

mente “real” y depositario de la verdad:

Me ha llamado la atencién cudn ubicuas son las maneras en que
funcionan implicitamente los cuerpos como los encargados finales
de autentificar las categorias de identidad. En numerosos campos
de pensamiento [...] los cuerpos son el equivalente epistemo-
l6gico del “hasta aqui”. Seguimos con la idea/ideal de fines del
siglo XIX del dependiente “real” del cuerpo para anclar sistemas
de conocimiento que articulan la diferencia social (Desmond,

1999: XVI-XV).
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Tal “fundacionalismo fisico” fue un elemento clave del indigenismo
mexicano y fundamentalmente importante para la transmutabilidad
de los cuerpos actuantes en objetos en la folclorizacién hegemoni-
cay para la industria turistica. Una y otra vez, al cuerpo se le dio
y se le da el papel de depositario absoluto de la verdad, en gran
medida como un artefacto y objeto de museo, y esto continta en
las exhibiciones e imdgenes turisticas de hoy. Asi como la idea de
la investigacién cientifica estaba totalmente relacionada con las
representaciones oficiales de los pueblos indigenas en la era posre-
volucionaria, también los procesos por los cuales se clasifican los
cuerpos se presentaban y recibian por consiguiente como “factuales”
y objetivas mas que fluidas y subjetivas. Asi, las mismas practicas
de representacion (documentacion fotografica y literaria, y las ac-
tuaciones), asi como la especificidad de su colocacién (en revistas
académicas y museos) cred el contexto para su interpretacion.
Aunque en los afios veinte y treinta estas practicas eran intrinse-
camente importantes para el proyecto de construccién del pafs, las
imdgenes y métodos de representacion utilizados con propdsitos
etnograficos se tomaron y utilizaron en un contexto turistico, aso-
ciandose y correlaciondndose con ideas de folclor y autenticidad.
El proceso de objetivacion de los cuerpos y la coherencia con el
folclor y el ritual imprimieron a las actuaciones y a los ejecutantes lo
impersonal, lo anénimo, lo colectivo y lo tradicional. Los procesos
de toma de decisiones artisticas y estéticas fueron pasados por alto

o consideradas irrelevantes.
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ERUPCION DE LO REAL Y LA MIRADA TURISTICA

Cuando las actuaciones para el turismo convergen y se confunden con
actuaciones etnograficas, el resultado es una mirada etnografico-turistica

muy confusa. El sociélogo John Urry lo describe:

La mirada [turistica] se construye a través de signos, y el turismo
implica el conjunto de signos [...] La gente se queda en tal mirada,
la cual es normalmente objetivada o capturada visualmente a través
de fotograffas, postales, peliculas, modelos, etc. Estas permiten que

la mirada sea reproducida y recapturada al infinito (2002: 3).

Cuando los “cuerpos auténticos” son el sujeto/objeto de la mirada,
todo se vuelve borroso: la mirada es etnoldgica y objetivadora y el
ptblico son espectadores, voyeurs y consumidores. El cuerpo es un
cuerpo etnogréfico, un cuerpo actuante, un cuerpo fotografiado, un
cuerpo modelo; el cuerpo estd enmarcado a través de subtitulos y
contextos, todos los cuales controlan la recepcion y la interpretacion.
El marco alienta una literalidad de interpretacion y un deseo de releer
los cuerpos como “especimenes auténticos”, no como ejecutantes
que acttan un papel en el espectaculo, invocando una interaccién
reciproca de verdad/ficcion, real/falso, identidades ficticias/identida-
des reales. Los limites entre la vida real y el especticulo se vuelven
borrosos y las identidades ejecutantes se contrastan o se confunden
con identidades bioldgicas. Se da una inquietud a través de la inca-
pacidad de decidir (indecidability) si uno esta frente a la realidad o la
ficcion (Léhman, 2006: 101).
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la subjetividad politica y personal de los ejecutantes [...] se eva-
pora bajo la presion de tal “evidencia fisica”. En exhibicion, esto

cuerpos se vuelven tanto signos como significantes de si mismos

(MacCannell, 1999: 156).

Estos cuerpos significan el “cuerpo indigena”, y la mismo tiempo

son el “cuerpo indigena”:

Las exhibiciones en vivo, sean las recreaciones de las actividades
diarias o escenificadas como espectaculos formales, también crean
la ilusion de que las actividades que estamos observando se estan
haciendo mas que representando, una practica que crea la ilusién
de autenticidad o verdad. La impresion es de encuentro no media-
do. Semidticamente, las exhibiciones en vivo hacen problematico

el estatus del ejecutante, pues las personas se vuelven signos de sf
mismos (Kirshenblatt-Gimblett, 1998: 55).

A pesar de que la Danza de los Viejitos es abiertamente un
espectdculo, aunque “folclérico” y “tradicional”, con coreografia,
vestuario, acompafiamiento musical, un escenario espacial definido,
personajes, objetos y méscaras, los cuerpos actuantes estin marca-
dos como cuerpos “indigenas”. La mascara de color rosa destaca las
manos morenas —una mascara rosa se superpone a lo “real”; que esta
cubierto y disfrazado. Asi, ocurre una dicotomia curiosa que enmar-
ca e interpreta a estos cuerpos como “realmente reales” y también
como “s6lo objetos”. Tales cuerpos vivientes no son menos que ar-
tefactos vivientes con un lazo directo, “real” o “imaginado”, con las
civilizaciones prehispéanicas. Se trata de “cuerpos histéricos”, en los

cuales la potencia estd en la idea de un cuerpo vivo que sustituye a
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los cuerpos que no estan. Estos cuerpos/objetos vivos sustituyen los
cuerpos desaparecidos que son tanto cuerpos ex4ticos como cuerpos
totalmente “normales”. Estos cuerpos literalmente personifican el
pasado prehispanico. Tales cuerpos proporcionan un lazo de cuerpos
del pasado, al presente, a cuerpos vivientes del futuro; existe un lazo
intacto, una continuacién de vida y una linea de sangre. Sin embargo,
también son iguales a las pirdmides, a los restos arqueoldgicos, a las
estatuas de piedra, a los artefactos inanimados. Esta idea se sugiere y
refuerza a través de la yuxtaposicién con otras imdgenes en postales

y espectaculares, en exhibiciones y modelos.

YUXTAPOSICION EN POSTALES Y ANUNCIOS ESPECTACULARES

Los cuerpos ejecutantes se enfrentan con ellos mismos capturados en
fotografias, volantes, posters y postales estaticos. Como artefactos de
papel de viaje y turismo pequeiitos pero ubicuos, desempenan el rol
final como la evocacién y representaciéon transportable de lugares,
pueblos e historias. Estos objetos preformativos exhiben rastros de
un evento y acttian como especticulos “sintéticos” en miniatura que
proveen una breve fotografia de un marco ideoldgico inmenso, que
comunica a escala local, regional, nacional e internacional y que se
transporta alrededor del mundo en un viaje global impredecible con
un publico desconocido. Tales fotografias transforman al sujeto en
un objeto (Barthes, 1984 “2000: 13); un objeto que debe pensarse
como un “otro” y “observarse” como una cosa que carece de sujeto.
Los cuerpos de individuos vivientes se transforman en artefactos

para observar.
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Las postales que exhiben cuerpos ejecutantes de la Danza de los
Viejitos y de la Noche de Muertos se cohesionan con sus contra-
partes vivientes. Una tarjeta compuesta presenta yuxtaposiciones

de “vida local”:

* Postal uno. Tres aspectos de la isla de Janitzio con el subtitulo de
“Saludos desde Janitzio”. Arriba, una vista aérea de la pequefa isla
rodeada de agua, y marcando este sitio como separado y diferente
estdn los cuerpos en accion: a la izquierda, una mujer arrodillada
teje cinturones, tarea que actualmente casi no se lleva a cabo; a la
derecha, hombres que bailan la Danza de los Viejitos. Ambas series
de cuerpos se entrelazan y unen, exhibiendo cuerpos “diferentes” que
ejecutan/viven la vida real.

* Postal dos: Cuatro aspectos de la regién lacustre y el pueblo de
Patzcuaro. Las cuatro fotos muestran cuerpos; en tres de las image-
nes los cuerpos estan hechos de madera, y en la cuarta, son cuerpos
vivientes que acttan. Cuerpos de santos en cajas de cristal frente a
estatuas de piedra de héroes (un cura del siglo XV1, Vasco de Quiroga
y el del lider de la Independencia, José Maria Morelos). Esta gente,
muerta hace mucho estd capturada en piedra y madera e inmortaliza-
da.! Se colocan junto a los cuerpos atin vivientes de los ejecutantes
de la Danza de los Viejitos, transmutados a través de este marco en
objetos inanimados y héroes hechos anénimos.

El espectacular también se apoya en la yuxtaposiciéon de iconos
compuestos. En ciudades europeas, la campafia del Buré de Turismo

de México 2006 para vender al pafs en un mercado global se basé

! Construida como atraccién turistica en 1936, la estatua del lider de la Independencia, José
Marfa Morelos se encuentra en la isla de Janitzio. Los turistas se meten dentro del cuerpo y
salen por su pufio para ver la isla y el lago.
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en el establecimiento de elementos binarios: naturaleza icénica, el
volcan Popocatépetl cubierto de nieve, la cadena montafiosa, cactos;
cultura icénica, la iglesia colonial de Cholula;® y cuerpos icénicos, el
cuerpo folclérico, objetivado, indigena, etnografico, auténtico y real
de un bailarin de la Danza de los Viejitos. Su cuerpo estd colocado

entre la naturaleza inamovible y confluye con ésta.

DIORAMA VIVIENTE Y EL SOUL OF MEXICO

De los cuerpos congelados en el tiempo en postales y espectacula-
res, los cuerpos digitalizados y moviéndose en tiempo real fueron la
atraccion en el Pabellén de México en la Expo 2000 en Alemania
en la exhibicién del video Soul of Mexico. A diferencia de la Danza
de los Viejitos, este especticulo no se califica especificamente como
“danza”, aunque los cuerpos en movimiento pueden leerse asi. Desde
la primera teatralizacién de la Noche de Muertos de la isla de Janitzio
en 1924, hasta la exhibicion de Soul of Mexico en Alemania en 2000,
la trayectoria es simple: una ejecucion ritual se convierte en espec-
taculo publico cuando los cuerpos reales que ejecutan tareas reales
son observados como objetos etnograficos. Promovida como atraccién
turistica a partir de los afios treinta, miles de visitantes/voyeurs han

viajado a la misma isla para ser testigos del acontecimiento:”[Esta

?Es interesante sefialar que la iglesia de Cholula (la iglesia de Nuestra Sefiora de los Remedios)
fue construida en 1549 sobre el sitio de un complejo prehispanico de tempo y pirdmide. Esta
superposicion de los colonial sobre lo prehispanico puede compararse con la superposicién
de la méscara rosa de los viejitos sobre la cara del danzante purépecha. Ambos implican
ideas de relaciones desiguales de poder, del “pasado”, de glorias pasadas y de un presente y
futuro monumentalizado y objetivado.
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ceremonia] se ha vuelto uno de los espectaculos de vida indigena
mexicana més famosos [...] Grandes nimeros de turistas han venido
[...]" (Foster, 1948: 220-221).

La recepcion de la practica y el pueblo se relaciona con ideas de
autenticidad, prehispanidad, indigenismo, diferencia, misticismo,
exotismo y “color”. En contraste con los cuadros costumbristas sin-
téticos escenificados de la era posrevolucionaria, el ritual celebrado
en laislay el video en tercera dimensién se basan en el “tiempo real”
para obtener un impacto completo y objetivado. Durante la noche
del 12 de noviembre de 1999, se filmaron las actividades/especticulos
de los pobladores que llevan a cabo las celebraciones de la Noche de
Muertos en el cementerio en la isla de Janitzio. Los cuerpos de mujeres
y nifos indigenas, con las cabezas cubiertas por rebozos, arrodillados
junto a las tumbas de sus seres amados, encendian velas, rezaban,
refan, dormfan y platicaban. Velas, flores, pan, rebozos y cuerpos se
mezclaban para significar “el pasado” en toda su gloria mistica sin
tiempo ni edad. Estos cuerpos reales y vivientes se capturan y tratan
para volverse imdgenes digitalizadas en la materializacion del siglo
XXI de la “nacion”. Cuerpos capturados a miles de millas de distancia
son transmutados en objetos etnograficos y en exhibicién. El pablico
no sélo estd invitado, sino que es instruido a ser observador en el mo-
mento en que se ponen los lentes para ver el efecto real —transformar
el cuerpo bidimensional en una realidad tridimensional—, un diorama
viviente. Como diorama se trata de una herramienta de exhibicién
utilizada para dar la impresion de lo real, por lo que un diorama vi-
viente no s6lo da la impresion, sino que “es real”.

Han pasado 80 afios desde el surgimiento y la promocién de la
Danza de los Viejitos dentro de los procesos hegeménicos de folclori-

zacion y el uso de la Noche de Muertos de Janitzio como espectaculo
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turistico. Tal vez lo més sorprendente es la capacidad de penetracion
y de perpetuacion de las relaciones de poder formuladas durante el
periodo posrevolucionario que resulta evidente en estas iméagenes
fotograficas de mdsicos y bailarines en la Danza de los Viejitos. Se
trata atn de representaciones oficiales, no autorrepresentaciones.
Dichas postales y posters contintian resumiendo a estos pueblos in-
digenas. Mi trabajo de investigacion sobre la Danza de los Viejitos y
de la Noche de Muertos, donde entra el andlisis de los cuerpos, las
practicas dancisticas y artisticas, asi como de los procesos politicos
y culturales, permite un examen profundo de todo el contexto. Los
datos especificos del cuerpo de un danzante individual se enfrentan
con la politica de la globalizacién.
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NuriA CARTON DE GRAMMONT

Louise Lecavallier y el simulacro

del cuerpo virtual

Sobre el fondo oscuro de la escena, se percibe
una silueta antropomorfa evacuada de su volumen, de su peso, de
su cuerpo. Una silueta que yace moldeada por un conjunto de ropa
deportiva estilo hip-hop acomodada cuidadosamente sobre unasilla,
como si alguien la hubiese colocado asi después de desvestirse, o mejor
dicho como si hubiera ahi hace algunos instantes una persona sentada
que se hubiese desvanecido, esfumado, dejando como constancia de
su presencia, la Gltima expresion de su cuerpo, el Gltimo gesto traza-
do sobre la silla delineado por su ropa inhabitada: una sudadera con
gorro y unos pants en tonos amarillos y morados estilo “adidas”, en el
suelo unos tenis colocados justo debajo de los tobillos del pantalén.
Momentos después, vemos el perfil de una sombra, una figura negra,
que se desliza lentamente sobre la silla y se enfila pausadamente las

partes del conjunto deportivo, una accién ordinaria que deviene un
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empresa interminable por la cadencia del movimiento acompasado
y espacioso, que evoca la plasticidad de un caucho en constante es-
tiramiento. Los minutos que siguen serdn los de una re-apropiacién
de ese espacio antes evacuado, la transfiguraciéon de ese volumen
desocupado, la re-materializacién de ese cuerpo evaporado.

Es la primera escena de ‘I [s Memory, la dltima coreografia de la
renombrada bailarina Louise Lecavalier, conocida por ser la musa de
Eduard Lock y por haber aportado, con sus movimientos acrobéticos
y piruetas imposibles, un lenguaje propio a la compafiia “La La La
Human Steps” durante los afios ochentas y noventas, “I'enfant terrible”
de la danza contempordnea canadiense. En esta puesta en escena
firmada por el coredgrafo Benoit Lachambre, Lecavalier deja atras el
estilo que la caracterizé durante afios por su afeccién extrema, casi
suicidaria, y se apropia de una estética minimalista del movimiento,
orientada en la redistribucién de los flujos energéticos del cuerpo, en
la basqueda de la inercia kinestésica de cada gesto. Cubierta de pies a
cabeza por el conjunto deportivo inspiracién de la moda urbana gra-
ffitera, que oculta su rostro, su piel, la carnosidad de todo su cuerpo,
Lecavalier deviene un ser andrégino que disimula su sexo, su género,
donde desaparecen los rasgos que determinan su identidad. El traje
inhabitado, ha sido ocupado por una sustancia etérea que se mueve
a partir de acciones basicas depuradas de excesos y de maniobras de-
corativas, despojadas de movimientos altamente codificados y de un
lenguaje narrativo formal. En esta danza somnifera, casi meditativa,
el personaje incorpéreo deviene un cuerpo virtual, que flota en un
espacio cibernético evocado por una atmésfera vaporosa vy artificial en
donde la cuadricula de luces proyectada sobre el suelo y la cadencia
de los movimientos suspendidos, parecen desdibujar los pardmetros

del piso, el techo, de la profundidad de campo. La escena deviene una
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pantalla gigantesca, el cuerpo estd inmerso en un plasma y se desplaza
en un espacio viscoso que simula la realidad virtual.

En la actualidad, la existencia del cuerpo virtual es una fantasfa que
ha marcado la cultura de masas, para ello no hay mas que constatar el
éxito de las peliculas de ciencia ficcién como Matrix. La fascinacién por
la fusién del hombre y la maquina, del cuerpo organico y el artificial,
es una constante de nuestro imaginario contemporaneo. Las utopfas
modernas ya no emprenden la bisqueda de territorios lejanos, de pa-
raisos perdidos, sino que estan orientadas hacia el futuro que demarca
la geografia del cuerpo, hacia la evolucién genética del ser humano.
El cuerpo deviene un territorio a explorar, a estudiar, a conquistar por
medio de las nuevas herramientas de persuasién como la medicina,
la ciencia y la tecnologia. El cuerpo ya no es sélo materia fisica sino
abstracta, materia bioldgica sino artificial, que convive en esas dos
dimensiones para que el hombre pueda revelar las incégnitas y los
misterios que todavia esconde. A finales del siglo XX el ser humano se
convierte en un cyborg, es decir un organismo cibernético, un hibrido
de médquina y organismo, una criatura de realidad social y también
de ficcion. Donna Haraway en su “Manifiesto para cyborgs: ciencia,
tecnologfa y feminismo socialista a finales del siglo XX”!, alega que
el cyborg es una ficcién que abarca nuestra realidad social y corpo-
ral. Es una imagen condensada de imaginacién y realidad material
que determinan todas las posibilidades de transformacién histérica.
De esta manera, las fronteras entre ciencia ficcion y realidad social
devienen una mera ilusién dptica.

La época moderna fue la verdadera inventora de esta profecia

! Donna Haraway, “Manifiesto para cyborgs: ciencia, tecnologfa y feminismo socialista a
finales del siglo XX”, en: Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvencion de la naturaleza, Catedra
: Madrid, 1991.
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poblada de mecanismos hechos de pistones, tornillos, cadenas,
palancas y ruedas, de los primeros hombres-méiquina, automatas y
androides reales o imaginarios: desde el precursor “Leén mecanico”
de Leonardo da Vinci en el siglo XV, o la supuesta hija autémata de
René Descartes en el siglo XVII, hasta “La Eva Futura” de Villiers
de L"Isle Adam en el siglo XIX, o Maria el robot antropomorfo de
la pelicula Metrépolis de Fritz Lang a principios del siglo XX, todas
ellas criaturas que seran los antecesores de los cyborgs contempo-
raneos. La modernidad esté colonizada por estos seres hibridos que
conjugan la fuerza de la mdquina y la inteligencia del humano que
comenzaron a multiplicarse desde que en la revolucién industrial,
el modo de produccién capitalista sustituyera el trabajo manual por
la industrializacién y mecanizacién de la fuerza de trabajo estable-
ciendo una “economia del gesto”. En esa época, las innovaciones
tecnoldgicas como la maquina de vapor y aquellas relacionadas a
la industria textil, favorecieron enormes incrementos en la capa-
cidad de produccion, instaurando un modelo econémico basado
en la eficacia y en el progreso tecnoldgico, fendmeno que fomentd
diversas transformaciones socioecondémicas pero también culturales.
A partir de ello, la antropomorfizacién de las maquinas engendra-
ria este universo de seres de la mitologia moderna en los cuales se
proyectaria el futuro de la humanidad.

El medio del arte no fue ajeno a estos cambios. La historia del arte
de la modernidad se caracteriza por una tendencia generalizada a
poner en duda los pardmetros estéticos tradicionales que se basan en
los criterios de la figuracion: en las artes visuales la pintura deja de ser
un referente estable, en la danza el ballet se deconstruye trastocando
sus formas originales. Es una época marcada por el alejamiento de la

representacion objetiva para privilegiar la expresividad personal del
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artista sobre el cardcter subjetivo de la creacién y donde la naturaleza
experimental de las artes comienza a incluir las nuevas tecnologias
mecdnicas. La danza se apropi6é de estos medios para potenciar las
capacidades de la escena, para incrementar las posibilidades coreo-
gréficas del movimiento donde confluye la destreza organica vy la ilu-
sién del artificio. La bailarina americana Loie Fuller, a fines del siglo
XIX, es el icono de esta modernizacién de la escena dancistica, con
sus danzas serpentinas de velos interminables y sus insélitos efectos
luminosos. La “Salome eléctrica” que fue inmortalizada por artistas
plasticos como Toulouse-Lautrec, es el hito de una nueva intuicién
creativa que conjuga el cuerpo, la imagen y la tecnologia. En sus es-
pectaculos, esta diva del espejismo manipulaba toda clase de artilugios
para crear impresiones cineméticas que hipnotizaban a su publico.
Utilizaba escenografias y vestuarios elaborados, armonizados con
unos sofisticados juegos de luces y sombras que producian sorpren-
dentes efectos visuales, sabiendo combinar con maestria el arte y la
industria. Su multifacético interés por la innovacién cientifica y sus
experimentos con diversos quimicos como el radio, la convirtieron
en una verdadera ingeniera de la instalaciéon escenografica en pleno
auge de la era mecanica. A partir de este momento, la presencia
de techné tras bambalinas, es decir de la innovacién tecnolégica,
serd un medio incontestable en la investigacién para la creacion
coreogréfica.

Este vinculo entre la tecnologia y el arte serd un factor que carac-
terizara a las vanguardias del siglo XX. La danza incorpora al perfor-
mans en vivo las primeras imigenes medidticas, pero paralelamente la
danza moderna también influencio la experiencia cinematogréfica. La
dindmica del movimiento fue acogida por los cuerpos dancisticos de

igual manera que por el film. Felicia McCarren, en su libro “Dancing

FRACTAL 50 103

NuriaCarton.indd 103 @ 2/210 14:26:46



NuriaCarton.indd 104

Machines: Choreographies of the Age of Mechanical Reproduction™
explica que por un lado la danza incluye tecnologias innovadoras
para explorar nuevos paradigmas del cuerpo kinestésico, por el otro los
medios tecnoldgicos como el cine retoman de la danza su expresividad
motriz. De ese modo surgen los llamados “ballets mecénicos”, los
montajes coreograficos que sustituyen la presencia del cuerpo humano
por el cuerpo de las maquinas, originando una fantasfa industrial de
aparatos danzantes. El film “Mechanical Principles” de Ralph Steiner
(1930) muestra una serie de im4genes en donde mecanismos de pis-
tones transforman el movimiento vertical hacia direcciones rotativas
a través de complejos engranajes, creando una composicion lirica del
funcionamiento mecanico. Acompanada por una musica de fondo
esta animacién expone la tecnofilia coreografica de la modernidad.
La danza se vuelve complice de esta utopia moderna, en donde las
nuevas tecnologias como el film se convierten en una herramienta
fundamental para el registro de la memoria dancistica, pero mas all4
de ello expanden la esfera de posibilidades para la experimentaciéon
coreografica.

De este modo, la revolucién mecanica transforma la nocién teatral
clasica de la escena en donde la narrativa de la obra solia construirse
en un espacio fisico concreto. Si la modernidad dancistica representa
un cisma que trastocé irreversiblemente los pardmetros conserva-
dores de la escena hacia una dimensién ilusionista de la ficcién, la
posmodernidad estd determinada por la revolucion de las tecnologias
medidticas que potencian las capacidades del movimiento, las alte-
raciones en el uso del tiempo y del espacio, las posibles mutaciones

del cuerpo donde confluye lo organico y lo artificial. Ademas de los

? Felicia McCarren, Dancing Machines. Choreographies of the Age of Mechanical Reproduction,
Stanford (California): Stanford University Press, 2003.
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elementos arquetipicos que forman parte de la escenograffa como el
vestuario y la decoracion, el uso de proyecciones y video-instalaciones,
articulados con montajes luminosos y sonoros, ha hecho que el espacio
escénico deje de ser una realidad concreta, tnica e indivisible. En la
actualidad la escena se caracteriza por ser un espacio fragmentado, en
el que coexisten diversas dimensiones, temporalidades y cadencias de
movimiento simultdneamente. Para ello, el montaje coreogréfico se
ha convertido en un sistema sofisticado que requiere de una alianza
entre diversas disciplinas como las artes visuales, numéricas y sonoras
para darle coherencia y sintesis a esta multiplicidad experimental.
De esta manera, la presencia de los medios electrénicos en la danza
posibilita la existencia de dimensiones sincrénicas reales, visuales y
virtuales en donde el cuerpo deviene un flujo que transita entre estas
atmosferas. En esta nueva realidad, techné deja de ser un mecanismo
oculto detrds de la escena que no debe jamés develar el secreto de
sus maniobras internas para preservar el esplendor de la magia y del
hipnotismo coreografico. Por el contrario, en la nueva era electrénica,
el mecanismo se expone, se evidencia, la seduccion coreografica reside
justamente en el develamiento del dispositivo que la produce. En la
posmodernidad techné esta presente en la escena y se convierte en
un sujeto de representacion.

De este modo, al &mbito de los efectos visuales inventados por Loie
Fuller en la modernidad se suma el espacio virtual que representa una
nueva extension en el terreno coreografico. A través de su interfase,
se crea una nueva sintesis entre elementos humanos y cualidades
tecnolégicas, donde el hombre se convierte en un cuerpo digitaliza-
do, en una simulacién de su contraparte real. Pat Cadigan, escritora
reconocida de la ficcién cyberpunk, describe dos dimensiones de la

realidad virtual: una que aspira a abandonar el cuerpo para viajar en
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el espacio digital a través de la computadora y otra que deriva de la
experiencia fisica para crear nuevas realidades y espacios creativos
a través del arte. De aqui surge la nocién de “expanded body” que
excede los limites del cuerpo desafiando nuestros sentidos para revelar
un estado del cuerpo antes desconocido y con ello otros horizontes
de la expresividad humana. En ese sentido, Benjamin Woolley, autor
de diversos ensayos sobre la historia de la ciencia hasta el origen de
la realidad virtual, propone en su libro “El Universo virtual™ que este
ambito tecno-cientifico provee un nuevo sentido de la fisicalidad,
es decir un nuevo materialismo, otro tipo de realismo, més que una
celebracién de lo inmaterial.

T’ is memory evoca justamente el imaginario de la hibridacién entre
el cuerpo y la tecnologia. La controversia estd en que lo hace sin la
intermediacién del dominio digital. El cuerpo andrégino de Louise
Lecavalier transmuta fusionandose al espacio, inventando una caden-
cia que simula la transferencia medidtica del video. La escena deviene
un enorme dataspace que proyecta la simetria, el orden minimalista
y el fluido del espacio virtual. En esta coreografia, ya no es el cuerpo
quien se vuelve virtual, quien es simulado por la transferencia de al-
gtin medio, sino el propio medio tecnoldgico quien es “virtualizado”
por el cuerpo de la artista, demostrando las capacidades kinestésicas
del hombre frente a las proezas tecnoldgicas. Aqui techné es parte de
la escena pero no como un medio técnico que permite la existencia
de dimensiones paralelas, sino como un elemento coreografico en si
mismo, es decir como parte de la poiesis de la obra. Con esta puesta

en escena, Louise Lecavalier marca otro hito en la historia del uso de

3 Benjamin Woolley, El Universo virtual, traduccién de Rodolfo Ferndndez Gonzélez, Madrid:
Acento Editorial, 1994.
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las tecnologias en la creacién coreografica donde el cuerpo trascien-
de la mediacion tecnolégica al momento de simular su alcance, sus
efectos y sus consecuencias. Nunca antes habfa estado tan presente
la percepcion mediatica sin estar palpablemente en la escena. En este
contexto, la primera accién de la obra, aquella donde Lecavalier se
pone el conjunto deportivo inerte acomodado sobre la silla, deviene
una reapropiacion, una recolonizacién de este territorio artificial,
donde el cuerpo es quien materializa el mundo virtual. En ese sentido,
‘T’ is memory marca el inicio de una nueva etapa coreogréfica, tal vez
meramente accidental, que podriamos llamar la “Metamodernidad”
porque en ella el cuerpo va mas alla del uso de lo mecénico, lo infor-
maético o lo digital. Esta fase coreogréfica serfa aquella que adquiere
sentido en la trascendencia del estado fisico, no del cuerpo humano
como tal, sino del cuerpo tecnoldgico que ha caracterizado la historia

de la modernidad.
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PEDRO SERRANO

Marsupias y marsupiales

El poeta escocés Don Paterson dice que los poe-
mas se parecen a los marsupiales, que es una manera de decir que
son siempre un poco indefinidos y transitorios, un poco gélidos o
gelatinosos, un poco inconsistentes e incapaces de maduracién por
s solos. Los marsupiales, como el canguro o el koala en Australia,
o en América la zarigiieya y el tlacuache, nacen sin estar del todo
formados y necesitan regresar al bolso de la madre, seguir pegados a
ella para poder terminar de formarse. De una manera equivalente,
los poemas no terminan de estar formados cuando salen de la pluma
o la mente o la computadora del escritor, sino en el regazo calido de
sus lectores, en la apropiacién y reconstruccién que de él hacen en
su mente. El lector es el bolso en el que un poema termina de crecer.
Esto no tiene nada que ver con el sobado topico de que los poemas
no se terminan sino que se abandonan. Aqui todo se esta cociendo
en el puchero del poeta, que es quien decide cudndo abandona al
poema, o si se quiere, cudndo lo abandona el poema. Esta idea es

una banalidad que sé6lo da relumbre al poeta, pero no dice nada
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del poema, y mucho menos de los lectores, como si no existieran, o
como si los poemas no reaccionaran en ellos. Retomemos el tépico
entonces, pero démosle la vuelta y veamos que lo que importa es
el forro. Los poemas que leemos estan perfectamente acabados. Su
caricter marsupial es parte de su propia naturaleza, de su biologia,
digamos. Dicho de otra forma, los poemas se terminan pero nunca
llegan a determinarse.

De manera independiente, sin buscar el encaje pero afianzéandolo,
en un poema inédito, Carlos Lépez Beltran, que ademas de ser poeta
es historiador de la ciencia, dice: “Hay cabellos que navegan. Aires
de radios fluyen en torno al lirio de los rostros. Con la mirada se
esparce el desafecto: un arroyo abisal en el que calles, ruedas, ven-
tanales y cofres se deslien. Marsupia tibia, el viento rarifica y cae;
tenue algodén...” La manera de ser de este poema me va a servir
para explicarme, por su inmediatez extrafia, pero quiero sefialar que
todos los poemas, hasta los mas conocidos o familiares, funcionan del
mismo modo. El uso de imégenes cientificas en él abre espacios de
sentido a los que no estamos acostumbrados, o que aparecen poco.
Su lectura no pasa a explicarse, es decir, a reacomodarse placidamen-
te en nuestra mente, sino que rasca en ella. Tenemos que abrir en
nosotros espacio para su significacion: esa “marsupia tibia” aplicada
al viento, esos “radios” que fluyen, esos “lirios” de los rostros, ese
arroyo “abisal”, no son acostumbrados, huella sobre huella, sino
perturbadores, y hay que hacernos parte de esa perturbacién para
poder vivir el poema. La marsupia tibia, esa bolsa que yo identifiqué
hace un rato con el lector, aunque todavia sin mencionarla por su
nombre, es aqui la atmdsfera que rodea toda una realidad emocio-
nal, marcada por la mirada y por el desafecto esparcido. El poema

de Carlos Lopez Beltran, por supuesto, no esta pensado como una
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explicacion de las ideas que estoy ahora exponiendo, pero es intere-
sante que caiga en la misma relacién marsupia-marsupial. Y més atin
que para pugnar por expresar una emocionalidad que en el poema
queda indefinida, recurra a esa imagen y esa temperatura: “marsupia
tibia”. Jorge Aulicino, en el poema Communio, incluido en Hostias,
no habla de las marsupias, pero si de los marsupiales, pero sustituye
a aquella por una imagen equivalente de calor, proteccion y vida.
Dice Aulicino: “Incensar la tarde con lo que apronta el corazon. El
corazon, como el muelle donde andan, dormidos, raros marsupiales.”
Este poema, lejano en estilo y forma al de Lépez Beltran, habita sin
embargo el mismo territorio anfibio. Los dos poemas y el ensayo
apuntan a una realidad comun del poema como entidad a medias,
al mismo tiempo necesitada de recoleccién para completarse, y
bolsa himeda que recoge determinadas emulsiones humanas. La
marsupia tibia de Lopez Beltrdn es el corazén de Aulicino. Marsu-
pia: una bolsa en su origen etimoldgico, que hace hueco para que
se acomoden los marsupiales.

Si los poemas son marsupiales, entonces un poema es siempre
contemporéneo del lector que lo activa o en quien se activa, inde-
pendientemente de si se escribié ayer o hace cuatrocientos afios.
Esto es lo que queria sefialar cuando dije que el poema de Carlos
Lopez Beltran parece mas extrafio que aquellos poemas que nos son
familiares, pero que su actividad es la misma. En realidad todos los
poemas son extrafios. Por eso nos afectan. Sino lo hicieran no serfan
nuestros contempordneos. En este sentido, un poema es contempo-
rdneo si en el momento de su lectura activa en el lector una serie
de reacciones inusitadas y también inesperadas que desarticulan y
reacomodan su propio lenguaje y experiencia. Sin esta actividad

del poema en la mente del lector el poema simplemente no es, ni
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contempordneo ni nada. La marsupia se marchita, digamos, o el
marsupial muere de inanicién. La contemporaneidad de un poema
radica en su capacidad de actualizarse en el momento en que se lee,
de afectar al lector y desviarlo del sentido en el que se dirigia o crefa
que se dirigfa. Y esto, independientemente del momento de su escri-
tura y del modo de su aparicién. Pero esa actualizacién del poema es
todo lo contrario del asentimiento pactado y compactado que puede
darse entre lo que un poema dice y lo que un lector conoce. No tiene
nada que ver con una activacién automaética de la lectura, a través
de una imagen, un ritmo o una retdrica ya sabidas. Si sucede esto,
el poema es reiterativo, no contempordaneo, no un poema sino una
repeticion. Por eso algunos poemas recientes resultan innecesarios.
Se instalan en un horizonte hollado y lo vuelven a transitar para
arriba y para abajo, parsimoniosamente. Esos poemas no son marsu-
piales sino rumiantes. Mascan y mascan lo mismo continuamente,
lo pasan de un estémago a otro y después lo expulsan. Aunque sean
originales. Aunque sean perfectos. Aunque sean brillantes. Estdn
terminados y poéticamente son opacos..

Los capitulos del Quijote que escribié Pierre Menard son el
ejemplo m4s inquietante de esta desactivacion del poder poético.
Y son los m4s inquietantes, los més siniestros, precisamente porque
dicen exactamente lo mismo que los de Cervantes. No lo copian
diligentemente, ni extienden sus aventuras como Avellaneda, sino
que de verdad lo reinventan, en un acto de magia tan sorprendente
como, (quién puede explicar por qué?, horrorosamente inerte. Todas
esas palabras, aunque digan lo mismo, son ahora estériles. Menard
las regurgita, como accién reciente e individual, pero el resultado
es vacio. La inminencia de Cervantes en él se vuelve inercia. Algo

profundamente perturbador pasa ahi. Esta es la diferencia entre
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aquello que es contempordneo y lo que no lo es, aunque sea lo
mismo. Dicen exactamente lo mismo, y sin embargo, los capitulos
de Cervantes nos afectan y los de Menard nos son indiferentes.
Quiero poner énfasis en esto porque permite deslindar cosas y zan-
jar la diferencia entre aquello que es una desarticulacion poética,
como en el Quijote, y aquello que sélo se le asemeja, como en los
capitulos de Menard o en muchisimos poemas recientes y no tan
recientes. Lo que hace contempordneo a un poema es su capacidad
para alterarse en su proximidad y en esa accién, modificarnos. Esta
modificacién es truhdn, escurridiza y multiple en su sentido. No
depende de cuindo fue escrito sino de su actualidad.

Pero el ejemplo del Quijote de Cervantes y el de Menard nos
muestra que esta manera de afectar también depende de su origen.
Digamos que hay maneras de ser contemporaneo. Una de ellas es
su novedad. Desde esa perspectiva, el mis contemporaneo de los
poemas es el inmediatamente escrito e inmediatamente leido, recién
salido del horno y recién paladeado. Vivimos contempordneamen-
te a su escritura. Un poema recién elaborado tiene una “calidad”
especial. Responde a lo inmediato y actda en la inmediatez. Todo
poema ha participado de esa condicién. Afecta y es afectado por
ella, y desde ahi empieza a viajar, o no. Los poemas de Aulicino y
de Lopez Beltran, en este sentido, son nuestros estrictos contem-
poraneos, y nos afectan desde su propia inmediatez. Pero pensemos
en la famosa escena de Coleridge descendiendo por primera vez a
la granja donde viven Wordsworth y su hermana en la frontera de
Inglaterra con Gales. No se conocian y ese momento es magico y
tiene un resplandor que ilumina la confeccién de los poemas que
Coleridge escribié conviviendo con ellos. La inmediatez de los

individuos produjo una friccién que permitié la aparicion de esos
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poemas. Luego la historia fue acomodando a los personajes y a los
poemas en distinto sitio. Incluso hay diferentes versiones y posiciones
enfrentadas sobre lo benéfico o no de esa convivencia. Esos poemas
son contemporaneos de sus contemporaneos, y afectan en su inme-
diatez. Y nuestra lectura, a su vez, es afectada por esta constelacion.
De esa contemporaneidad surge el siguiente comentario hecho
por Keats en una carta, cuando habla de la “capacidad negativa,
es decir, cuando un hombre es capaz de vivir en la incertidumbre,
en el misterio, en la duda, sin ninguna irritable fianza de hechos y
razones —Coleridge, por ejemplo”.

Ahora bien, ese primer instante de alumbramiento inmediato no
garantiza ni la calidad ni la continuidad. Un poema puede esplender
en un momento y luego apagarse, sibita o paulatinamente, hasta su
desaparicién. Y a veces hasta su regreso, como ha pasado con Géngo-
ra y quizés pase con Milton. Eso no les quita, a los que desaparecen,
su calidad inmediata, es decir su contemporaneidad en su momento.
Es como esos guijarros que recogemos en un rio y tienen unos visos
esplendentes que al secarse desaparecen. Esa piedra gris que ahora
vemos no cancela la realidad de su fulguracién anterior. O, para
continuar la metafora, el regreso al ambiente en que refulgen, en
los casos de recuperacién. Un poema puede afectar a un individuo
en su primera lectura, y puede que en la siguiente ya no, pero es la
capacidad que ese poema tuvo de actuar y de afectar, aunque sélo
haya sido por un momento, lo que afirmé su contemporaneidad, y
no importa si luego ésta se perdié. Me importa no desdefar esto,
pues muchisimos poemas, casi todos en realidad, participan de esa
condicién. No otra cosa quiere decir el Epitafio de Borges a un poeta
menor: “La meta es el olvido. Yo he llegado antes”. Los poemas, en

general, son piedras luminosas que al extraerse de la corriente en
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que nacieron, o en que se descubrieron, empiezan a secarse, unas
mas rapido que otras. M4s interesante, més siniestro también, es el
fenémeno de aquellas piedras que no pierden sus fulgores, a pesar
de que hace mucho tiempo que estdn ya secas.

Pero lo que me interesa no es sdlo esto, es decir, no sélo los poemas
que han probado y siguen probando su contemporaneidad, indepen-
dientemente de cudndo fueron escritos, sino también tratar de saber
cémo un poema actual puede tener capacidad de repetir su accién,
0, para seguir con el simil, cudles piedras poseen en este momento,
atn himedas, cualidades de pervivencia. Porque de los poemas que
leemos, muchos estan recién sacados del agua, y nos afectan en una
mutua contemporaneidad. Como en el caso de Keatz, Coleridge y
Wordsworth, que conviviendo los dos dltimos y leyéndolos el primero,
contribuyeron a construir uno de los momentos poéticos més fuertes
de la historia (con el afiadido y la contraparte de Shelley y Byron),
quisiera indagar un poco en aquellas sefiales que pueden apuntar hacia
la contemporaneidad repetitiva de una construccién poética, digamos
hacia la estabilidad de su cardcter inconcluso (o de su capacidad ne-
gativa, en términos de Keats). En este sentido, y en ambos casos, no
podemos escapar a la actualidad en que se escribe un poema. Dicho
simplemente, una cosa es la escritura y otra la lectura. La lectura de
un poema empieza siempre por un primer movimiento inmediato, y
esta inmediatez es siempre distinta. En el caso del poema reciente, el
més contemporaneo es aquel que toca los temas més actuales o utiliza
las mas nuevas tecnologfas, un poema que se activa en Internet o que
hace uso de los datos més recientes de la microbiologfa. En el otro
caso, el poema contemporaneo es aquel que funciona al mismo tiempo
como voz y escritura reproduciéndose continuamente, activando su

resonancia incansablemente.
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Empecemos por estos dltimos. A fin de cuentas todo poema esta
siempre prefiado de inmediatez. Es como si cada vez que la viéramos
la piedra tuviera la capacidad de reorganizar sus moléculas para hu-
medecerse y fulgurar. O de hacer humedad de la sequia. Lo siniestro
es la capacidad de un poema para actualizarse en su lectura. En ese
sentido, nunca hay la menor mediacién en la contemporaneidad
de un poema. Esto no quiere decir que los poemas iluminen de in-
mensidad de manera automadtica a su lector. Son piedras de toque,
pero hay que saber tocarlas. Para que esos estados de inmediatez
se sostengan, e o que muchas veces simplemente se alcancen, es
necesario un proceso de rodeo, acercamiento y asedio, incluso en
aquellos poemas que tienen la condicién mégica de fulgurar al primer
contacto. Pongo un ejemplo. El poema Todesfuge de Paul Celan es
un poema encantatorio desde su primera lectura. El ritmo de sus
versos, la circularidad de su construccién y la repeticién de muchas
de sus estancias permite desde el primer momento que el lector
contemporice con el poema desde una primera lectura. Algo pare-
cido sucede con The Waste Land, si dejamos el lastre de dificultad
con que este poema construye la estrategia de su defensa. Los dos
permiten una inmersién lectora inmediata. Otra cosa es que con esa
primera inmersién toquemos todos los contornos que crean. Al ser
llevados por el ritmo, y arrastrados por la corriente sin tiempo casi
a respirar, es muy dificil que podamos detenernos en sus detalles, o
en aquellas cosas que precisamente facilitaron nuestra precipitacion,
mds que apropiacion. Porque creemos que nos hemos apropiado del
poema, cuando en realidad ha sido él el que lo ha hecho de nosotros.
No son nuestros ritmos, ni son nuestras ideas lo que ha agarrado al
poema, sino que es el propio poema el que ha planchado nuestras

rugosidades, haciendo que parezca conocido y reconocible algo que
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en realidad es una aberracién. Lo que percibimos como una superfi-
cie que hemos afianzado es en realidad un guante que cubre nuestra
mano. Nos da la vuelta. Sentimos con él, aunque creamos que lo
estamos sintiendo. Esto se nota mucho méas en poemas no reputados
de dificiles, como el Martin Fierro o los poemas tltimos de Borges,
o los poemas de Lopez Velarde y de Tomas Segovia, o de Antonio
Machado y Gil de Biedma. En todos estos ejemplos la facilidad,
esa docil cerradura que abrimos con parsimonia, oculta un abismo
equivalente al de los otros, los “dificiles”. En ambos nos absorbemos
y ambos nos absorben. Los poemas dificiles terminan siendo faciles
y los poemas aparentemente faciles son inconmensurablemente di-
ficiles. Si no, y sucede en ambos casos, no podrian modificarnos en
su lectura, principio sustancial de la contemporaneidad de cualquier
poema. Es decir, la contemporaneidad de un poema no esta en los
presupuestos que nosotros pongamos, ni mucho menos en ningn
catecismo de lo que un poema deberia ser, sino en su pura y dura
manifestacion. “En las letras de rosa esta la rosa” de Borges tiene
una complejidad equivalente a “la negra rosa de carbén diamante”
de Villaurrutia o a “una rosa es una rosa es una rosa” de Gertrude
Stein, aunque vayan por muy distinto camino. La escalada al Everest
no es mas poderosa que la contemplacién simple de un estanque.
Ambas experiencias requieren entrenamiento y atencion, aunque
cada una requiera esfuerzos distintos. Los poemas son hibridos que
al agitarse se asientan en nosotros, al asentarse nos agitan.

Los motivos por los que un poema accede a la condicién de
contemporaneidad son muy variados. En ese sentido, lo contem-
pordneo es sinénimo de lo vigente. {Si no, por qué unos versos de
Gonzalo de Berceo pueden afectar a un lector contemporaneo? No,

por supuesto porque el lector se transporte mentalmente, en un
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viaje paranormal o gracias a distorsiones perceptuales que puedan

ser trazadas cientificamente, y el lector entre en la mente del poeta

y desde ahi recorra sus vistas, agite su pensamiento y reinstale un

drive perdido, sino porque al someterse a las tensiones y tersuras

del verso duro del fraile, los elementos agrupados ahi, como la sal

cuando comemos, se activan de nuevo.
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Levélo la justicia pora la crucejada,
do estava la forca por concejo alzada;
prisiéronli los ojos con toca bien atada,

alzdronlo de tierra con soga bien tirada.

Alzéronlo de tierra quanto alzar quisieron,
quantos cerca estavan por muerto lo tovieron:
si ante lo sopiessen lo que depués sopieron,

no li ovieran fecho esso que li fizieron.

La Madre gloriosa, duecha de acorrer,
que suele a sus siervos ennas cuitas valer,
a esti condempnado quisoli pro tener,

membroli del servicio que li solié fer.

Metidli so los piedes do estava colgado
las sus manos preciosas, tévolo alleviado:
non se sintié de cosa ninguna embargado,

non sovo plus vicioso nunqua nin més pagado.

Ende al dia terzero vinieron los parientes,

vinieron los amigos e los sus connocientes,
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vinién por descolgallo rascados e dolientes,

sedié mejor la cosa que metién ellos mientes.

Trobironlo con alma alegre e sin danno,
non serié tan vicioso si yoguiesse en vanno;
dizié que so los piedes tenié un tal escanno,

non sintrié mal ninguno si colgasse un anno.

El l[adrén bueno que aparece en los Milagros de Nuestra Sefiora, su
manera de aparecer, sus dudas, debilidades y proezas, las reacciones
de sus familiares, se reactivan en el lector contemporaneo. Y mu-
cho méas cuando la Virgen mete “sus manos preciosas bajo los pies
del ladrén, para sostenerlo. La escena, el ritmo, la proximidad del
poema son de una delicadeza y a la vez de una efervescencia de la
que, si ponemos atencién, no podemos escapar. En este momento
en que estoy tratando de argumentar sobre la contemporaneidad
de un poema, es obvio que utilicé a Berceo por la distancia, incluso
por lo extrafio tanto de sus versos como de sus creencias para el
lector actual. Pero lo mismo pasa con la escena del Cid, que quizés
nos sea mds familiar, en que la nifia le pide que por favor se vaya de
Burgos. Estoy citando de memoria una argumentacion escrita hace
més de medio siglo por Pedro Salinas, en un libro que se titula La
realidad vy el poeta y que yo lei hace muchos afios. Primero pensé en
hablar de la escena en que trata con los judios, pero el recuerdo de
la nifia se me hizo m4s vivo, con més fuerza poética. Llego a Salinas,
que hablé de eso antes, y en un instante se han acumulado tres (y
muchos mas) momentos del poema, todos ellos ahora contempora-
neos. Y, marsupial y marsupiales, mil afios de la lengua espafola se

condensan en una lectura. Ahora bien, también podemos pensar en
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una respuesta opuesta, de alguien que habite ese monasterio, o cerca
de ese monasterio por ejemplo, es decir que conozca mucho mas de
lo que ninguno de nosotros podria conocer la realidad de Berceo,
y que sin embargo, en el momento de leer o escuchar a Berceo, la
intensidad de su poema, rasgado y doliente, le pasara desapercibida.
La contemporaneidad de un poema no depende de la cantidad de
informacién que tenemos sobre lo que leemos. La intensidad o la
extension de la experiencia poética dependen de la activacién que
pueda darse en el momento de la lectura. Es decir, depende de la
capacidad del lector para desprenderse de sus presupuestos y entrar
en las condiciones que un poema le propone y proporciona.

Y si hablo de un poema de Berceo, lo mismo puedo decir de un
poema de Billy Collins que leamos, escuchemos o veamos en video.
Hay poemas de Billy Collins que han sido subidos a You Tube en
los que al tiempo que se escucha se estdn viendo unas caricaturas
muy sencillas en las que el poema se despliega. Estoy seguro de
que muchos pueden ser refractarios a esa experiencia y considerar
que no es poética. O que no es poética la poesia en voz alta, o que
no es poética la poesia concreta, o que no es poética m amétrica
tradicional. Y asi seguimos, partiendo divisas y chocando espadas.
{Pero estamos seguros de eso?! Quien ve ese video de Billy Collins
estd siendo sometido a una realidad poética (con los afiadidos que
queramos), y no sabemos cuél seré la reverberacion del poema, el
proceso de su activacion en quien lo ve. Si pensamos que Collins
estd haciendo uso de los dltimos posibles de la tecnologia, no para
escribir un poema, sino para explorarlo y exponerlo, podriamos decir
que, desde ese punto de vista, su poema es lo més contemporaneo
que hay. En la misma direccién que los discos de vinilo de Dylan

Thomas eran en su momento, lo mds vanguardista. Y aqui toco un

122 PEDRO SERRANO

PedroSerrano.indd 122 @ 2/210 14:27:51



tema importante. Lo contemporaneo no es sinéonimo de vanguardia.
Pero asi como no es su sinénimo, tampoco es su contrario. En ese
sentido, tan contemporaneo puede ser el poema de Collins como el
de Berceo o uno de Mallarmé. Lo contemporaneo no esta en el medio
en que estd hecho, ni en la época en que fue escrito, ni en la mayor
o menor accesibilidad de un poema. Y asi como para leer un poema
de Berceo tenemos que someternos a la rigidez de su versificacion, a
la simplicidad de su mundo y a sus amorosas creencias, también para
leer un poema como el de Lépez Beltrdn es necesario someternos a
la extrafeza de su lenguaje y a las ramificaciones cientificas de su
pensamiento En ese sentido, no podemos echarle la culpa a la mo-
dernidad de la ausencia de lectores. La cosa va de ida y vuelta. La
extrema calidad de un poema como The Waste Land no es accesible
si no nos sometemos a su encantamiento, mas que a su erudicién.
Por supuesto que hay poemas vanguardistas que han desaparecido,
como hay poemas politicos que han desaparecido, como hay poemas
clasicos que han desaparecido. Pero los versos de Berceo, como los
de Eliot, no dependen de su soporte técnico, sino de la efectividad
con la que se ha hecho uso de ese soporte. En ese sentido, yo no
podria decir que hoy en dia se escriben mejores poemas que antes.
Tampoco lo contrario me parece digno de demasiado interés. No
podemos decir que hoy en dia se escribe como continuacién o a
contracorriente de como se escribfa hace veinte, cincuenta o cien
anos. Marcar el territorio actual en oposicién a una anterioridad
nos lleva a lamer el duro metal de la idea de progreso. Y en arte no
hay progreso sino desdoblamiento.

Ahora bien, este recorrido no progresivo nos ayuda a preguntar-
nos por la contemporaneidad del poema contemporaneo, es decir,

del que se estd escribiendo ahora. Si no hay progreso, como ya dije
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sf hay desdoblamientos, y los desdoblamientos tienen trayectorias,
frunces, inevitabilidades. En ese sentido, es cierto que el siglo XX
puso frente a nosotros limites de escritura. Pero méds que en una
corriente se escribe dentro de muchas corrientes, y los vectores
marcados por el siglo anterior nos permiten la recuperacién de todos
los pliegues posibles. Asi como podemos afirmar la contemporanei-
dad de Berceo, podemos reconocer en la palabras de René Char,
un poeta tipico del siglo XX, en traduccién de Jorge Riechmann,
la fragilidad de la ecologia del poema: “Quien ha excavado el pozo
y sube el agua yacente arriesga el corazén en la separacion de sus
manos.” Estos versos pueden ayudarnos a entender la escritura
actual, nuestra contempordnea, por mera y pura definicién o defi-
ciencia. No olvidemos que al principio de este escrito relacionaba
el corazén de Aulicino con la marsupia. Hay una pieza de arte
contemporineo que es casi una demostracién de estos versos de
Char. Gabriel Orozco tiene una pieza que es a la vez un corazén de
barro y la forma en que el barro se amolda a sus manos. Hay una
fotograffa que acompafia a esta pieza, en la que el artista sostiene
en sus manos ese barro calido. La metéafora se ensancha y son aqui
las manos las que forman la marsupia del corazén, su contorno. Lo
menos terminado, lo menos apropiado de todo no es el poema sino
quien lo escribe. Pero el universo de la escritura forma una conti-
nuidad, una continuidad marsupial, si se quiere.

Mostraré otros ejemplos de esto. José Carlos Catafio escribe
en Muerte sin ahi: “Palabra contra palabra Espera la grieta La vana
alzada del vuelo. M4s alld del golpe Se conoce sélo El clamor de
atrds.” Este poema no tiene titulo y forma parte de un libro ascético,
de dificil acceso. Pero una vez ahi, en su territorio, es como un golpe

de azada que rompe la tierra seca (pues aunque no lo explicite lo
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atrae en las resonancias de las palabras escogidas), el chocar de las
piedras una contra otra, las palabras. Esas palabras contra palabras
aparecen metamorfoseadas en el siguiente poema de Glyn Maxwell,
de ritmo preciso, en estas circunstancias en espafol, introyectadas en
la mente que observa el mar, y desde ahi, en la mente que escucha o
lee estas palabras escogidas: “El mar llega como sélo lo puede hacer
el mar, y aunque sabe lo poco que afiaden las palabras, enfrente del
oleaje las reordena una mente, y ante el mar las trasiega. Lo que
debe sonar es agua penetrando en el revuelto espacio que la mente
ha clareado.” Trasiegos y entrechoques. Lo que suena aqui resuena
all4, en la humedad y en la sequia. Y también en el siguiente ejemplo
de Susana Rafart, originalmente en cataldn, en donde las palabras
sobresalen y se hunden: “Atravieso la ciudad bajo férreos balcones
que me engafian con sus vegetaciones perdurables mientras me
acerco al borde de un canal. En todo hay siempre un exceso de retd-
rica. Ahora rebosan mis palabras sembrando bosques bajo el agua”.
Termino con Francisco Segovia, que saca de nuevo esta intimidad y
la proyecta en la exterioridad mas alejada, haciendo casi un circulo
completo a partir del primer ejemplo: “Es nuestro vaivén, nuestra
marea lo que vemos parpadear en los luceros.” En todos estos poe-
mas algo se agita, algo se enturbia para asi penetrarnos. Y son muy
distintos entre si, incluso escritos en distintas lenguas, pero eso es
lo que menos importa. Todo poeta estd metiendo las manos en el
agua, o en el corazén. Estd sacando piedras que pueden perder su
fulgor o contenerlo. “For us there is only the trying” decia Eliot (a
nosotros s6lo nos queda intentarlo), a quien no por nada [lamaban
“Old Possum”, que es a su vez el viejo “tlacuache con su cachiva-
che” de Cri Cri. No hay una manera de escribir. No hay reglas de
cémo hacerlo. No hay, nunca ha habido, preceptivas. Quien quiera
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escribir un poema a partir de una idea, ha abierto las manos antes
de tiempo y el agua no llega a escaparse, pues ni siquiera sube a la
superficie. La contemporaneidad de un poema esta en su fulgor, no
en su voluntad, es decir, en su capacidad para activar lo inusitado. El

corazdn, esa marsupia, el agua yacente en nosotros, ese marsupial.
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Ricarpo Pozas HorcasITAs

Poemas

TRAYECTO

Vivir
es bordear el hueco

que esté en el centro,

recorre

ese vacio,
hasta saber,
que es nuestro.
FRACTAL 50
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Me vi
cafdo en el silencio
que nombra
el desamparo

de lo yaido.
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LOS OTROS

Dedicatoria que espera. ..

También somos
la mirada

que nos ve.

A veces
nos inventamos,
asi,
sosegamos la mirada

de los otros.

Se quedan en paz
por un momento,
los llevamos
tranquilos

de la mano.

Nos vamos
con ellos
por el dia,
caminamos de prisa

entre sus horas.

Por un tiempo nos decimos,
que estar en su mundo

es lo que somos.
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El silencio,

es und forma

de tristeza.

En nuestras bocas
anidan los silencios
que una vez

fueron sonidos,
de las voces

que nos dimos

de las voces
que hoy

callamos,

Nuestros labios

son silencio
de la fe

que nos tuvimos.
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Para
Fernando Castafios.
siempre atento

a las palabras.

Abrir
la voz
hasta llenarla
de sonidos.

Transgredir
el ruido,
limpiar con el silencio
el viento,
recorrer
el secreto
de las cosas,
buscar
en el eco
de los vivos,
descifrar el asombro

de los muertos.

Preguntar
de nuevo
ala palabra,
cémo se dice
lo indecible.
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Tu cuerpo
guarda el secreto,
que sorprende

nuestras vidas.

132 RICARDO POZAS HORCASITAS

Pozas2.indd 132 @ 2/210 14:20:00



Pozas2.indd 133

FRACTAL 50

NOSOTROS.

Nos prometimos ser

lo que creimos.

Nos miramos
a todos

diferentes.

Acabamos asi,

los dos

y como siempre.
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TAMBIEN.

Para Maria Matilde vy
Pablo Latapi

Empezamos
el mundo

y lo creimos.

Tuvimos la fe
que nos pidié

la vida.

Volvié
en Nosotros
la promesa
de ser
s6lo los dos

y diferentes.

Hoy,
estamos aqui,
tuyyo

y como todos.
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Espérame siempre

aunque no llegue.

Vuélveme tu nostalgia.

La callada pregunta
que busca la respuesta

en la mirada.

El indecible secreto
que te sabe

a silencio.

Guardame en ti,
donde sepas que estoy,
aunque no quieras

verme.
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Para Eyminia Pasantes

No alcanzo a descifrar
el mapa de mi vida,
no logro entender,
cémo llegué
hasta aqui,
donde se han anudando

los caminos.
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CorMm TO1BiN

Baldwin y “la confusién americana”

En diciembre de 1962, el diario New York Times
pidi6 a varios autores de los best sellers de ese afio un articulo que
describiera “aquello que crefan que habia en sus libros o en la at-
mosfera de los tiempos que los hacia tan populares”. Uno de los que
respondieron, Vance Packard, sugirié que su libro, Los escaladores de
pirdmides, se habia convertido en un best seller tal vez porque habia “un
creciente malestar entre los estadounidenses en torno a los términos
de su existencia”, pues le habfan dicho que en ocasiones expresaba
“sus aprehensiones”. Patrick Dennis, cuyo texto Genio se convirtié
igualmente en un best seller, escribié: “ni siquiera puedo imaginar qué
es lo que provoca que mis libros se vendan y ningtin otro autor reclame
que sean una tonteria 0 una mentira o ambas a la vez”.

Nada de esto desanimé a Allen Drury, cuyo libro Una sombra de
diferencia también estaba en la lista: “yo creo — escribié — que aquellos

lectores que gustan de lo que tengo que decir, lo disfrutan porque es
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honesto, esta bien escrito y resulta pertinente con respecto al mundo
en que vivimos”.

El otro pais de James Baldwin también llegé a ser un best seller, y
Baldwin utiliz6 la ocasién para situarse junto a dos de los santuarios de
la estética estadounidense: “No intento compararme con una pareja
de artistas que yo admiro sin reservas, Miles Davis y Ray Charles,
pero quisiera pensar que algunas de las personas a las que les gust6
mi libro respondieron de una manera similar a los momentos en que
Miles y Ray tocan su mdsica”.

“Estos dos artistas entonan, de muchas y distintas maneras, un
mismo tipo de blues universal... nos dicen algo de lo que es el gusto
de estar vivos. No es la auto-compasién lo que se escucha en ellos,
sino la compasion... yo creo que realmente, y de manera irremediable,
me inspiro en los mdsicos de jazz y trato de escribir en la forma en
que ellos se expresan... quisiera llegar a lo que Henry James llamé
*la percepcién en el tono de la pasién”.

Para describir el estilo de su prosa y la estructura de sus novelas,
Baldwin invocaba la melancélica belleza de Davis y Charles. Pero
s6lo en caso que alguien quisiera ubicarlo como un escritor intuitivo,
que no planeaba sus textos y escribfa de manera espontdnea, como
si fuese un escritor que nunca siguié tradicién alguna, Baldwin re-
cordaba que preferfa sentirse un admirador de uno de los maximos
sacerdotes del refinamiento estadounidense, Henry James, un autor
conocido no por la pasién de sus escritos, cualquiera que fuera su
tono, sino por el riguroso control de la imaginacion.

Entre las preocupaciones de Baldwin se hallaba un interés casi
jamesiano por el tema de la conciencia como algo que destellaba,
y también como algo oculto y secreto, una obsesién por el lenguaje

entendido tanto como méscara y como medio de revelacién. Pero
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también mantenia una fascinacién por la elocuencia misma, la frase

que se eleva, el ritmo que empuja, el aura aguda y gloriosa de una

oracién. En Notas de un hijo nativo enumera los ingredientes de su

estilo: “La Biblia del Rey James, la retérica de la iglesia del pueblo,

el irénico y violento y perpetuamente subentendido lenguaje de los

negros -y algo del amor de Dickens por la bravura”.

El estilo no le llegé de manera simple; éste no puede ser definido

con facilidad pues varié y cambié. Tuvo verdaderos momentos de

bravura, como el pasaje en El Otro pais en donde Rufus y Vivaldo

llegan al bar de Benno en el pueblo:

El bar estaba terriblemente concurrido. Hombres notorios estaban
alli, bebiendo tragos dobles de Bourbon o de Vodka en las rocas; allf
habfa por igual muchachos del liceo, sus dedos hiimedos resbalaban
en las botellas de cerveza, hombres solos permanecian cerca de las
puertas o en las esquinas, observando a las mujeres que se dejaban lle-
var por el alcohol. Los bachilleres, brillando en la ignorancia y locura
con castidad, hacfan terribles esfuerzos para atraer la atencion de las
féminas, pero teniendo solo el éxito necesario para atraerse los unos
a los otros. Algunos de los hombres compraban bebidas para alguna
de ellas —quienes incesantes vagaban entre la rocola y la barra—y se
vefan entre sf, bajo una lluvia de sonrisas que cada uno lanzaba, con
atemorizada precision, entre ansia y desprecio —Parejas de blancos
y negros estaban juntos alli—, mds juntos en estos momentos que lo
que querrian estar mas tarde cuando llegaran a casa. Estas cuantiosas
historias estaban camufladas con el cald, el cual, rondaba una y otra
vez a través del bar; encerradas en un frio silencio, como aquel de los
glaciales. Sélo la rocola hablaba, moldeando cada una de las noches,

hasta el alba, breves y sintéticos lamentos de amor.
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(The bar was terribly crowded. Advertising men were there,
drinking double shots of bourbon or vodka, on the rocks; college
boys, were there, their wet fingers slippery on the beer bottles; lone
mean stood near the doors or in the corners watching the drifting
women. The college boys gleaming with ignorance and mad with
chastity, made terrified efforts to attract the feminine attention, but
succeeded only in attracting each other. Some of the mean were
buying drinks for some of the women- who wandered incessantly
from the juke box to the bar - and they faced each other over smiles
wich were pitched, with an eerie precision, between longing and
contempt. Black-and-white couples were together here - closer
together now than they would be later, when they got home. These
several histories were camouflaged in the jargon which, wave upon
wave, rolled trough the bar, were locked in a silence like the silence
of glaciers. Only juke box spoke, grinding out each evening, all

evening long, syncopated synthetic laments for love.)

Es facil sentir en este pasaje el ritmo del jazz, pero también el de la prosa
de un escritor de la generacién joven: el Fitzgerald de El gran Gatsby, el
Hemingway de Siempre sale el sol . Baldwin no tenia miedo a la repeticién
(‘some of the men were buying drinks for some of the women’) o a la
organizacion de patrones de latidos y sonidos (nétese el constante uso de
‘were’), o del uso de la puntuacién con cuidado y control (ndtese la coma
antes de ‘when they got home’; nétese el punto y coma después de
‘rolled through the bar’) y entonces sorprendiendo a la casa con una
frase o una observacion totalmente sorprendente y llena de placer
consigo misma (‘gleaming with ignorance and mad with chastity’).

Mientras que Baldwin muestra en ciertos momentos que estd en

plena posesion de ese tono de bravura, también es capaz de escribir
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frases tranquilas, cargadas emocionalmente. De las sesenta y un
palabras que abren el parrafo de Ve y diselo en la montaia, solamente
una —la primera tiene cuando mucho tres silabas, y existen cuarenta

y dos palabras constituidas solamente por una silaba:

Cada uno siempre ha dicho que John podria ser un predicador
cuando creciera, tal como su padre. A menudo se ha dicho que
John, sin haber pensado nunca acerca de eso, ha llegado a creer en
st mismo. No fue sino hasta la mafiana de su cumpleafios ndmero
catorce en que realmente comenzo a pensarlo, y para entonces ya

era demasiado tarde.

(Everyone had always said that John would be a preacher when
he grew up, just like his father. It had been said so often that John,
without ever thinking about it, had come to believe it himself. Not
until the morning of his fourteenth birthday did he really begin to
think about it, and by then it was already too late.)

Baldwin utilizé esta sencillez para iniciar varios de sus cuentos. “La
pila de rocas” comienza: “Cruzando la calle desde su casa, en un lote
vacio entre dos casas, estaba la pila de rocas”. “El outing” comienza:
“Cada verano la iglesia ofrecia un outing”, “El blues de Sonny” co-
mienza: “He leido de esto en el periddico, en el metro, cuando voy
camino al trabajo”. El estilo es mds cercano al de Hemingway que al
jazz o a James; sugiere que Baldwin se sentia cémodo con la tradicién
que heredé de una generacién de escritores que se encontraban en
la cumbre de la fama, mientras que él daba sus primeros pasos en la
escritura. Pero no querfa decirlo en voz alta cuando enumeraba sus

influencias. Los escritores jévenes nunca deseaban dar demasiado
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crédito a los escritores que podrian haber sido sus padres. Preferfan
rendir homenaje a los abuelos o a los pintores, o a los musicos, o a
los bailarines de ballet, o a los acrébatas. Esta era una manera de
matar a tu padre, de pretender que no marcé ninguna diferencia en
ti mientras observabas su vuelo como el de un halcén.

Entre la publicacién de Ve y dilo en la montaiia en 1945 y el
volumen de relatos Yendo a conocer al hombre de 1965, Baldwin es-
cribié un articulo para el New York Times en enero de 1962, el cual
muestra abiertamente como mata a algunos de sus padres literarios.
Escribe: “Desde la Segunda Guerra Mundial, algunos nombres en
la literatura estadounidense mas reciente -Hemingway, Fitzgerald,
Dos Passos, Faulkner— han adquirido tal peso y han llegado a ser
tan sacrosantos, que son considerados como piedras filosofales para
revelar la inexplicable, aunque lamentable, inadecuacién de los
jovenes artistas literarios...Si uno de nosotros, los jovenes, intenta
crear una herofna inquieta, infeliz y voluntariosa, inmediatamente
somos informados que Hemingway o Fitzgerald han hecho lo mismo
aunque mejor- infinitamente mejor.”

Después de dejar en claro su inmenso respeto por estos escrito-
res, Baldwin prosigue a derribarlos: “Es ttil... recordar en el caso
de Hemingway que su reputacién comenzé a ser inatacable en el
preciso momento en que su trabajo comenzé a declinar, el cual ya
nunca se recuperd- desde el tiempo de Por quién doblan las campanas.
La retrospectiva nos permite decir que este infantil, romantico e in-
flado libro marcé la abdicacién de Hemingway frente a los esfuerzos
de entender muchas de las caras del mal que se encuentran en el
mundo. Es exactamente lo mismo que decir que de alguna manera
renuncio al esfuerzo de convertirse en un gran novelista.”

Después de demoler también a Faulkner (“esos obtusos e indefen-
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dibles trabajos como Intrusos en el polvo o Requiem por una monja”) y
‘al dltimo desarrollo’ de Dos Passos (“si es que se le puede llamar asi”)
y a Fitzgerald (“no hay nada méas que decir acerca de Fitzgerald”),
Baldwin considera la situacion de la literatura en Estados Unidos
como un reino de la imaginacion fallida. “Los ya mencionados gigan-
tes tienen al menos algo en comun: su simplicidad... Es la manera
americana de ver el mundo como un lugar que debe ser corregido,
y en el cual la inocencia se ha perdido inexplicablemente. Es este
dolor acaso inexpresable el que da fuerza a algunos de los primeros
relatos de Hemingway —incluyendo a “Los asesinos”— y a la mara-
villosa secuencia de pescadores en El sol siempre se levanta; y esta es
también la razén por la cual las heroinas de Hemingway son vistas
como asexuadas y artificiales”.

Baldwin, en su intento de establecer el contexto de su trabajo,
ahora invocaba al espiritu de Henry James dando el inusual paso
de aclamar a James como un novelista que traté la temética de la
masculinidad fallida en Estados Unidos. Escribiendo sobre Los emba-
jadores, Baldwin se pregunta: “{Cuadl es el dilema moral de Lambert
Strether si no que, a la medianoche, descubre que de alguna manera
su virilidad ha fallado: acaso la sensibilidad masculina, como dice
James, también ha fallado en él2... El triunfo de Strether es que se
siente capaz de entender esto, incluso hasta que se da cuenta que
es demasiado tarde para actuar. Y es la percepcion de James sobre
esta peculiar imposibilidad, lo que lo convierte, hasta el dia de hoy,
en uno de nuestros méas grandes novelistas. Porque la pregunta que
descubri6 poniéndola entre corchetes, por decirlo de alguna manera,
tras las espaldas de sus heroinas, es la pregunta que nos atormenta
hasta ahora. A saber: ic6mo es que un estadounidense llega a ser

un hombre? Que es exactamente lo mismo que preguntar: {cGmo es
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que Estados Unidos llegé a ser una nacién? En contraste con él, los
gigantes que aparecieron en primer plano entre las dos guerras sélo
lamentaron ésta necesidad”.

Baldwin entendi6 la singular importancia de la novela en Estados
Unidos, porque figurd el problema que el pais enfrentaba esencial-
mente como un problema interior, un veneno que comenzaba en
el espiritu individual y s6lo después encontraba su camino hacia
la politica. Sus escritos politicos permanecen tan crudos y vividos
como su ficcion, porque crefa que la reforma social pasaba por re-
imaginar los reinos de lo privado. Por esto, para Baldwin, el examen
del alma individual dramatizada a través de la ficcién tenia tanto
poder. Y sélo hacia el final, divisé el tema del amor, y no tuvo miedo
de usar la palabra. En uno de sus articulos en el New York Times,
escribid: “La soledad de aquellas ciudades descritas por Dos Passos es
mucho mayor ahora de lo que nunca antes; estas ciudades son mas
peligrosas ahora de lo que fueron antes, y sus ciudadanos se sienten
més desamados. Y al igual que aquellas panaceas y férmulas que son
espectacularmente falsas, Dos Passos también le fallé a su pais y al
mundo. Y el problema es mas profundo de lo que se quisiera pensar:
el problema estd en nosotros. Y nunca volveremos a mencionar esas
ciudades, ni venceremos nuestra cruel e intolerable soledad huma-
na, nunca fundaremos comunidades humanas— hasta que veamos
de frente nuestras horribles fallas, en nuestra propia cara”.

Antes de comenzar a publicar ficcién, Baldwin fue un critico
agudo, un escritor con un alto sentido estético, al grado de la magni-
ficencia, un Edmund Wilson con un verdadero veneno en la pluma.
En El nuevo lider de diciembre de 1947, por ejemplo, con tan solo
veintitrés afos, Baldwin confeccioné una triple refutaciéon para dar

un duro golpe al libro de Erskine Caldwell La segura mano de Dios:

144 CoOLM TOIBIN

Colm Toibin 2.indd 144 @ 21210 14:20:27



“Ciertamente no hay nada en el libro que no quisiera justificar la sos-
pecha de la que el sefior Caldwell estaba preocupado por deshacerse
de los papeles que yacfan en la casa, con la resurreccién continua de
los exhaustos personajes con los que forjé su reputacion, y de paso
haciendo un poco de dinero al cerrar el trato”. Meses antes, en ese
mismo afo, fustigé a Maxim Gorky: “Gorky, que no tenia el hébito
de reconocer los matices intermedios, incluso cuando sospechaba
su existencia, redactd, en La Madre, la composicién del himno de
una batalla rusa, cuya historia est4 fechada tan sumariamente que
llegamos a ser tan incrédulos para acreditar todo eso a cualquier
realidad”. Gorky, contintia Baldwin, “fue el primer exponente, de la
méxima: el arte es el arma de la clase trabajadora”. También es, quiza,
el mayor ejemplo de la invalidez de esa doctrina (Equivaldria a decir
que el arte es el arma del ama de casa estadounidense.)”

En una reflexién joven y cautelosa, exquisita se podia decir, en
agosto de 1948 Baldwin criticé a un popular escritor apreciado por
su estilo, James M. Cain, autor de EI cartero siempre toca dos veces.
Baldwin examina el corpus del trabajo de Cain: “No sélo no tenia
nada que decir”, escribié, “pero babeaba hasta para hablar, como
él mismo lo dijo... Escribe impasible, sin humor, con la certeza del
hombre estadounidense que logra todo por si solo (selfmade man).
Mucho se ha escrito con respecto a su staccato, “pace”, su suave es-
tilo que recrea el lenguaje coloquial, su escritura como la conciencia
del lado agrietado de la vida estadounidense. Nada de esto tiene
sentido: el sefior Cain escribe fantasias y fantasfas de la peor clase,
nauseabundas y sentimentales”.

En un ensayo publicado en Commentary en enero de 1949, Bald-
win formulé el grito de guerra que tanto habria de intrigar e irritar

a los blancos liberales y los reformistas en la década de los sesenta
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cuando empezaron a prestarle atencion. El problema en Estados
Unidos, crefa, yacfa en cada una de las almas americanas, tanto
negras como blancas; y la poblacién negra no pretendia la equidad
con un mundo blanco que habia fracasado en entenderse a si mismo
y, mas atin, a quienes habia oprimido. “En un sentido muy real”,
escribe en ese ensayo, “el problema negro se ha vuelto anacrénico;
el inico problema somos nosotros mismos, y lo que debemos buscar
son nuestros corazones. No es una cuestion politica ni popular, por
decir algo, pero cuando un hombre negro encara a uno blanco se
convierte en un ser desdefioso y, a un mismo tiempo, resentido que
se encuentra a s mismo visto como un problema moral para la con-
ciencia del hombre blanco”.

En marzo de 1950 Baldwin publicé un cuento breve en Commentary
con el titulo “La muerte de un profeta”. Fue, segtin se puede constatar,
su segunda pieza de ficcién publicada. La primera —también aparecida en
Commentary, en octubre de 1948—llevaba el titulo de “Condicién previa”,
y contenia una serie de elementos que, més tarde, serfan integrados a Otro
pais. Baldwin incluy6 “Condicién previa” en Yendo a conocer al hombre, pero
no volvié a publicar “La muerte del profeta”, y es facil conjeturar por qué:
anuncia, evidentemente, las semillas de Ve y dilo en la montana, que es la
historia de un muchacho de Harlem cuyo padre es un predicador.

Atn cuando, la historia del padre y el hijo contada en “La muerte
del profeta” y Ve y dilo en la montafia era, en gran parte, su propia
historia, narrada igualmente en algunos ensayos autobiograficos,
Baldwin entendié que la tensién entre las generaciones de los
hombres representaba una historia estadounidense quinta esencial.
En 1967, en una nota en el New York Review of Books, escribfa: “La
relacion padre-hijo es una de las més cruciales y peligrosas sobre la

tierra, y pretender que pueda ser de otra manera la eleva realmente
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al grado de una herencia excesiva y peligrosa”. Estaba convencido
que Estados Unidos habia sido desfigurado por la vergiienza que
muchos hombres sentian hacia sus padres, una idea que desarrollé
en un ensayo en 1964: “Y aquello que ocurre a una persona, como
quiera que sea y por muy extrafio que se escuche, también le sucede
a una nacion... el inmigrante italiano llegado de Italia, por ejemplo,
o el hijo de padres que nacieron en Sicilia, hace un gran esfuerzo
para no hablar italiano porque estd dejando la patria para convertirse
en un estadounidense, y no puede soportar a sus padres porque son
retrdgradas. Esto podria ser visto como una situacion trivial. Pero
cuando un padre es menospreciado por su hijo se trata de alo de suma
importancia, éste es uno de los hechos de la vida estadounidense,
y es a lo que realmente nos referimos, una oblicua y terrible moda,
cuando hablamos sobre la movilidad ascendente”.

La escritura en “La muerte del profeta” tiene un tono intenso,
demasiado elaborado en ciertos momentos, al mismo tiempo que se
proyecta con ahinco, con una ambicién seria y una gran ternura. La
historia es lo que el mismo Baldwin llamaba, en un articulo en El
nuevo lider de septiembre de 1947, “un estudio sobre la impotencia
humana”; describe al personaje de Johnnie, cuyo padre estd muriendo,
y quien se ha convertido en un extrafio ante los ojos de su moribundo
progenitor, no “en una relacion de opresién”, como Baldwin lo explica
en otra pieza de Gorky en 1947, sino en relacién al propio miedo y
la inadecuacién del personaje. Baldwin, incluso en sus principios, y a
pesar de su profunda conciencia sobre la relacién entre lo politico y lo
personal, estaba decidido a no confinar a sus personajes en una estrecha
agenda politica; buscaba asegurar que el comportamiento y las fallas
de sus personajes pudieran ser vistos primero como algo particular y

privado, y solamente entonces, como parte de un malestar general,
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derivado de la Caida del Hombre, hasta el grado de la creacion de la
esclavitud, y empaticamente no como un papel predeterminado en
tanto que hombres negros oprimidos por leyes equivocas.

Baldwin se propuso crear y vivir como un estadounidense y como
un hombre, y tuvo mucho que decir acerca de la situacién de su na-
cién y también de su masculinidad. (En abril de 1966 escribe: “Parte
de la confusién estadounidense, si no es que la mayor, es un resultado
directo del esfuerzo estadounidense para evadir tratos con negros
vistos como seres humanos”.) Sin duda se apoy6 en la persistencia
de decir y mostrar que no pertenecia a ningtin clan, nadie le imponia
un limite, y cuando tuvo necesidad de marcarlo fue hébil al entrar
en posesion de ello cuando le fue requerido. En cierta manera supo
disfrazar la ambigiiedad de su posicion, y gracias a su destreza logré
cubrir las huellas que lo podian desenmascarar.

Cuando abordé el tema del boxeo, por ejemplo, un asunto de
interés para muchos de sus colegas heterosexuales durante los afios
sesenta, confesd que no sabia nada de boxeo. De hecho, usando
toda la fuerza de su homosexualidad, escribi6é bellamente, con una
intensidad casi erdtica, sobre Floyd Patterson y la pelea que sostuvo
con Sonny Liston en 1963, después de haber estudiado el estado de
las almas de los dos peleadores y de los enredos de sus respectivas
auras. De Patterson dijo: “Pienso que parte del resentimiento que
despert6 fue debido al hecho que aportaba lo que se esperaba —algo
erréneo—, una simple actividad inserta en una impresionante com-
plejidad. Este es su estilo personal, el cual sugiere fuertemente el
mas no-estadounidense de los atributos, como lo es la privacidad,
la voluntad a la privacidad; y mi propia pregunta es si él continda
siendo inexorablemente timido por el dolor —él atn vive con ga-

lanteria, con sus cicatrices, aunque no todas le han lastimado-; y
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mientras él ha encontrado un camino para convertirse en un experto
en este tema, no ha encontrado una manera en la que lo pudiese
esconder: como, por ejemplo, el pensamiento, que milagrosamente
otro hombre inteligente y tierno ha lo grado manejar y controlar
totalmente, Miles Davis”.

Sobre Liston escribié: “Me hace recordar lo grande, hombres
negros que he conocido con quienes he adquirido la reputaciéon de
aprender para conciliar el hecho de que no son duros... De cualquier
forma, me gustan, muchfsimo. El se senté en una mesa, enfrente de
mi, volteaba hacia ambos lados, bajaba la mirada, esperando acaso
escuchar la masica de una trompeta: para que Liston supiera, como
si fuese el Unico sufrimiento inarticulado posible, tan inarticulado
como lo es él. Pero permitaseme aclarar esto: Yo he dicho sufrimiento
porque me parece que €l ha sufrido bastante. Se nota en su cara, en
el silencio de su cara y en los curiosos y distantes brillos de sus ojos-
un destello de algunas sefales, pues ha recibido pocas respuestas a
las suyas... Yo me dije: No puedo hacerte una pregunta porque todo
ha sido ya preguntado. Posiblemente yo s6lo estoy aqui, en realidad,
para decir que te deseo... Estoy orgulloso de haberlo dicho porque
entonces miré al hombre, en realidad por primera vez, y él entonces
habl6 conmigo durante un rato, muy breve”.

Por aquellos afios Baldwin hablaba y escribfa como si fuese uno de
los padres fundadores de la patria, una posicién totalmente inadmisible
en el pafs: una voz autorizada con la que en ocasiones se presentaba. En
1969 en el New York Times escribié: “Me parece algo sospechosa la ma-
nera en la que nos referimos al concepto de raza, en ambos sentidos del
absurdo limite racial. Los hombres blancos, cuando no han sucumbido
totalmente a su panico, se revuelcan en su culpa, y se llegan a llamar a

si mismos usualmente “liberales”. Los negros, cuando no han llegado
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al fondo de sus amarguras, se revuelcan en su ira, y se autodenominan,
por lo general, “militantes”. Ambos campos han tratado de evadir, no
sin complejidad, la horrible realidad de nuestra situacién en los niveles
social y personal”. En el mismo afio, en respuesta a una pregunta sobre
la década de los cincuenta, “ésta hace especial hincapié en uno como
escritor”, Baldwin adopté uno de sus mejores tonos, amable y retador:
“Pero finalmente para mi, la dificultad es permanecer en contacto con
la vida privada. La vida privada, la mfa y la de otros, es la subjetividad
del autor- su llave y la nuestra para entrar a su acervo.” Henry James
habria estado orgulloso de él.

(En Playboy, en 1964, Baldwin logr6 apropiarse de James de tal
manera como si fuese un miembro de su tribu, como alguien que, a
diferencia de la mayoria de los estadounidenses, no se pasé “la vida
huyendo de la muerte”. Ahi compara un pasaje de una carta que
James escribié a un amigo que habfa perdido a su esposa- “La lastima
nos viste y nos gasta aunque nosotros también nos vestimos con ella
y la usamos, y es totalmente ciega. Y después, de esa manera, nos

entrevemos — con estas lineas cantadas por Bessie Smith:

Buenos dias blues.
Blues {Cémo te ha ido?
Me ha ido bien.
Buenos dias

{Cémo estas!?

Una vez mas James habria estado orgulloso de él; no obstante -cabria
recordar- que durante su vida o en los afios inmediatos a su muerte,
ély sus seguidores nunca fueron realmente concientes de que lo que

estaban tocando era un blues.)
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También en 1959, en un articulo que lleva el titulo de “La cultura
de masas y el arte creativo”, leido en un simposio, Baldwin concluye:
“Nos encontramos aqui en la mitad de una inmensa metamorfosis,
una metamorfosis que nos habra de robar, y lo esperamos con de-
vocion, los mitos y nos devuelva a cambio nuestra historia, la cual
destruird nuestros hébitos y nos regresard nuestras personalidades.
La cultura de masas, entretanto, sélo puede reflejar nuestro caos;
y es mejor recordar que acaso este caos contiene vida- y una gran
energia transformadora”. Durante estos afios, Baldwin rechazé el
papel, el cual siempre le era ofrecido, como vocero de una minoria,
de ser escuchado solamente cuando esa minoria se volvia peligrosa
e ingobernable. Y con esto se movié cautelosamente hacia el centro
del debate.

En la medida en que los sesenta transcurrian, la voz que Bald-
win empleaba en su trabajo periodistico se fue volviendo menos
ambigua, especialmente cuando se trataba de articulos redactados
para la audiencia negra. Un discurso que dio ante el Comité de
Estudiantes No-violentos en noviembre de 1963, después del ase-
sinato de Kennedy, por ejemplo, comenzaba asi: “Parte del precio
que los estadounidenses deben pagar por la desilusion, parte de lo
que nos hemos hecho a nosotros mismos, nos fue dado en Dallas,
Texas. Esto ocurrié en una nacion civilizada, el pais que es el lider
moral del mundo libre, cuando un loco le vol6 la tapa de los sesos
al presidente. Ahora quisiera sugerir algo, y no quiero sonar rudo,
pero todos nosotros sabemos que esto ha ocurrido desde hace
muchas generaciones y no ha parado atin, que a muchos hombres
negros les han sido también voladas las cabezas —y a nadie le
importa. Porque, como dije antes, no le pasaba a una persona, le

sucedfa a un nigger.
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Dos afios més tarde, en un iracundo ensayo acerca de la historia
de los negros, no vefa posibilidades de cambio, ni siquiera pretextos
para el cambio. “Entretanto, damas y caballeros, después de una
breve interrupcién —un tiempo fuera para volver a una charla sobre
la anti-pobreza, un tiempo fuera para hacer huérfano a un nifio viet-
namita, y entonces afectuosamente dar un elevado sentido a nuestra
labor inspirada por él, un tiempo fuera para dar una conferencia de
prensa sobre la brutalidad policiaca, un tiempo fuera para comprar
algunos Negroes, encarcelar a unos cuantos, enganchar como me-
seros de club a otros y matar a otros més-, después de esta pequefia
interrupcion, damas y caballeros, el show comienza de nuevo en la
sala de conferencias. Y ustedes escucharén al mismo y envejecido
piano tocando blues.”

De vez en cuando, parecia divertirse consigo mismo sermoneando
a la poblacién blanca; insistia que los blancos eran de hecho el grupo
con més necesidad de libertad que tiranfa. En 1961 escribe: “Hay
aqui una gran poblacién negra cautiva, de la que sabemos bastante;
lo que no es del todo sabido es que también existe una gran pobla-
cién blanca cautiva. Nadie ha sefialado con la suficiente fuerza que
si yo no soy un ser humano en este lugar, ustedes tampoco lo seran.
No pueden lincharme ni secuestrarme asi nada mas en un ghetto sin
convertirse en algo monstruoso”. “En Playboy, en enero de 1964,
escribié: “Lo que més me preocupa es aquello que se han hecho los
blancos estadounidenses a si mismos; lo que me han hecho a mi es
irrelevante, porque no me pueden hacer méas. Pero al hacerlo, han
hecho algo contra ustedes mismos. Al evadir mi humanidad, han
afectado en algo a su propia humanidad”.

En un ensayo que llevaba el titulo de “El problema blanco”,

también publicado en 1964, hace un recorrido breve de los iconos
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de los blancos en Estados Unidos, insistiendo en que las diferencias
entre los negros y blancos eran muy semejantes a las diferencias
entre lo ridiculo y lo serio, entre la infancia y la madurez: “En este
pais, durante un largo y peligroso tiempo, han existido dos niveles
de experiencia. El primero, para ejemplificarlo con crueldad, aun-
que no sin veracidad, se puede reducir a las imagenes de Doris Day
y Gary Cooper: dos de las alocuciones a la inocencia més grotescas
que jamas ha visto el mundo. Y la otra, subterrdnea, indispensable,
y negada, se resume en el tono y en la cara de Ray Charles. Y, en
esta pais, nunca ha existido una confrontacién genuina entre estos
niveles de experiencia”.

En otro ensayo de noviembre de 1964, “El color y la civilizacién
estadounidense”, se divierte atin mas a expensas de la neurosis de sus
hermanos y hermanas de piel blanca: “Los miedos y los deseos privados
no admitidos por el hombre blanco - y aparentemente indecibles - se
proyectan en el negro. La Gnica manera en que el blanco se puede libe-
rar del tirdnico poder que ejerce el negro sobre €l es que se convierta,
en efecto, en un negro el mismo, en una parte de esa nacién fantasmal
y que sufre, y que ahora mira lleno de deseos desde las alturas de su
solitario poder, y que armado con cheques de viajero espirituales, visita
subrepticiamente después de la oscuridad...yo no puedo aceptar esa
idea de que los cuatrocientos afos de trabajo de los negros en Estados
Unidos se traduzcan tan solo en su apego al nivel actual de la civili-
zacion estadounidense. Estoy muy lejos de estar convencido de que el
haber sido liberado del brujo africano halla valido la pena si lo Gnico
que puedo esperar ahora es convertirme en un ser dependiente del
psiquiatra estadounidense. Esta es una oferta que yo rechazo”.

Cinco afios més tarde, escribiendo en el New York Times, insiste

una vez mas que las ataduras de la poblacién negra en Estados Uni-
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dos no podrian ser cambiadas por las leyes, sino por algo mucho mas
profundo y ambicioso en sus implicaciones -la transformacién total
de la poblacién blanca, cuya degeneracién moral y distancia de si
misma, €l las vefa como abyectas. “Voy a decir con toda franqueza
“ escribe, “que la mayor parte de la poblacién blanca de éste pais
me impresiona, y me ha impresionado durante mucho tiempo, por
encontrarse mas alld de cualquier esperanza concebible de una re-
habilitacién moral. Ellos han sido blancos, si me lo permiten decirlo
asf, durante demasiado tiempo; han estado casados con la mentira
de la supremacia blanca durante demasiado tiempo; el efecto en
sus personalidades, en sus vidas, en su visién de la realidad ha sido
tan devastador como la lava que memorablemente inmovilizé a los
ciudadanos de Pompeya. Son incapaces de concebir que su version
de la realidad, que pretenden que yo acepte, es un insulto a mi his-
toria y, al mismo tiempo, una parodia de la suya, y una intolerable
violacién a mi mismo”.

En una conferencia dictada ante maestros de Harlem en octu-
bre de 1963, decia: “Lo que se concibe como identidad en Estados
Unidos es una serie de mitos acerca de nuestros heroicos ancestros.
Siempre me impresiona, por ejemplo, que tanta gente crea que el
pais fue fundado por una banda de héroes que realmente querian ser
libres. Esto no parece ser cierto. Lo que acaso sucedi6 es que algunos
tuvieron que abandonar Europa porque no podian permanecer més
tiempo ahi y debfan buscar otro lado para poder desarrollarse. Eso
fue todo. Tenfan hambre, eran pobres, eran convictos. Aquellos que
tenfan éxito en Inglaterra, por ejemplo, no se subieron al mayflower.
Asi es como fue fundado este pafs.

Hacia 1979, su versién de la historia estadounidense se hizo mas

alarmante. En un articulo para el periodico Los Angeles Times, escribfa:
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“Hay que decir algo muy brutal: las intenciones de este melancélico
pais en cuanto se refieren a la poblacién negra- y cualquiera que lo
dude se lo puede preguntar a un indio- siempre han sido genoci-
das. Nos necesitaban como fuerza de trabajo y para los deportes. Y
ahora no pueden deshacerse de nosotros. No nos pueden exiliar ni
tampoco se nos puede integrar. La maquinaria de este pafs opera dia
a dia, hora a hora, para mantener al negro en el lugar donde esta.”
En ese articulo Baldwin llamaba al movimiento por los derechos
civiles “la dltima rebelién de esclavos”. Cinco afios después, en un
articulo para Essences, contintia elaborando en torno al genocidio:
“Estados Unidos se volvi6 una nacion blanca -la gente que, segtin se
dice, “fund6” la nacién se hizo blanca- por la necesidad de negar la
presencia negra, y asf justificar la subyugacion de los negros. No hay
comunidad que puede basarse en un principio como éste — 0, en otras
palabras, ninguna comunidad se puede establecer sobre una mentira
tan genocida. Los hombres blancos —provenientes de Noruega, por
ejemplo, donde eran noruegos— se convirtieron en blancos matando
al ganado, envenenando los pozos, incendiando casas, masacrando a
los indios nativos estadounidenses, violando a las mujeres negras”.
Leyendo sus discursos y sus articulos periodisticos, es facil imagi-
nar, veinte afios despues de su muerte, cémo habria reaccionado ante
los eventos de nuestros dfas. Dificilmente nada que haya sucedido
desde 1987 lo hubiese sorprendido. En 1979 escribe: “Si han podido
lidiar con mi padre, {cémo van a lidiar con la gente en las calles de
Teheran?”. Seria sencillo hoy colocar los nombres de Bagdad o Basra
en esa frase. En 1964, escribia “La gente que no sabe quienes son
en privado, aceptan, asi como lo hemos aceptado durante quince
afos, el fantastico desastre que llamamos politica estadounidense

y que llamamos politica estadounidense exterior, y la incoherencia
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de la primera es un reflejo exacto de la incoherencia de la segun-
da”. Bastarfa con cambiar las fechas hoy. No le habria sorprendido
la manera en como se hizo el recuento de votos en Florida; no le
hubiera extrafiado Abu Ghraib; no lo habria sorprendido el desastre
de Nueva Orleans. Siempre habria sabido qué decir. Mas incierto es
como habria respondido al 9/11, con excepcién de que la fricciéon
que era capaz de mostrar habria sido solo equiparable a la tranquila
y elocuente sabiduria que, durante la mayor parte del tiempo, fue su
principal caracteristica. Pero tampoco es dificil olvidar lo que le dijo a
William Styron en 1960, cuando Styron y sus amigos le preguntaron
qué es lo que podria pasar. “La cara de Jimmy se habrfa vuelto una
maéscara de certezas imperturbables” escribe. ’Nene”, habria dicho
suavemente mirando con los ojos llenos de ira, “si, nene, quiero decir
quemar. Vamos a incendiar sus ciudades”’.

Baldwin previ6 el contexto de otro y reciente infierno estadouni-
dense —el vasto y despiadado incremento de la poblacién negra en las
prisiones, especialmente de jovenes negros—y dejé muy en claro su
posicién en un articulo en Playboy en 1964: “El fracaso en aceptar por
nuestra parte la realidad del dolor, de la angustia, de la ambigiiedad,
de la muerte nos ha tornado en gente peculiar y monstruosa. Por un
lado significa, y esto es muy serio, que la gente que no ha tenido esa
experiencia no tiene compasion. La gente que no tuvo esa experiencia
supone que si un hombre es un ratero, ese hombre lo es siempre; pero
de hecho eso no es lo més importante de él. Lo mds importante es
que él es un hombre y, mas all4 que si es un ratero o un asesino, o es
lo que sea, ti también podrias ser uno y lo sabrias; cualquiera que se
ha atrevido a vivir realmente lo sabria”.

Baldwin no entrevi6 todas las implicaciones de este problema, y

en el mismo afio escribi6 algo que en nuestros dias pareceria ingenuo;
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posiblemente la Gnica observacién que hizo alguna vez: “Existe un
limite en el ntimero de gente que cualquier gobierno puede enviar a
prisién, y un limite rigido para volver practicable esa medida. Y quince
afios después en Los Angeles Times, terminaba uno de sus articulos
con una nota de optimismo puro; pero los negros tienen la iniciativa.
Cuando tratas de masacrar a un pueblo, creas a un pueblo que no
tiene nada que perder, y si yo no tengo nada que perder, {qué puedes
hacerme? En principio, sélo tenemos algo que perder- nuestros hijos.
Y en realidad nunca los hemos perdido. Y no hay razén para que eso
suceda ahora . Llevamos la mano. Y digo: paciencia y que las cartas
sean barajeadas”.

Las cartas fueron barajeadas, y la idea que existia un limite del na-
mero de personas que podian ser encarceladas por cualquier gobierno
se convirtié en una broma o un comodin (Jocker); el juego inclufa
la posibilidad de “tres strikes y estds out ”, con toda la ignorancia y la
crueldad que implicaba. A fines del afio 2005, habia cerca de 2.2 mi-
llones de presos federales, estatales o locales en las carceles de Estados
Unidos —aproximadamente el doble que en 1990-y 3,145 negros de
cada 100,000 negros que vivian como prisioneros sentenciados en
comparacién con 471 blancos por cada 100,000 blancos. En 2006, siete
millones de personas en Estados Unidos habian estado tras las rejas, en
libertad condicional o en libertad bajo palabra. Estados Unidos tiene
el cinco por ciento de la poblacién mundial y el veinticinco por ciento
de sus prisioneros — 737 de cada 100,000 a comparacién con 149 en
Inglaterra y Gales (los cuales tienen aproximadamente la misma tasa
de criminalidad que Estados Unidos), 100 en Australia, 59 en Noruega,
37 en Japén, y 29 en Islandia e India. Un informe del Departamento de
Justicia estima que 12 por ciento de los hombres de raza negra en sus

primeros 20 y 30 afios se encuentran presos actualmente en Estados
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Unidos en comparacién en el 1.6 por ciento de los hombres de piel
blanca que flucttian en promedio entre esas edades.

En su discurso ante los maestros de Harlem en 1963, Baldwin entre-
vié el contexto de la criminalidad entre jovenes negros. Habl6 acerca
de la relacion de cada muchacho de la calle con la ley. “Si realmente
es astuto, realmente despiadado, realmente fuerte, —asi como somos
algunos —, se convierte en una suerte de criminal. Se convierte en una
suerte de criminal porque este es la Gnica manera en la cual puede
sobrevivit. Harlem y cada ghetto en esta ciudad —cada ghetto en este
pais — esta lleno de gente que vive fuera de la ley. Gente que jam4s
sonarfa con pedir ayuda a un oficial de policia... Gente que ha dado
la espalda para siempre a su pais viven gracias a sus habilidades y real-
mente esperan el dia en que la estructura entera se venga abajo”.

Es triste y a la vez extrafo, leyendo su trabajo ahora, observar
como en los veinte afios después de la muerte de Baldwin han sur-
gido nuevas estructuras de concreto por todo Estados Unidos con
rigidas leyes a seguir, y en estos edificios han sido encarcelados una
gran parte de la belleza sobre la que escribié y muchos de los suefios
que tenian sus amigos. El legado de Baldwin consiste en ayudarnos

a entender como es que sucedio lo que ni siquiera él hubiera podido

imaginar.
Colm T6ibin, “James Baldwin and ‘the American confusion’”,
en the Dublin Review, n.30, primavera 2008, pag. 87-102.
Version del inglés al espaniol: Armando Cintra Benitez.
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MARfA AUXILIADORA ALVAREZ

Paréntesis del estupor

EL HUESO DE LA APUESTA

el regreso de la excavacién trae los cartilagos rotos
[El hueso de la apuesta es una tela corta

/ colgando en tiras

mas en la distancia se siguen contando los granos secos

[de la harina que no alcanza

-el enfermo no atendido en el paisaje desierto-
[La sed que no aplaca pero ofrenda

/ Su sequedad
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EL CIELO DE MAS ARRIBA

lo m4s puntual de los 4rboles es su propésito de desordenar el cielo de abajo
[para hacerlo parecer

/ huidizo y descuidado

el llanto de la cabra camino al matadero es un alto relieve sin nicho
[en el vacio:
como la piedra puntiaguda de una enfermedad en la familia o de un hijo
[que desgarra a una mujer joven (o no tan joven) Para nacer

/sin poder Para volver de Africa

el cielo de mas arriba sin embargo brilla como ninguno:
[vuelan las ovejas del hambre en el azul de cadmio
de la estera Como viejos relampagos arrastrando en peso

[La béveda del firmamento
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ACTO CUMPLIDO

la herida se desplaza sobre si Corroborando sus bordes y Observando
[su integridad-sostenida

/ en la supremacia de lo desintegrado

Por no ir en contra de su naturaleza primigenia la herida no avanza
[para cerrarse Deliberando que no deberfa actuar nunca

/ En detrimento de sf misma

como si ella fuera El acto cumplido de una incisién acogida por
[una superficie sin voluntad

/ Nacida para el encierro de lo abierto

FRACTAL 50 161

Matia Auxiliadora.indd 161 @ 2/210 14:30:13



HUESO

y empieza a desentenderse de tales sumisiones
[Y a tratar de tomar la delantera
PESO nunca pe(n)sado Y llevado a cuestas
[con tanta liviandad y monarquia:
De asterisco en pompas de velocidad De guijarro
[enorme y minimo y dictil

/(u octagonal o més por desconocido)

Adelantado en Propiedad quiere decir entonces
[Lo que se ha guardado de decir
/en Largueza de Forma sometido

por quienes pe(n)saban el tiempo como un antojo

[casual de Mayores (B)Risas

HUESO que empieza a discurrir Y a disentir
[de su(s)puestas verticalidades:
“ni un centimetro de sf crecié en altura” (o pe(n)saba
[que aqui no pe(n)saba nada?
/“Pero eso es pe(n)sar” -pe(n)saba-

porque fue él quien estuvo primero Y como tal
[quien partird con cierta prisa
(y no por cansado del parloteo Pues €l si supo

[sopesar su propio peso)

{Cual Autonomia? Otro es el Uno Que nunca
[se detuvo por tales Impensables
/ detalles de esqueletos o calaveras
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LA PARTE

sorprende la imagen (sorprendida) del arbol fuerte
[y aun asi Cortado

/Y aun asf Derecho

El 4rbol quieto: sin mirar sus partes idas Sin saber
[si podré producirlas otra vez
o Cuénto tiempo le tomard Atravesar de nuevo

[El riesgo de lo incierto

El impulso del tronco tiende hacia su continuidad
[Pero lo que nunca puede prometer

/ es sostenerse en cada tramo:

algunos drboles se tumban por su parte més alta
[y pesada La parte que debe luchar

contra la belleza (enceguecida) de los rayos
[La parte mas alejada del duro y oscuro sostén

/ de su raiz
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AL DESCAMPADO

y ahora: Tendras que SONREIR No te queda menos
[que abrir tus puertas de arriba Airear las arcadas

/ Balancear los aleros

y ahora Tendras que ingresar de caballos en el viento

[0 sonar a la par del agua corriendo

y ahora pues No te queda menos que liberar
[Esa pequefia porcion de tus huesos

/que sélo sobrevive al descampado

(y entrenarla Afuera -tal vez a tu despecho-
[porque ella deber4 enfrentar

/una Aireada Exposicién Eternamente)
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LINEAS PARA UN DIA BREVE

Oscar Teran

Avicia Rusio

Conoci a Oscar Terdn en junio de 1994 cuando vino a la Universidad
Nacional de Cérdoba a dictar un curso sobre Foucault en la Maestria de
Socio-semidtica de la que era alumna. Descubri que, detras de la parquedad
de sus gestos y del pausado rito para encender sus cigarrillos, momento
que utilizaba para sopesar las palabras que iba a utilizar en la respuestas a
las preguntas de su auditorio o, para elaborar su siguiente parrafo, habia
un excelente docente, en toda la magnificencia de esa palabra, en que la
etimologia la condena a doceo, es decir, ensefiar, manifestar e instruir. Atn
conservo entre mis papeles el cuaderno con las notas de clases que tomé
en aquel seminario, como si su sola presencia en mi escritorio pudiera
ayudarme en la dificil tarea de lidiar con el pensamiento del francés. Hoy,
recorriendo nuevamente esos apuntes, encuentro subrayadas algunas de sus
aclaraciones. Por ejemplo, al hablar acerca de la visién de Foucault sobre
las cérceles y manicomios, Terdn nos alerta sobre una posible aplicacién

acritica de esta concepcion, ya que el filésofo francés destacaba que fue en
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el seno de la sociedad donde nacieron estas instituciones, en tanto que en
Argentina el proceso se habria dado a la inversa, pues el intervencionismo
estatal ha sido una de las caracteristicas de la historia latinoamericana. La
precisién de sus palabras, su claridad conceptual y el hechizo que ejercian los
planteos de Foucault decidieron la eleccién de mi tema de tesis. Mi trabajo
estd cruzado por sus escritos, los de Foucault y los del propio Terdn, quien
a través de su pequefio pero, paraddjicamente, gran libro, En busca de la
ideologia argentina, me mostrd, y continda haciéndolo, cémo el positivismo
habfa dejado sus huellas en las mas diversas instituciones latinoamericanas
desde el Rio Bravo hasta el confin mas austral de la Argentina. Tal vez fue
la fascinacion que obré en mi el pensamiento de Foucault lo que decidi6 el
enfoque de mi tesis, pero es seguro que la mirada de Terdn diseccionando
las cérceles y escuelas del México decimonénico fue lo que determiné el
tema. Seguramente, lo que me sucedié debe haberle pasado a muchos otros
de sus alumnos. Las estadisticas nunca rinden cuentas de las influencias, y
los encuestadores no se ocupan de quienes hacen escuela en dambitos que
parecen importarles a muy pocos.

Otro recuerdo de su doceo que me marcé profundamente tuvo lugar afios
mas tarde, durante un encuentro nacional en el que Teran habl6 sobre el
papel de los investigadores dedicados a la historia intelectual. Ante un aula
llena, m4s alla de lo conveniente, mayoritariamente con estudiantes y jovenes
egresados, defendié su opinién de que no correspondia a los investigadores
juzgar a las figuras del pasado. En un 4mbito como ese, esta afirmacién
cay6 como una bomba. Todos pensdbamos (isentiamos?) lo contrario, tal
vez creyendo que nuestra misién era la de elevar nuestras voces y estirar
nuestros dedos indices para sefialar los errores en los que habfan incurrido
nuestros ancestros. Tal vez con la esperanza de no volver a cometerlos. O
tal vez, inconcientemente, buscando encontrar un chivo expiatorio que nos
permitiese empezar de nuevo, superando los avatares a los que nos habia

condenado la historia. Muchas voces cuestionaron su posicién, incluida la
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mia. Ante cada argumento sacudfa pausadamente su cabeza, casi con cierta
condescendencia, negando los argumentos esgrimidos y reiniciando su rito
de encender un cigarrillo, con la misma tranquilidad con que contestaba las
objeciones. La historia se repetia, no ya como farsa, sino como un ricorsi en el
que él, el profesor Teran, acudia a sus mejores argumentos para defender su
visién. Con igual tranquilidad, sin apasionamiento, no porque no lo sintiera
—ya que dedicarse a una profesién por tantos afios y con tanta idoneidad,
hablan de pasién— pero sin aquella vehemencia que tal vez desechaba no
s6lo por su idiosincrasia, sino porque conocia, por haberlo sufrido en carne
propia, a lo que suelen conducir las posturas intolerantes. De esas expe-
riencias dio cuenta en Nuestros afios sesenta, buscando llevar al papel las
reflexiones que le habian provocado sus vivencias como testigo de la época,
pero pasandolas por el tamiz del andlisis histérico. Afios m4s tarde, volveria
sobre los mismos temas en De utopias, catdstrofes y esperanzas y, como el
mismo titulo parecia sugerir, estas tres palabras podfan convertirse en un
norte o en una amenaza, segtn fuera el caso, de cualquier intelectual. Tal
vez por eso eligié una frase de Montaigne para explicar su propio itinerario:
“No sé qué soy, pero sé de qué huyo”.

Seguramente, una de las cosas de las que buscé huir fue de la intolerancia
que decidiera en la década del 70 su exilio en México, lugar al que lleg6 luego
de quemar sus naves. Pero, a diferencia de la incertidumbre amenazante
que aquejara a Cesare Pavese, descubrié que en sus mesetas no se hacfan
sacrificios humanos, sino que un gobierno de ({lejano?) origen revoluciona-
rio, habia generado las condiciones necesarias para recibir a todos aquellos
que, por una razén u otra, debieron dejar su propia patria. Pudo alli renacer
de sus cenizas y transformarse en el inmenso intelectual que fue. Nunca
olvidé su deuda con ese pais. Como el mismo lo sefialé: “México es asi un
nombre complejo en mi memoria, pero nunca agradeceré suficientemente
las condiciones institucionales que me brindé -como a tantos exiliados- que

me permitieron dedicarme con intensidad a cultivar esa otra alma que ha-
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bia quedado obnubilada por los fragores (es la palabra) de la politica.”! Alli
pudo retomar cabalmente sus estudios de filosofia, y abocarse plenamente
a la docencia y la investigacién. A la manera de los arcos triunfales de la
antigiiedad, su devenir por ese pais operé como rito de pasaje del que emer-
gi6 como autor. Su José Ingenieros: Pensar la nacion prefiguré lo que serfa su
predileccion hasta los Gltimos dfas, las cavilaciones de los intelectuales que
habfan modelado el pensamiento de sus pafses a través de lo que denominé
“un conjunto de significados, sentidos y valores generados en un periodo
histérico determinado”. Bajo esta consigna coordiné una compilacién de
trabajos sobre la historia intelectual de Argentina, Chile, Brasil y Uruguay
denominada Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo XX latinoame-
ricano. Resulta apasionante su descripcion acerca de las alternativas de la
historia argentina decimonénica que generaron las condiciones necesarias
para que los intelectuales se legitimasen a través de sus actividades, en un
momento en que aun no se habia desarrollado lo suficientemente el mercado
y el mecenazgo se hallaba en vias de extincién. Desde alli hasta llegar a los
afios previos a la vuelta a la democracia, desliza al lector en un sesudo y
atrapante recorrido a través de cien afios de historia nacional.

Podria preguntarse qué otra cosa nos ha dejado Oscar Teran, aparte de su
libros. Muchas m4s de las que aqui cabria nombrar. Pero podemos albergar
esperanzas acerca de su legado. La mia es que su predicar en lo referente a

la honestidad intelectual haya hecho escuela.

! Entrevista realizada por Esteban Brizuela para La Columna. Santiago del Estero,
Argentina, 12 de julio de 2007
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Lineas para un dia breve

La vida en un sorbo
SrAvoj Z1ZEK

ENTREVISTA POR ROSSANNA GREENSTREET

Slavoj Zizek nacio en Ljubljana, Slovenia en el aiio de 1949. Es profesor en la
European Graduate School, director internacional del Instituto de Humanidades
Birkbeck en Londres e investigador en el Instituto de Sociologia de la Universi-
dad de Ljubljana. Ha escrito mds de treinta libros con temas tan diversos como
Hitchcock, Leniny el 9/11, e incluso prepard y condujo la serie de television “The
Pervert’s Guide To Cinema” (La Guia de Cine para Perversos).

{Cudndo fuiste mds feliz?
En ocasiones cuando aguardaba o recordaba un momento feliz. —Jamas

mientras lo vivia—.

{Cudl es tu mayor temor?

Despertar después de la muerte, por ello deseo ser incinerado de inmediato.

{Cudl es tu recuerdo mds temprano?

Mi madre desnuda. Repugnante.
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{Cudl es la persona en vida que mds admiras?
Jean-Bertrand Aristide, el presidente de Haiti dos veces depuesto. Es un
modelo de lo que puede hacerse por la gente ain en las situaciones mas

desesperadas.

{Cudl es el rasgo que mds deploras de ti mismo?

Ser indolente ante la desgracia de los otros.
{Qué rasgo deploras mds en los otros?
La incémoda insistencia de ofrecerme ayuda cuando no la busco o la

necesito.

{Cudl ha sido la situacién mds vergonzosa en la que te has encontrado?

Estar parado desnudo frente a una mujer antes de hacer el amor.

{Aparte de una propiedad, qué es lo mds costoso que has comprado?

La tltima edicion alemana de las obras completas de Hegel.

{Cudl es la posesion que mds valoras?

Lee la respuesta previa.

{Qué te deprime?

Ver alegre a la gente esttpida.

{Qué es lo que mds desprecias de tu apariencia?

Que me muestra como realmente SOY.

{Cual es tu hdbito mds desagradable?

El ridiculo y excesivo tic de gesticular con mis manos al hablar.
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{Cémo seria el disfraz o el atuendo de tus fantasias?
Una méscara de mi mismo sobre mi rostro: entonces la gente pensarfa que

no soy yo mismo sino alguien pretendiendo ser yo.

{Cudl es el placer del que mds te arrepientes?

Ver embarazosas y patéticas peliculas como “The Sound of Music”

{Qué les debes a tus padres?

Nada, espero. No pasé ni un minuto lamentando su muerte.

LA quién te gustaria decirle que lo sientes? {Por qué?

A mis hijos, por no haber sido un padre suficientemente bueno.

{Qué se siente el amor?
Como un gran infortunio, un pardsito monstroso, un estado permanente

de emergencia que arruina los placeres insignificantes.
{Quién o qué es el amor de tu vida?
La filosoffa. Secretamente pienso que la realidad sélo existe para poder

especular sobre ella.

{Cudl es tu aroma preferido?

La naturaleza en decadencia, como los arboles podridos.
{Alguna vez has dicho “te amo” sin sentirlo?
Todo el tiempo. Cuando realmente amo a alguien solo puedo demostrarlo

con observaciones agresivas y de mal gusto.

{Cudl es la figura en vida que mds desprecias?

Los médicos que asisten a torturadores.
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{Cudl es el peor empleo que has tenido?
Ensefiar. Odio a los estudiantes. Son como toda la gente: basicamente

estipidos y aburridos.

{Cudl ha sido tu mayor decepcion?
Lo que Alan Badiou llama el “desastre oscuro” del siglo XX: el catastréfico

fracaso del comunismo.

{Si pudieras creeditar tu pasado qué cambiarias?
Mi nacimiento. Concuerdo con Séfocles al decir: la mayor ventura es el
no haber nacido; pero, conforme la broma contintia, muy poca gente ha

tenido éxito en ello.

{Si pudieras regresar en el tiempo a donde irias?
A Alemania de principios del siglo XIX para asistir a un curso universitario

dado por Hegel

{Cémo te relajas?

Escuchando a Wagner una y otra vez.

{Qué tan seguido tienes sexo?

Depende de lo que uno se refiera al decir sexo. Si es la usual masturbacién
con una pareja, intento evitarlo a toda costa.

{Qué es lo mds cerca que has estado de la muerte?

Cuando tuve un infarto cardiaco menor. Comencé a odiar mi cuerpo: éste

se rehusaba a hacer lo que debia, obedecerme ciegamente.

{Qué mejoraria la calidad de tu vida?

Evitar la vejez.
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{Cudl consideras tu mayor logro?
Los capitulos en los que desarrollo lo que para mi es una buena interpre-

tacion de Hegel.

{Cudl es la leccién mds relevante que la vida te ha dejado?

Que la vida es estipida e insulsa, que no tiene nada que ensefarte.

Dinos un secreto.

El comunismo vencera.

Entrevista aparecida en The Guardian, 9 de agosto, 2008.
Traduccién del inglés: Ilya Semo Bechet
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