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PRESENTACION

Hay una nueva mirada que sacude los intersticios de
la sociedad contemporanea: la mirada de la condicién animal. Nuestras
relaciones con los animales, es decir, con los dem4s seres vivos con
los que cohabitamos el planeta, son una expresion de lo que hemos
llegado a ser en los umbrales de una época atravesada por los dilemas
y las rupturas de la crisis de la modernidad. En esos umbrales aparecen
no sélo las huellas de las devastaciones cometidas por el ser humano
contra sf mismo, sino sobre todo contra toda la multiplicidad de seres
vivos cuyo expolio ha hecho insondable la condicién humana.

Los lugares de devastacién son ya innumerables. Establos y gran-
jas se han convertido en nuevos sistemas de encierro y fabricas
inconmensurables de aniquilacién masiva, donde miles y miles de
vacas, aves y cerdos son condenados a morir —aterrorizados— para
satisfacer nuestro delirio alimentario, y que apareceran desmembrados
en los luminosos anaqueles de los supermercados. Los centros de experi-
mentacion de la ciencia y de los dispositivos de guerra, de las industrias
de la belleza y del Big Tobacco que someten a ratones, simios, gatos,
perros y conejos a intervenciones fisicas y psicoldgicas inimaginables.

Zorros, visones, chinchillas, lobos, coyotes, cocodrilos y la mayoria
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de los reptiles esperan con angustia su fin para convertirse en piezas
calcareas de blasones de lujo o de prendas de vestir producidas en se-
rie, y representan los sujetos actuales de una tristeza inabarcable y la
extincién gradual de la afectaciéon como plano sensible de la sensatez.
Los serpentarios, los acuarios, los aviarios y los zoolégicos donde jirafas,
guilas, ciervos, bufalos y tigres son privados de su libertad y puestos
al servicio de los avatares de la sociedad del especticulo. El lucro con
los cuernos de elefantes y rinocerontes ha provocado practicamente el
exterminio de sus especies de una manera abominable. Granjas lecheras
donde las vacas y las cabras se mantienen en un estado de ingravidez
eterna sélo para que las industrias de procesamiento de «carne tierna»
les arrebaten sus crias-terneras. Leche amarga.

La normalizacién de esta falta de empatia ha llegado a crear carreras
y prestigios académicos en las facultades de nutricion dedicadas a la
«produccion de carnes y lacteos» a partir del llamado «ganado». Sélo
para convertir cada cuerpo animal, sus miembros y érganos en mercan-
cfas absolutas, en objetos, en cosas. La destruccién de la mayoria de las
especies se produce cada dia a través de la quema de bosques y arboladas
para obtener campos de monocultivo para la produccion de forraje. En
las corridas de toros contintia un suplicio al que se llama «arte».

A menudo se afirma que detrds de cada una de estas formas de
expolio se encuentra la l6gica de la reproduccién y optimizacién del
capital. Y esto es en parte cierto. La transformacion de los cuerpos en
mercancias conduce inevitablemente a la reduccién de la vida a una
vida desnuda, es decir, a una vida sacrificable. Pero sélo en parte. En
la 16gica de la reduccién de los seres animales a la condiciéon de seres
sacri se encuentra la sujecion de las formas de vida a la soberania de los

seres humanos. Es decir, al dominio de sus designios politicos, sociales
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y culturales: el antropocentrismo. En el centro de la actual masacre
de cuerpos estd la inmanencia del antropocentrismo. Se trata de un
vértigo que va mucho més all4 de la l6gica del capital. Tiene que ver
con las estructuras profundas de los sistemas psiquicos, politicos y
de subjetivacion de las sociedades contemporéneas; con sus formas
de construccién del Otro y sus pulsiones animicas y espirituales; con
sus gustos y predilecciones; con los planos del miedo y del deseo, del
goce y de la muerte; con el dolor que anida en su inconsciente y las
tecnologias del yo que lo administran. Y, por supuesto, con la crisis de
la representacion y las nuevas tecnologias del signo.

Todas las relaciones que los seres humanos tienen entre si estdn
mediadas por la relacién que los define en relacién con los demés seres
vivos. En la actual condicién animal, el ser humano se encuentra en el
espacio absoluto de su afuera, situado ante el espejo de su existencia
0, mejor dicho, ante la miseria de su existencia. La violencia ejercida
en los mataderos es, en cierta manera, la continuacién de la violencia
que implica la economia politica que considera la naturaleza como un
acervo infinito de recursos por devorar. {Cuantos siglos de insensibili-
zacién animal tuvieron que pasar para que se produjeran los campos de
exterminio nazis? Y viceversa: s6lo una sociedad capaz de exterminar
humanos hace del exterminio animal su maxima de normalizacién.
La homologacién entre «animal» y «bestia» ha sido, desde el Leviatdn
de Hobbes, la metafora viva sobre la que se construye el quiebre de la
empatia que el estado de excepcion, fundamento de todas las formas
politicas modernas, requiere en la esfera politica. De eso se trata la ruta
de la anulacién de la empatia social, que comienza invariablemente
con la bestializaciéon del Otro. Sélo cuando el dolor de los animales

se convierta en una causa humana, los seres humanos se convertiran
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en seres verdaderamente afectivos, sensibles, empéticos. El principal
motivo de la actual catdstrofe ecolégica no son los gases de efecto
invernadero que arrojan los coches y la industria, sino la 16gica del
antropocentrismo. Es el gigantismo de la produccion de ganado lo
que produce las emisiones de metano, la deforestacion y la crisis del
agua, no s6lo el CO;-

El viejo problema de «la liberacién del ser humano por el propio ser
humano» implica inevitablemente la liberacién animal.

Los textos reunidos en este expediente de la revista Fractal ponen
a debate este problema fundamental. Lo hacen desde diversas pers-
pectivas: los complejos dilemas éticos de un joven que se une al movi-
miento de liberacién animal, una recapitulacion radical del concepto
de existencia, una revision del pensamiento de Schopenhauer sobre la
voluntad animal, las huellas del movimiento animalista en México y
su relacion con las concepciones tedricas a las que ha dado lugar desde
la década de 1980, la poesia de un activista animalista, la distincién
entre animalismo hegemdnico y animalismos situados, la importancia
del tacto en la relacion entre seres humanos y animales.

En «Piel», fragmento de una novela homénima, Jeroen Siebelink
cuenta un momento de la historia de un nifio que ayuda a su padre
en su granja de visones. Cuando crece, siente que ese trabajo cruel
no va con su amor por los animales. La resistencia es inevitable:
junto con su mejor amigo, se une al radical Frente de Liberacién
Animal. Durante sus peligrosas misiones nocturnas, mientras liberan
a cientos de animales, empieza a darse cuenta de que puede abrir
muchas m4s jaulas, pero eso no cambia el hecho de que su padre est4
encerrado dentro de él. {Como puede alguien que ama tratar a los

animales como lo hace? Inevitablemente se encontrard cara a cara
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con el lugar en el que todo comenzé. (Se atreverd a enfrentarse a
su padre? Siebelink describe el dilema de la fractura del amor filial
provocada por la empatia con la causa animal. En realidad, lo que
estd en juego es una fractura mds vasta y general. {Qué ocurre con
el sentimiento de fraternidad que une a los seres humanos cuando
se rompe de repente porque unos permanecen indiferentes ante el
expolio animal y otros han decidido desafiarlo? No se trata sélo de una
causa —manifestada por otra conduccion de la vida— que puede ser
admisible para quienes no la comparten, sino de una confrontacién
de lo que constituye los sentimientos m4s intensos de proximidad
y afinidad. La relacién con el otro, al que se ama o con el que se
fraterniza, puede estar llena de vacios insondables. El animalismo
lleva a una redefinicion radical de la empatia, la simpatia y lo que
nos une en lo més profundo de nuestro ser. Agradecemos a Caroline
van Kooten por su traduccién del holandés, que doné sus honorarios
a la fundacién canina Mundo Patitas.

El texto de Florence Brugat, «La vida animal, {otra existencia?»,
propone una redifinicién del concepto clave en torno al cual se desa-
rroll6 la filosoffa existencialista: la angustia. Su punto de partida es la
particién entre vida y existencia, una nueva variante de la oposicién
entre animal y hombre. Aqui, el primero es considerado, especialmente
por las corrientes de la antropologia filoséfica y el existencialismo, como
«un mero ser vivo», el segundo como «un existente». Basdndose en
el enfoque fenomenoldgico (Husserl, Merleau-Ponty) de la subjetivi-
dad animal, cuestiona radicalmente esta particién, mostrando en qué
sentido los animales son existentes. Atribuye un lugar especial a la
experiencia de la angustia, que el existencialismo ha establecido como

caracteristica del hombre. A ello suma los analisis de Gilbert Simondon
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y Kurt Goldstein que, de manera muy diferente, son especialmente
esclarecedores en este sentido.

En «Las ocho inflexiones de los animalismos situados», Ivdn Dario
Avila Gaitéan desarrolla, desde una perspectiva histérica, algunas de las
concepciones que distinguen al animalismo hegemonico del animalismo
situado. En particular, se centra en definir sus diferencias en torno al
concepto de animal y las disimilitudes en ambas interpretaciones del
especismo. También aborda sus puntos de vista sobre la ética animal y
sus diferentes estrategias politicas, que giran en torno a la confronta-
cién entre bienestarismo y abolicionismo. Sobre todo, es una reflexién
sobre las muy diferentes concepciones del estatus del veganismo. En
principio, se trata de una reconsideracién radical de las asimetrias
que actualmente prevalecen en la definicion de la condicién animal.
Mientras que para el actual animalismo hegemdnico —es decir, mas
influyente— la idea del especismo reside en la practica en la acepta-
cién del antropocentrismo, para los animalismos situados se entiende
como un orden social, bioldgico, fisico y tecnolégico que, para Avila,
«se basa en una dicotomfa jerdrquica, la dicotomfa humano/animal;
un orden que produce y reproduce continuamente la explotacion, la
subordinacién y el sometimiento animal».

El texto de Patrick Llored, «Vulnerabilidad de la vida animal en la
filosoffa de Jacques Derrida», sugiere que la condicién animal es un
problema fundamental de la ética contemporénea. Este texto relaciona
la cuestion del tacto con la de la vulnerabilidad para demostrar que
todo ser vivo animal se relaciona consigo mismo, con los demés y con
el mundo social que lo rodea principalmente a través del contacto.
Existe un tacto animal que el autor sitta en el centro de la ética de

Jacques Derrida, el fildsofo que reconocié la importancia de este sentido

14 PRESENTACION



héaptico en el que reside el sentido de los sentidos. Llored escribe: «El
tacto aparece asi como el sentido del encuentro entre los seres vivos,
tanto humanos como no-humanos, en la medida en que permite a
cada uno de ellos, sin excepcidn, inscribirse en un espacio en el que se
elaboran las fronteras entre el “si mismo” y el “no-si mismo”, a partir de
las cuales se hacen posibles el contacto y, por tanto, el encuentro como
acontecimiento». Ya que el tacto es la premisa de toda autoafeccién
en los seres que constituyen al mundo, el tacto entre el ser humano y
el animal se vuelve «la condicién de su encuentro sin que tenga que
transformarse en fusion o identificacion».

En «{Agrandar o destruir las jaulas? El movimiento en México en
defensa de los animales no-humanos», Azucena S. Granados Mocte-
zuma sefiala que lo que llama la atencién en la sociedad contempora-
nea es que se haya reavivado el debate sobre la relacion que los seres
humanos han establecido con los animales. La controversia ha tenido
lugar tanto en la teoria, especialmente en la filosofia y el derecho,
como en la practica, a través de la accién colectiva. Aunque en Mé-
xico el tema no ha tenido el mismo impacto que en otros paises, ha
habido un trabajo persistente por parte de diversos sectores sociales
para cuestionar las practicas habituales de explotacion animal. Asf,
muestra como las discusiones dominantes en torno a la defensa de los
animales se reflejan en la organizacién del movimiento en México. Es
decir, cémo reflexiones tedricas aparentemente abstractas han influido
en la formacién del movimiento, sobre todo en la Ciudad de México.

La poesia de Luis Rat evoca la pérdida de un mundo en el que la
unidad del mundo no existia como tal. En una época antigua, cada ser,

cada planta, cada rincén de lo existente constituia su propio mundo:
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eran otros tiempos, miradas desnudas poblaban el mundo

el mundo no era un mundo, habfa un mundo en cada rincén
un misterio en cada roca, en cada presencia

florecian signos pacificos junto al matorral

sin mucho esfuerzo podias escuchar el canto de Ia tierra

el arrullo palpitante del corazén de vida

la pasién andaba suelta, brincando por el monte,

cual cabra delirante

Fue un centro autofégico, el ser humano, el animal eternamente insa-
tisfecho, el que le impuso esa coherencia, expropiando a la tierra, a las
rocas y a los seres del misterio que los hacia palpitaciones inalienables
del cosmos. Sélo para desobrar todo aquello de lo que ahora podria

arrepentirse y

descompasd, perdié el ritmo, y pervirtié todo el baile
extermind muchos mundos de este mundo,
solo, quedd solo en un mundo espejo, soporifero, furibundo

que se muere de no respetar.

En el texto «Sobre el laberinto de la conciencia animal», Wendy Gonza-
lez sugiere una via trazada por Schopenhauer para emprender una critica
al antropocentrismo. Parte de un principio elemental: lo racional no es
necesario para (sobre)vivir. Este es el punto de partida de toda critica
a la razén antropocéntrica. Acostumbrados a pensar en la distincion
entre el ser humano y los demas seres vivos, si: seres, ser-es, no se trata
de la diferencia entre animales humanos y animales no-humanos. Ya

esta plagado el especismo y el antiespecismo de esta distincién tanto

16 PRESENTACION



en el mundo académico como en los campos de batalla —animal—; no
es la diferencia del presupuesto ontoldgico, es la situacién de abismo
ontico. Estos parrafos datan la premisa de la condicién animal en su
mismidad. No para descifrar esa condicién, sino para hacer un llamado
de atencién sobre lo que esa condicién implica en el ser otro animal
y en nuestro ser-con lo animal. El ser como relacién entre vivientes,
como dolor y duelo por las masacres que cometemos a diario y ante

esto {con qué suefian los perros? iCon la rebeliéon animal!

Wendy Gongdlez
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JEROEN SIEBELINK

Piel”

Poco después, nos encontramos en un bosque que
ambos conociamos bien. El plan habia sido cambiado sin consultar-
me. Segln Appie, los otros criaderos en la lista podian esperar. Era
como si hubiera pisado algo, parecia haberse recuperado del shock.
Ni siquiera la indignacién que sentia por el trabajo de su padre, que
siguié a la conmocion, o la vergiienza por su propia ignorancia, que le
siguié a aquélla, se interponian ya en su determinacién de actuar. Por
lo que pude ver, su estado de 4nimo no se transformé en pena ni en
ira, sino que parecié encauzarse como era usual en la planificacion y
la determinacién que siempre lo habfan caracterizado. El conocfa una
direccién mejor. Tenfa en mente una visita a domicilio muy especial.

Era una noche sin luna, pero preferimos dejar las luces apagadas el
mayor tiempo posible y salimos a pasear. El bosque tenia algo exclusivo.
No tenia el derecho de encontrarme aqui. Ni de forma anénima ni

tampoco como un intruso. En lugar de caminar encorvado, tendria que

* Fragmento de la novela Pels.
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haberlo hecho erguido, pero mis sentidos se habian estirado hasta el
limite. Me pareci6 reconocer olores de tiempos pasados, hojas podridas,
hongos frescos en troncos de arboles arrancados. Appie caminaba detras
y también olia el miedo. Caminaba delante de mi como un fantasma y no
dejaba que mis ojos se apartaran de él. Camindbamos encorvados, més
que otras veces. Levantando nuestras canastas, caminamos con largas
zancadas a lo largo de sistemas de raices arrancadas y una proliferacion
de bancos boscosos. Nuestros brazos se movian rigidos como remos
pasando nuestros cuerpos, éramos como grillos. Nos deslizamos entre
pilares luminosos, blancos y esbeltos. Mis manos se deslizaron sobre
delgados troncos de abedul, que parecian enormes patas de vaca, piel
sobre hueso. Los batiles estaban cubiertos con hojas rizadas de papel en
blanco y se alzaban en la oscuridad de la noche. Aqui'y all4 se agrupaban
en densos arbustos, como camarillas que dejaban fuera a los arboles
mas solitarios. Pasé con dificultad entre ellos, mientras arrancaba una
corteza escamosa y mi pie se plegaba alrededor de su huesuda rafz. Los
arboles se alejaron levemente y una luz tenue se abri6 paso.

De repente, hacfa més frio, como si se hubiera abierto una puerta
en algin lugar, como si algo estuviera ya esperando nuestra llegada.
A lo lejos vi lo que parecia una luz, me pregunté qué tan lejos estaba
la luz, intenté calcular la distancia pero era imposible en la oscuridad.
Podria ser la luz de un reflector, podrian ser establos ardiendo a kilé-
metros de distancia, también podria ser el encendedor de Appie, justo
delante de mi nariz.

La ligereza de los viajes anteriores se habfa ido. Pisamos con mu-
cho cuidado, como si caminaramos sobre un lecho de huevos. Para
prepararme para lo que estaba por venir, volvi a reducir mi ritmo. A

veces me paraba. El no se daba la vuelta, no me esperaba y yo me
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estaba quedando atrés. Desapareci6 en la oscuridad mientras yo lo
observaba desde la distancia. Por un instante crei entender por qué
estabamos aqui, qué habia significado esta visita y todas las anteriores.
Pero mientras reflexionaba, seguia atrapado en explicaciones que no
me daban ninguna satisfaccion.

Pensé en aquella primera vez, en nuestros primeros animales. Qué
vulnerable era él entonces, tan confundido y abrumado por una piedad
indescriptible. El destino de un alma benigna, pensé, y lo envidiaba
por ello. Por la pureza y la verdad de su motivo. Si bien es cierto que
tenfa una mala relacién con su padre, que habian pasado cosas entre
ellos que atin no se podian confesar, siempre decfa que no actuaba
por venganza sino por amor a los animales. No tuve més remedio que
creerle, no querfa més que creerle. Si ése era su motivo, por lo me-
nos estaba claro. Al mismo tiempo, pensé que me pasaba algo malo,
porque las ldgrimas que a veces me llenaban los ojos parecian tener
més que ver con mi alergia que con mi inspiracién. Y asi mis pensa-
mientos avanzaron en el tiempo, hasta la Gltima vez que salimos, a la
deprimente pesadilla de las zorritas y de todos aquellos animales que
estaban a punto de sucumbir o que ya habfan sucumbido, cuando la
confrontacion con el destino de este animal de cuento de hadas hizo
que algo més se apoderara de él. Algo se desplazé dentro de él, algo
entre la tristeza y la rabia. {Ahora sentia rabia? (Rencor?

Pero el rencor también era algo que simplemente le ocurria. El rencor
todavia no tenfa nada que ver con el libre albedrio, con el deseo de hacer
el bien, con el deseo de ser una persona pura. Lo que le quedaba era
una venganza muy... natural. Nada personal. S6lo actuaba. En algin
lado del mundo, algo se habia torcido y habia que arreglarlo. Alguien,

o mas bien algo en su vida —o mas bien la vida— era de por si injusto
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y merecia ser tratado. A pesar de su meticulosa preparacién habitual,
ni siquiera parecia saber exactamente cémo se iba a desarrollar todo,
qué iba a hacer realmente esta noche. Tampoco se trataba ya de eso,
porque por mucho que se hiciera, nunca serfa suficiente. Pero tenia
que ocurrit. No lo hizo por eleccién propia. Fue mas como un asalto.
Habia sido asaltado y ahora iba a cometer él mismo un asalto. Fue
un atentado. Una accién kamikaze. Todo para evitar que él también
sucumbiera.

Sélo cuando nos detuvimos volvimos a escuchar ese ruido. Era més
bien una mezcla de sonidos. Fue aterrador. Ahora sabiamos lo fragiles
e indefensos que eran en cautiverio, pero en cuanto abrieron los ho-
cicos, parecian haber escapado de las puertas del infierno. El sonido
recordaba al de un pavo real o una gaviota, abrasivo y estridente, pero
atravesado por ladridos roncos, gritos y aullidos. En la naturaleza, era
un medio para que los zorros marcaran su territorio, atrajeran a un
ciervo o advirtieran a las crias del peligro, pero s6lo ahora entendia por
qué el aullido nocturno del zorro era el sonido que llevaba a la gente
a creer que los bosques estaban hechizados.

Ya habfamos superado el obstaculo de las Iaminas de amianto. Lleva-
bamos las palas y cortadoras del ejército y otros equipos con nosotros;
costaba mucho dinero comprarlos una y otra vez. La lujosa villa ya era
visible a través de los drboles y arbustos, més all4 de los cobertizos. Un
plano negro vy, dentro, el rectangulo desproporcionadamente grande
y luminoso de Ia sala de estar, donde recordé que las cortinas nunca
estaban cerradas. Antes, en los escasos momentos que habia esperado
en la calle, frente a su casa, hasta que saliera —no me gustaba entrar,
no desde que la sefiora Appeljan me habia grufiido que me quitara los

zapatos—, s6lo me habia fijado en que no habia visillos ni cortinas ni
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nada que cubriera la ventana o, al menos, simulara menos frio. A modo
de decoracion, o para realzar el ambiente, se habia colgado un visillo,
una especie de tela de color champan, bordada con hilos brillantes con
motivos en forma de hojas. Me pareci6 que esto apenas podia bloquear
la luz del sol. Lo que si no hacia era reducir la vista hacia el interior.
Desde donde nos encontrdbamos, nos daba una amplia visién de la
pareja en el interior, de sus rostros. Mascaras blancas heladas a la luz
de la television.

Decidi6é que era demasiado temprano para ir a la villa. Parecia
necesitar orientarse y yo miraba con él. Comparado con el terreno
de mi padre, este lugar era inmenso. Habia cobertizos hasta donde
alcanzaba la vista, no estaba claro dénde terminaban los visones y
dénde empezaban los zorros. Nos dirigimos a un cobertizo al azar. El
iba al frente. Mir6 desconcertado hacia dentro y yo miré con él con
el mismo desconcierto. Debia haber estado aqui una vez, pero no
lo recordaba. Sabia por mi padre que Appeljan mantenia alejadas a
las visitas. Principalmente por razones practicas, s6lo podian llevar
gérmenes. En realidad, no parecia que nadie se reportara aqui. El
almacén parecia tan organizado y metédico, el ambiente tan clinico,
que no podia imaginarme al propio Appeljan de visita. La existencia
de estos animales se dispuso de tal manera que uno habfa llegado al
punto en que ya no era posible tolerar no sélo la muerte, sino también
la vida de estos animales. Los animales no eran presentables. Tenfan
un aspecto espantoso.

No eran las jaulas, en realidad parecian mas grandes que las de
Alemania. Las jaulas también estaban limpias, a Appeljan le seguia
gustando su hidrolimpiadora y si volvia a venir aqui rociarfa sus jaulas

y los animales. No habia sefiales de sarna, ni de parésitos intestinales.
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No habia colas roidas ni vértebras sangrantes, ni animales persiguiendo
sus colas 0 mordiéndose los costados. Para evitar este tipo de miseria,
todos llevaban una especie de pantalla de lampara alrededor del cuello.
Un collar de pléstico se mantenia en posicion vertical, de modo que
no podfan girar la cabeza ni hacer nada.

Al igual que el escritor Franz Kafka se paré una vez delante de un
acuario, Appie Appeljan se par6 delante de las jaulas de su padre. Sélo
cuando se hizo vegetariano y dej6 de comer pescado, Kafka pudo mirar
el pescado con la conciencia tranquila. Incluso se puso a hablar con
ellos y no se preguntd si podian oirle. No le interesaba lo que pasaba
por sus cabecitas. El ojo de un pez dorado le hizo enfrentarse a sf mis-
mo, a sus propios defectos y a la vergiienza que habia experimentado
como devorador de pescado y de la que atin queria responsabilizarse.
Con un movimiento ceremonial similar, vi a Appie acercarse a una
jaula. Lo vi pensar.

Pensé: esto es un crimen. Convertir a los animales en un manojo
de sufrimiento y silencio con premeditacién y sofisticacién cientifica
es un crimen. Su padre era un criminal, aunque no lo fuera a los ojos
de la ley. A diferencia del escritor, no vi ningtn reflejo de Appie u
otras acrobacias humanas para disfrazar su impotencia con hermosas
palabras y libros. En las ondas alrededor de los orificios para los ojos de
su pasamontafas, solo vi impotencia, nada més. Yo también me sent{
impotente, porque mi compasién por esos animales amordazados se
centraba en mi, no en la causa, pero él, él simplemente era impotente.

Las larvas de la nuez se habian convertido en crisalidas, sus nidos
ya les habian sido arrebatados, y desde unas hileras mas all4 llegaban
sonidos entre grufiidos y maullidos, con los que las crias intentaban

incesantemente establecer contacto con su madre. Las rafagas de
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ladridos fuertes y apagados nos atrajeron, y cuando los encontramos
quedamos instantdneamente encantados por estos jévenes animalitos
de color marrén rojizo, rojo brillante y plateado. Estaban vivos y todavia
completamente intactos. Orejas puntiagudas y erguidas. Zorras blancas
como la nieve. En sus mejillas, aqui y all4, una lagrima oscura. Senales
de belleza. Yo queria ver a través de los ojos de Appie. {Qué vefa é1?
{Recordaba los dias de juventud?

Durante los primeros meses después de mi partida, a veces lloraba
en mi habitacién de estudiante pensando en lo que les habia pasado a
todos esos animales de nuestra granja. También me pregunté qué habia
hecho yo, c6mo habia contribuido durante muchos afios a la explotacién
y el asesinato en masa, pero después de ayudar a los primeros animales
a cruzar la cerca de asbesto, parecfa haber un espacio entre mi y mi
dolor, mis patrones de pensamiento. Cuantos mas animales liberaba,
menos pensaba, y cuanto més actuaba, més flexible era mi cabeza. Al
menos eso es lo que me dije a mi mismo. Pensé que era m4s libre en mis
acciones de lo que jamés habfa imaginado. Me parecié que podia mirar
a esos zorros con compasion, sin que me lastimaran personalmente.
No les serviria de nada, me dije, si proyectaba mi dolor en ellos. Yo no
era esa miseria. No fueron las cosas en si mismas las que alguna vez
me confundieron tanto, sino mis ideas sobre ellas.

Debido a la ruidosa e inquieta vida en el cobertizo, lo que ocurria
fuera era inaudible. Afuera, algo pasé como un relampago, miré hacia
atrds, pensé que era un carro que venia por nuestra calle. Me giré y
me topé con éL.

«Una vez», dijo.

«lQuél».

«Ya he estado aqui una vez. Era muy joven y a veces me atrevia a
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preguntarle algo. Le pregunté por qué los zorritos no podian tener mas
espacio. Un prado para todos ellos o algo asi, con todos sus hermanos y
hermanas y sobrinos y sobrinas, para que pudieran correr rico. Me llevé
una mano a la boca, asustado de mi mismo, quiza la pregunta habia
sido demasiado esttpida, grosera o absurda. No me atrevi a mirarlo y
me preparé para una bofetada. Pensé que tal vez se sentfa atacado por
mi, que me referfa al hecho de que de nifio también tuve que sobrevi-
vir sin hermanos o hermanas. Pero aquella vez, su desesperacion hizo
que no recibiera una bofetada. No se burl6 de mi, me hablé. Dijo que
se morderfan el uno al otro. Los animales prefieren comerse unos a
otros que respetar los derechos de los demds. Los animales no tienen
sentido del deber, como los granjeros, y por tanto no tienen derechos.
Sin deberes, no hay derechos».

Y de nuevo habia ldgrimas en sus ojos.

«Estoy tan avergonzado», dijo en voz baja.

Hizo una mueca torcida, quise agarrarlo y abrazarlo, pero cuando
lo toqué, se puso tieso.

«{Y los nifos?», pregunté. «Ellos tampoco tienen sentido de la
responsabilidad».

Quise darle la razén, consolarlo, pero me puse a reflexionar.

«Y los discapacitados mentales?», continué. «Tampoco ellos, iver-
dad? Tampoco reclaman sus derechos. Quién sabe qué tipo de derechos
tendrédn los animales, pero nosotros se los damos. Tienen derecho a
una vida en libertad, tienen derecho a organizarsela solitos, incluso si
es mordiendo su propia cola».

Pero no sirvié de nada. Appie estaba a punto de sucumbir y senti que
tenia que hacer algo. Tenfa que actuar. Empecé a tantear la cerradura

de una tapa, pero la cerradura era un sistema ingenioso que nunca
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habia visto. Agité las jaulas para causar panico entre los habitantes,
pero Appeljan las tenfa firmemente ancladas. No podiamos hacer nada
aqui. Retrocedi unos pasos y miré desesperado a mi alrededor. Vi un
montacargas de una marca cara. Me subi y busqué las llaves, sali con
ellas y las hice desaparecer en la noche lanzdndolas en forma de arco.
Calculé su respuesta, que no llegd, y continué mi basqueda. Y luego
las vi, més grandes que las de mi padre, pero por lo demds debian
funcionar igual: cajas de gas. Le hice un gesto y le mostré la larga fila
de cilindros de gas, luego sefialé las puertas corredizas, con las que se
podia cerrar herméticamente ese cobertizo.

Me mir6 como si me hubiera vuelto loco.

No dijo ya nada.

Su mirada me decfa: {por qué?

{Por qué, wey!

«Para —tartamudeé— para rescatarlos del sufrimientos».

Continué mirdndome, con una mirada entre la incomprension y
la decepcién.

«Para —balbuceé— liberarlos».

Su cefo se profundizé, al igual que el silencio que permitié que
continuara.

«Para acabar con su miseria», continué hasta que no se me ocu-
rri6 nada més que decir. Mis mandibulas se sentfan duras y estaban
temblando.

Sabia exactamente lo que estaba diciendo, y podia llorar por ello,
pero igual lo harfa. Lo habia hecho muchas veces antes vy, si él lo que-
ria, estaba dispuesto a hacerlo de nuevo. Para no tener que esperar su
reaccion, le tendi los brazos.

Se apart6 de mi arqueado y tuvo que agarrarse a una pared. Tenia
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los ojos muy abiertos en medio del pasamontafias. Dio pasos lentos
hacia atras, alejandose de mi con desconcierto, como si yo fuera un
monstruo. Antes de que se diera la vuelta, alejandose de mi, soné
su reaccion, sond como si estuviera asqueado de mi, de todo lo que
defendia, como si yo fuera tan malo como ellos. Estaba dispuesto a
matar animales sanos.
«Tt. T eres mi hermano. {Cémo puedes imaginar algo asi?».
Frio de miedo, lo seguf hasta el lado de la calle del cobertizo, donde
sali6 al aire libre sin esperarme. Era como si volviera a hacer esto por
primera vez, ain no como miembro de un tdndem establecido, sino
rigido como un principiante. Manteniéndose en las sombras de los co-
bertizos lo mas posible, y fuera de los sensores de los focos que podian
arrojar un mar de luz en cualquier momento, cruzamos el campo hasta
la cerca que separaba el campo del pasto que rodeaba la villa. En los
limites de los terrenos de los Appeljan no habia mas que el tapiz resis-
tente de la tierra que crecfa. Nos sentamos a ambos lados de la ventana
para poder acercarnos lo més posible sin dejar de estar a oscuras. Era
como estar frente a un terrario de zool6gico. No sabia dénde mirar.
Por debajo o por encima del visillo con los motivos tejidos.
Seguramente, durante el dia, el visillo creaba una atmdsfera espacial.
En ese entonces, los Appeljan mantenfan mucha luz en la habitacién
y podian ver el exterior. Sélo después de la puesta de sol no se podia
ver mucho. Entonces quedaron expuestos, enmarcados. Toda su vida
reducida a esta sala de estar, una sala ordenada, donde todo tenia
claramente su lugar. El en el sillén, ella con las piernas acurrucadas
en el sofa. Las piernas de Appeljan estaban muy abiertas como vigas
en el suelo. Para ver toda la habitacién, di unos pasos hacia el jardin.

Estaban viendo un programa de especticulos. Un presentador alto
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sudaba profusamente, su camisa de esmoquin estaba mojada. En el
centro del mantel de la mesita del café habia una copa de oporto tinto
y también una pequefia tabla con diferentes quesos y algunas uvas.
También habia un vaso de este tipo en la mesa junto a su sillén, con
un estante separado con las mismas golosinas en un lado.

Como siempre que estaba cerca de ese hombre, endureci mi espalda.

En su mufieca lampifia habia un Rolex de oro, con eslabones gruesos.

Aunque estaba en la oscuridad y casi seguro de que era invisible,
tenia la incomoda sensacion de estar en la habitacién con esas perso-
nas. Era como si estuvieran montando una obra de teatro moderna,
especialmente para un publico reducido, en el que se nos permitia
participar si queriamos.

Of decir a Appie: «Me da mucha vergiienza esta gente».

Podia escuchar cémo sucumbia. Miré su figura junto a la ventana.
Habia al menos tres metros de candilejas entre nosotros, ponerse de
acuerdo sobre lo que tbamos a hacer era imposible. Lo miraba para
averiguar por qué estdbamos aqui, le dije que si no sabfamos nada
mejor debfamos irnos, pero en ese momento gird la cabeza hacia la
ventana. Nuestras miradas se atascaron y me quedé inmévil, bloqueado
en el lugar por la cuenca de sus ojos. No pude apartarme, agacharme,
hasta que ella se aparté de la ventana y empez6 a hablar con él. No
pude escuchar lo que decfa. Parecia sospechosa, incluso enojada, pero
siempre tenfa ese aspecto.

La miré sin comprender, demasiado impresionado para esconder-
me y volver a las sombras. Me habia visto. No podia moverme, pero
me habfa traicionado a mi mismo y era insoportable estar aqui. Mis
sienes palpitaban cuando noté que otro coche bajaba por la carretera,

pasando por el pasto en el que estdbamos parados, tan lentamente que
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parecia que estaba a punto de girar hacia la entrada. Sus luces rozaron
mi espalda, y una sombra de luz entré por la ventana.

Cuando volvi a mirar, estaban viendo la televisién de nuevo. Pero
donde estaba Appie se produjo un movimiento repentino. Habia saca-
do su bolsa y la abri6, y sacé dos mascaras de goma, eran méscaras de
mono. Las conocia por sus visitas a domicilio al infierno de los monos
en el oeste del pafs, donde no siempre podia acompanarlo. Se puso
la cabeza del chimpancé encima del pasamontafias y luego, con una
reverencia, me lanzé la segunda méscara.

«Vamos», susurré a través de la hendidura para mi boca.

«Céllate wey».

Seguia enojado conmigo.

«(Qué quieres hacer entonces?», pregunté con toda la calma que pude.

Pero sabfa perfectamente lo que iba a hacer, lo mismo de siempre
cuando ibamos de visita. Simplemente rociaria la fachada de la casa
con lemas sobre los torturadores de animales que vivian en ese lugar,
y luego se pararfa delante de la ventana y golpearia con fuerza para
asustar a los torturadores.

Fur is torture, fur is death, free the animals.

Se par6 frente a la ventana, golpeando con el pufio el vidrio con
tanta fuerza que parecia abollarlo profundamente. Reboté y golped
mas fuerte. No rugid, no gritd. Apreté un pufio y tamboriled, como
si no fueran ellos los que estaban encerrados en una habitacién, sino
él, y él queria salir.

Desde donde estaba, pude ver su reaccién y también sali a la luz.
La pareja se sentd como si estuviera hechizada, con una figura me-

lancélica, con las mejillas sonrosadas en una casa de hongos en el
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bosque de cuento de hadas del Efteling.' Los golpes que penetraron
en su suefo autogestionado les sobresaltaron, como si se desperta-
ran de un largo y profundo suefio, pero no parecian alterados. Ni
siquiera miraron la ventana. En cambio, ella mir6 fijamente a su
marido, como si ya supiera lo que iba a hacer. Era como si se pusiera
en marcha un procedimiento silencioso. Lentamente, se levanté de
su silla, caminé en linea recta hacia el teléfono que habia sobre el
escritorio de la secretaria y marcé un ntimero. Habl6 brevemente y
volvié a colgar el teléfono. Una red telefénica, pensé, creada para
ayudarse mutuamente. Pronto se oirfa en la calle el rugido de los
tractores de los compafieros.

Volvié al sillén bajo la ventana, pero en lugar de sentarse, se en-
contré de repente justo delante de nosotros. Su cuerpo era ineludible-
mente grande, lento e inflexible. Cuando se present6 ante nosotros,
me dej6 sin aliento. El cuello de su camisa sobresalia sofocante por
encima del jersey ajustado, bajo el cual brillaban unos pechos en
forma de pera y una pequefia barriga. Su enorme mandibula inferior
sobresalia hacia delante y se movia de izquierda a derecha y hacia
atras, como si estuviera frente a un estante de melones similares en
una tienda y no pudiera elegir. Con una mano en la cabeza, mir6
a través del cristal y buscé directamente nuestros ojos a través de
nuestras méscaras. Me controlé con sus ojos sombrios e inmdviles.

Y simplemente nos quedamos ahi. No tenfamos ningtn plan, pero
tampoco podiamos volver atrés. Casi desesperados, apretamos nuestras
mascaras contra el cristal y gritamos que era un torturador de animales.

Su cara estaba justo delante de nosotros, mientras su frente carnosa

! Nombre de un parque de atracciones en Holanda. [N. del T ].
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brillaba bajo las luces del techo, y lo vi mover la boca. Dejamos de
hacer ruido y se escuchd una voz distorsionada.

Guard¢ silencio por un momento, para dejar que sus palabras se
consumieran a través de la ventana. Mir6é de una manera sombria pero
enfética a los ojos de su hijo.

Volvié a abrir su boca. «Pedazo de mierda».

Retrocedi un paso, no tanto por el hecho abrumador de que reco-
nociera a su hijo, ni por el hecho de que un padre pudiera mirar a su
hijo de esa manera, sino por el hecho de que en algtn lugar un padre
y un hijo pudieran ver algo de forma tan diferente. Di otro paso atrés
y me di cuenta de que él habia alcanzado algo bajo el alféizar de la
ventana y lo habia sacado. En su mano sostenia ahora, sin apretar, una
escopeta de caza de dos cafiones.

Abri6 el arma, busco a tientas en una caja de cartuchos y empezd
a cargarla. Traté de arrastrar a Appie, pero se liberd. Grité que eran
torturadores de animales, torturadores de animales, torturadores de
animales, y sigui6 golpeando el vidrio hasta que sus gritos se convirtieron
lentamente en susurros. Los susurros se convirtieron en murmullos.
Mientras yo vigilaba atentamente al coloso que tenia delante, Appie
se agachd. Se agaché en medio del macizo. Palpé el suelo rastrillado
y la vegetacién baja, pensé que buscaba una roca, algo pesado para
sujetar, pero no parecia que fuera a encontrarla. Luego buscé en su
bolsa, encontré su pala militar plegable y la desdoblé. Dio unos pasos
més hacia atrés y, con un gemido, le lanzo la herramienta a su padre.
La punta de la pala rompi6 el cristal y, con un ruido tremendo, el cris-
tal se hizo afiicos. Las astillas volaron por todas partes, el ruido de los
cristales rotos parecia incesante. Asustado, Appeljan dejo caer el arma

de sus manos, agité los brazos como un molino de viento y tropezd
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hacia atras. En el fondo, se vefa como ella se encogid. Se protegio la
cara y cuando él cay6 contra ella y el sofd en el que estaba sentada se
inclin hacia atrés, la pala aterrizé en la mesa frente a ellos, cubierta
por el visillo. Me quedé mirando el enorme agujero de luz y calor.

Los fragmentos estaban esparcidos como galletitas” por toda la habi-
tacion. No registré nada durante un tiempo. A mi alrededor sélo habia
el negro del cosmos. El enorme vacio ante mi contenia mi respiracion.
Un monstruo enorme y presente rotundamente silencioso. Se oy6 un
silbido, parecia un eco. La reverberacién de un golpe distante, a miles
de anos luz de distancia, mientras el espacio se llenaba lentamente
con los primeros sonidos humanos y otros sonidos se unian a ellos.
(Sirenas? (El sonido de los tractores? Escuché risas. Misica de big band.
(El programa de televisién que acababa de emitirse?

Lo dltimo que recuerdo antes de correr fue la imagen del cabezon.
Sorprendido, se asomé por detrés del asiento del sofa. Appie seguia
de pie frente al agujero y lo miraba, lleno de odio por su padre, que ni
siquiera se molest en odiar a su hijo.

«Me das mucha vergiienza», dijo Appie.

Traduccién del holandés:

Caroline van Kooten

2 Los pepernoten son galletas tipicas de Holanda que se pueden comprar en otofio para
celebrar la Fiesta de San Nicolas. [N. del T.].
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FLORENCE BURGAT

La vida animal, {otra existencia?

El animal, en una medida variable segin la integracion de su
comportamiento, es en efecto otra existencia.

Maurice Merleau-Ponty
1. LA PARTICION ENTRE VIDA Y EXISTENCIA

La nocién de existencia animal suena, al menos al ofdo del filéso-
fo contemporaneo, como un oximoron. De hecho, {no se acepta
incluso en los libros de texto y en las obras educativas que sélo el
hombre existe —ek-siste— mientras que el animal es s6lo un «mero
ser vivo», del mismo modo, por lo tanto, que los vegetales? Se podria
definir lo «meramente vivo» como aquello que lleva una vida pobre
en autodeterminacion, cuya totalidad de determinaciones proviene
de algo distinto a si mismo. Si hay animales cuyo modo de vida es
similar al de los vegetales, no podemos utilizar esto como pretexto
para ignorar la multitud de formas de vida animal sobre las que es

absurdo evocar tal indeterminacién. La mencién sisteméatica de las
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esponjas o las amebas por parte de los defensores de la mera vida ani-
mal, {no es un sintoma de la voluntad de invalidar otras expresiones
vitales, aquellas en las que se despliega claramente un comportamiento,
en el sentido incomparablemente elaborado con el que Merleau-
Ponty carga este concepto? Del mismo modo, segiin la tesis expuesta
por Husserl en la Quinta meditacién cartesiana, (el comportamiento
atestigua algo mds que una «mera vida»? Estos cuerpos vivos que
encuentro, tienen miembros comparables a los mios, ojos para ver,
oidos para oir, de modo que de este conjunto surge una capa comin
fundamental, en cuanto al vivir, similar a la que descubro en el otro
hombre. Esta analogia procede de la operacién por la que asimilo un
cuerpo de carne extrafia a la carne que me es familiar gracias a la
evidencia de la presencia de 6rganos perceptivos y practicos que dan
al animal, de una manera que yo conozco, un entorno perceptivo que
es un «campo unitario de cosas idénticas»,' unidad e identidad sin las
cuales no podria actuar de manera coherente y orientada. Esta capa
de significado del cuerpo que actia de manera orientada no se me
entrega por separado: inmediatamente asocio una vida psiquica con
él, y ésta es visible en los comportamientos, especialmente los que
se refieren a disposiciones afectivas como el miedo o la alegria. Asi,
Husserl escribe que «el cuerpo vivo ajeno al objeto de experiencia
se atestigua continuamente como cuerpo vivo real tan sélo en su
cambiante, pero siempre acorde, “comportamiento”», y afiade este
punto esencial: «Este comportamiento tiene su lado fisico, que es indice

apresentativo de lo psiquico».” El comportamiento, al apresentar la vida

' Edmund Husserl, «<Le monde et nous. Le monde environnant des hommes et des bétes»,
p- 199.
2 E. Husserl, Meditaciones cartesianas, § 52, p. 178, énfasis afiadido.
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de la conciencia, constituye una de las bases sobre las que se asienta
nuestra investigacion sobre la propuesta de la existencia animal.
En cualquier caso, cuando Merleau-Ponty escribié en 1942 en La
estructura del comportamiento —por consiguiente, en plena era exis-
tencialista (El ser y la nada apareci6é en 1943)— que «el animal es en
efecto otra existencia», iba a contracorriente, en la direccién de una
reformulacién de la ontologia del ser vivo dotado de comportamiento.

Vale la pena citar el pasaje completo:

Pues bien, soy consciente de que percibo el mundo y, tomados dentro
de él, los comportamientos que se dirigen al mismo mundo numéri-
camente uno, es decir, que en la experiencia de los comportamien-
tos, supero efectivamente la alternativa del para-si y del en-si. [...]
Negar a los animales la conciencia en el sentido de conciencia pura,
cogitatio, no es convertirlos en autématas sin interior. El animal, en
una medida variable segtn la integracién de su comportamiento,
es en efecto otra existencia, esta existencia es percibida por todos, la
hemos descrito, es un fenémeno independiente de cualquier teorfa

, . 3
nocional sobre el alma de los animales.

Lo esencial de la cuestién de la vida de la conciencia manifestada
por comportamientos intencionales se desplaza asi con respecto a dos
grandes tradiciones —Ia del intelectualismo (todo est4 en la concien-
cia) y la del realismo (todo est4 en las cosas)— en favor del objetivo
propio del comportamiento tal como lo revela la fenomenologia. El

protagonismo otorgado al comportamiento en la tesis de la existencia

3 Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement, p. 137.
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frente a la de la «mera vida» se mide desde el principio: esta Gltima
logra efectivamente la superacion de las alternativas (cuerpo/conciencia,
intelectualismo/realismo, individuo/medio, etc.).

Frederik Buytendijk toma a su vez el contrapunto de las filosofias

de la existencia:

El organismo animal y humano no sélo vive, sino que existe, es decir,
crea una relacién con el medio ambiente [...] el medio ambiente
existe con el animal o el ser humano, para ellos y a través de ellos
como estructura significativa; este término de existencia designa para

L ) . 4
nosotros una situacion manifestada por un comportamiento.

La existencia es vista aqui como una modalidad de la vida, y de una
vida individuada, compuesta por seres vivos que se comportan de manera
coherente y orientada. Insistamos en ello con Renaud Barbaras: «Vivir
no es mantenerse vivo, satisfacer las propias necesidades o responder a
las exigencias del entorno: es existir de una manera determinada».’ Si la
existencia es una modalidad de la vida, ino cabe preguntarse uno si el
divorcio que siente el existente entre €l y el mundo no encuentra al origen
del desarraigo propio de la vida animal? A diferencia de los vegetales,
los animales, seres de comportamiento, estdn de hecho condenados a
recorrer una exterioridad que les es ajena. Origen comun no significa,
por supuesto, identidad de la experiencia vivida por los individuos en
cuestién. Las nociones de cuerpo propio, de carne, de subjetividad

organica o incluso de existencia corpérea, forjadas en el seno de los

4 Frederik Buytendijk, ’homme et l'animal. Essai de psychologie comparée, pp. 22 y 46. Enfasis
afiadido.
> Renaud Barbaras, Introduction & une phénoménologie de la vie, p. 123.

38 FLORENCE BURGAT



planteamientos fenomenolégicos, subrayan, por su parte, la dimensién
a la vez encarnada y trascendental de la vida. El comportamiento, tal
y como lo replantea Metleau-Ponty a la luz de la nocién de estructura,
estd en la base de estas nociones.

Algunos elementos relativos a este Gltimo punto. En primer lugar,
la nocién de forma o de estructura, heredada de la teorfa de la Gestalt,
desempena un papel central en Goldstein, y luego en Merleau-Ponty, en
la elucidacion del enigma de la corporeidad viviente y en la comprension
del organismo que, méas que la sede (porque entonces renovarfamos
un dualismo de lo expresante y lo expresado), es la materia misma del
comportamiento. El comportamiento es en si mismo una estructura o
forma asi entendida. Las principales caracteristicas de esta tltima son
que el todo representa méas que la suma de sus partes; que, tomadas de
forma independiente, las partes no tienen realidad; que es la interde-
pendencia de las partes la que da a la estructura su caracter propio. El
valor de un elemento depende de su lugar y su funcién en un conjunto;
esto implica que el desplazamiento de un elemento modifica el conjunto,
pero que, a la inversa, la sustitucion de los elementos iniciales por otros
no afecta a la forma, siempre que se conserve el sistema de relaciones. En
segundo lugar, si una especie no se comporta de ninguna manera en
particular, los comportamientos que muestran los individuos que eng-
loba no responden a un patrén mecanico que se repetiria sea cual sea
el entorno en el que viven. Las normas de comportamiento no forman
parte del orden fijo del en-si. Por lo tanto, es necesario afrontar juntos y
sin contradicciones el hecho de que existe una norma comportamental
especifica, que el comportamiento es fundamentalmente de naturaleza
dialéctica, y que esta Gltima caracteristica aumenta con la complejizacién

de la organizacion especifica.
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La sospecha de la particién entre vida y existencia, tal como aparece
en las filosoffas de la existencia, no consiste, por supuesto, en desplazar
ingenuamente a los animales al lado de una existencia hecha a la me-
dida del hombre. Si hay pocas dudas de que uno se equivoca al pensar
en la vida no humana a partir de las estructuras existenciales que se
aplican a un sujeto humano, en gran parte desencarnado, no es menos
dudoso que el establecimiento de una categorfa tGinica para los animales
y los vegetales es atin mas rechazable porque bloquea la reflexion. (Es
absolutamente necesario que la vida animal sea dichosa e inmanente
a la naturaleza para que el hombre sea un éxtasis inquieto? Se trata de
no haber querido perturbarse por la ruptura inédita que Hegel habia
operado en el seno de la tradicién filoséfica al evocar «el sentimiento
del animal, el cual es algo inseguro, angustiado y desgraciado», a causa
del desarraigo que los enfrenta a una exterioridad «que contiene casi
Gnicamente cosas extrafias» y los hace enfrentar una amenaza cons-
tante de peligro.’ Se podrfa ilustrar largamente la indigencia por la que
la vida (una vida de la que el hombre parece estar excluido) es vista
por las filosofias de la existencia; pero esta revisién no serfa otra cosa
que la repetida afirmacién de que no hay nada que pensar en la vida,
la mera vida. La particién entre lo existente humano y lo meramente
vivo constituye a la vez el marco del pensamiento y el obsticulo a su-
perar para cuestionar las condiciones de posibilidad de la existencia.
Es evidente que el cuestionamiento de la validez de esta particién s6lo
tiene sentido si la propia definicién de la existencia, forjada a la medida

del hombre, se reelabora parcialmente en favor de una exploracion del

¢ Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosdficas, p. 425. Para una
presentacion de la filosoffa hegeliana del organismo animal, me permito referir a Florence
Burgat, Liberté et inquiétude de la vie animale, pp. 187-205.
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arraigo de la existencia en las propias estructuras vitales. La cuestion
de la existencia animal no puede plantearse nunca, evidentemente,
si la existencia esta reservada de antemano y sin discusién al hombre.

Esta particion se hace al precio de varias reducciones o simplifica-
ciones que afectan tanto a la vida como a la existencia. La primera
simplificacion se refiere a la vida misma. La vida esta devaluada, en su
esencia, podria decirse. En consecuencia, esta definicién empobrecida
de la vida recae sobre los seres vivos, declarados «meros seres vivos».
La particularizacion de la vida en individuos encarnados es entonces
s6lo formal: un mero ser vivo es equivalente a otro mero ser vivo,
un espécimen intercambiable si, por ello, se trata de marcar una dis-
tancia que no puede reabsorberse —por ser cualitativa, por no decir
metafisica— con los existentes. Por su parte, la afirmacién de una
existencia exclusivamente reservada al hombre se hace al precio de
una desencarnacion a veces radical del hombre. Por dltimo, podemos
preguntarnos, con Claude Lévi-Strauss, si la existencia asi aprehendida
no es al mismo tiempo muy estrecha y muy anticuada. En efecto, {puede
su definicién reivindicar realmente la universalidad a la que aspira?
Lévi-Strauss es extremadamente severo con respecto a esta filosofia,
que se inclina complacientemente sobre el yo —«pobre tesoro»—' y se
convierte en una «empresa de autoadmiracién» en la que «el hombre
contemporaneo se encierra cara a cara consigo mismo y cae en éxtasis
ante sf mismo» y en la que la condicién humana se reduce al tamafio

L . o 8
de una tnica sociedad y sus «problemas de interés local».

" Claude Lévi-Strauss, Mythologiques 4. LHomme nu, p. 614.
8 Ibid., p. 572.
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Sin embargo, no se trata para nosotros de negar la grandeza de los
pensamientos de esta existencia que se resiste a la conceptualidad y
escapa de las manos que intentan apoderarse de ella, sino de rechazar
la facilidad que consiste en no conceder a los animales més que una
vida vegetativa, con el fin aparente de reservar mejor la existencia
al hombre. (Necesitan los grandes pensamientos de la existencia una
tesis tan aberrante para dar toda la medida del abandono humano
o del sentimiento del absurdo? Se puede suponer, escribe Renaud

Barbaras, que:

Es por una concepcién demasiado restrictiva o superficial de la
vida que la tradicién metafisica tiende a entender la esencia del
hombre como un exceso de la misma. [...] La plena pertenencia
de la humanidad a la vida no equivale a la abolicién de su espe-
cificidad, ya que la vida ha recuperado a un nivel de profundidad
suficiente [lejos, por lo tanto] que la existencia se distingue de la

vida superdndola [...]; al contrario, la existencia sélo existe como

modalidad de la vida.!

Este nivel de profundidad debe incluir y envolver todas las formas de
diferenciarse de la vida (estar vivo y relacionarse con algo distinto a
uno mismo), pero en la vida, todavia se especifica. Es este nivel de
profundidad el que se le niega a la vida cuando se la considera en el
contexto filoséfico de esta particién, y mas atin cuando es mecanizada
por una biologia que toma su referencia de las ciencias fisicas. Es de esta

deriva epistemoldgica que el paciente trabajo de Georges Canguilhem

° Renaud Barbaras, op. cit., respectivemente pp. 129-130y 20.
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habr4 intentado hacer justicia. La luz arrojada sobre el conocimiento de
la vida, a partir de una critica de la anexién de la biologifa a las ciencias
fisicas y de los métodos que toma prestados de éstas para aplicarlos a
un objeto que aniquilan al mismo tiempo, reconfigura la cuestion de
lo vivo por completo en la pluma de Canguilhem. El prejuicio de la
indigencia ontoldgica de lo vivo debe ser abandonado en primer lugar
para hacer posible un enfoque en el que «el pensamiento de lo vivo
[mantiene] desde lo vivo la idea de lo vivo»,” mientras que la conside-
racion del entorno permite comprender, en palabras de Canguilhem,
«la experiencia y la existencia de los seres vivos»."

Por tltimo, no se puede pasar por alto en esta critica de la particién
entre vida y existencia el cambio de enfoque que Hans Jonas lleva a
cabo desde el examen del metabolismo més elemental. Deplorando la
focalizacién exclusiva del existencialismo contemporineo en el hom-
bre, propone explicitamente en El principio vida una «interpretacién
“existencial” de los fenémenos bioldgicos»; segiin él, esta focalizacién
ha llevado a atribuir al hombre como privilegio y situacién tGnicas unas
caracteristicas que, en realidad, tienen su origen en la «existencia
orgdnica como tal».”” Jonas desarrolla y aclara su reflexién sobre este
punto en un conjunto de textos posteriores,” asi como en su corres-
pondencia con Lore Jonas, * al menos en lo que respecta a los escritos

disponibles en francés.

1% Georges Canguilhem, «La pensée et le vivant», en id., La connaissance de la vie, p. 13.
' G. Canguilhem, «Le vivant et son milieu», en ibid., p. 129.

12 Hans Jonas, El principio vida, p. 9.

B Estos textos fueron reunidos bajo el titulo Evolution et liberté.

14 Esta correspondencia se incluye en H. Jonas, Souvenirs.
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2. LA EXISTENCIA Y LA VIVENCIA DE LA EXPERIENCIA

Una de dos opciones: o bien la revelacion de la disposicion afectiva
propia de la existencia no es asunto del intelecto puro, sino de la expe-
riencia vivida, en cuyo caso es todo su campo el que debe ser examinado;
o bien es un asunto del intelecto y es una cuestién de meditacion sobre
experiencias, y es al mismo tiempo el fondo mismo de estas experiencias
el que queda relegado a un segundo plano, al menos visto a través de
un prisma reductor. La cuestion que estd en juego en estas dos opciones
por las que se puede entender la existencia es la de la particién entre
lo existente y lo «meramente vivo». Ahora bien, la comprension de
la existencia parece apegada a la sola condicién pensante del sujeto,
aunque el patetismo de la filosoffa de la existencia quiera romper con
el intelectualismo de la filosoffa reflexiva, por un exceso de la vida
psiquica que no puede ser absorbida en las operaciones del intelecto,
o por la experiencia de una cierta inadecuacion de la cosa y del enten-
dimiento, de un divorcio entre el hombre y el mundo. La existencia
es aprehendida en un contexto dualista, psicofisico, que da primacia a
una conciencia desencarnada o, en todo caso, que no toma la medida
completa de su encarnacién. Los rasgos que supuestamente caracterizan
la existencia no estan arraigados en la experiencia vivida como tal.
Esta Gltima se mantiene al margen de todo lo que debe a su arraigo en
las estructuras vitales. Recordemos que estamos hablando de la vida
encarnada o, mejor dicho, de los seres vivos que sienten y se mueven
(Erwin Straus), y no de una trascendencia afenoménica. Esta claro que
ciertos organismos animales (entendiendo aqui el organismo en el sentido
que le da Goldstein) son més expresivos que otros de la co-originariedad

de la vida y la conciencia. Y parece més que probable que la vida vegetal,
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o incluso ciertas formas de vida animales en las que la individualidad no
esta muy marcada (las colonias), aunque de forma diferente en uno y otro
lado (la vida vegetal no es en efecto una «subvida» animal), escapen a
esta esfera de existencia.

Pero, {cémo podemos caracterizar la conciencia animal? Hacer
coincidir la conciencia con la intencionalidad ya es decir mucho sobre
esta caracterizacion, y eso es decir lo esencial, a saber, que los animales
participan en la constitucién del mundo, como lo atestigua su com-
portamiento coherente y siempre orientado, para recordar los dos
rasgos con los que Husserl califica el comportamiento animal. Es una
conciencia que apunta a los objetos que constituye al mismo tiempo.
Y lo que es apuntado por esta conciencia no es concebible sin el si
mismo de la conciencia que apunta: conciencia dicha conciencia (de)
sf mismo o conciencia no tética de uno mismo. Si se quiere avanzar
hacia una particularizacién de esta conciencia, hay que preguntarse
si tiene sentido hablar de la conciencia animal en general, dada esta
multiplicidad de formas de vida animales; corresponde entonces a la
etologia fenomenoldgica, cuyos fundamentos fueron planteados por
Frederik Buytendijk con sus vias de investigacion, o incluso a la etolo-
gia cognitiva tomar el relevo, siempre que se centre en la observacion
de los animales en su entorno, segin los fundamentos epistemoldgicos
defendidos, por ejemplo, por Jane Goodall o Marc Bekoff. Pero este
Gltimo aspecto (la particularizacién de los contenidos de la conciencia,
la descripcion de los mundos animales), cualquiera que sea la variedad
y los grados de profundidad o claridad de las experiencias consideradas,
no invalida la tesis de una conciencia intencional.

Por otra parte, la cuestién de la conciencia parece tener que dis-

tinguirse de la cuestién de si los animales son sujetos, debido a las
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acepciones y usos de este tltimo término. En efecto, lejos de limitarse
a la esfera epistemoldgica, la nocién de sujeto se fragmenta —sujeto
metafisico, sujeto juridico, sujeto moral, sujeto biol6gico— y designa
hoy con mayor frecuencia al sujeto del humanismo metafisico: el hom-
bre, en la medida en que s6lo él ocupa, y ello de manera inherente a su
definicion, un lugar sobresaliente que excluye al mismo tiempo todo lo
que considera que no cabe en la circunferencia que traza a su alrede-
dor. Tanto Jakob von Uexkiill como Frederik Buytendijk reivindican la
nocién de «sujeto» para los animales, a partir de una determinacién de
ser: hacer y actuar, ser el sujeto de su vida, vivir su vida por si mismos
({sujeto bioldgico?). Debido a este desdoblamiento semantico, nos
vemos obligados en cualquier caso a precisar en qué sentido y por qué
razones queremos conservar este titulo de «sujeto». Porque, en efec-
to, es un titulo; da derechos, abre puertas, confiere privilegios. (Hay
que mantener esta nocién o, por el contrario, avanzar hacia nuevas
formulaciones, liberadas de la referencia a lo humano, y hablar, por
ejemplo, de una subjetividad sin sujeto," lo que no significa que dicha
subjetividad esté desprovista de centro o de si mismo? En cualquier
caso, hay que procurar que la formulacion elegida dé cabida y destaque
claramente el campo de esta experiencia consciente en primera persona,
de esta conciencia, subjetiva en este sentido, y no por supuesto en el
sentido de la metafisica de la subjetividad, del sujeto como subjectum
o hypokeimenon, ese sujeto de la representacion.

En cuanto a la cuestién de saber exactamente en qué momento,

en la escala de los seres, podemos situar la cesura, de manera absoluta

15 Sobre la filosoffa de Raymond Ruyer y la idea de que «la subjetividad del campo de concien-
cia es una subjetividad sin sujeto», cf. R. Barbaras, op. cit., pp. 157-181 (p. 161 para la cita).
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e indubitable, con la ayuda de lo que creemos que podemos tener
firmemente en nuestras manos, es decir, un criterio positivo —asible,
verificable, casi palpable— entre las especies animales habitadas por
esta vida de conciencia y las que no lo estén, nos parece en parte ociosa.
En efecto, {no habria que admitir que la subjetividad, como campo de
la conciencia, contiene zonas de sombra, de indecidibilidad; e incluso
que, bien mirado, esta indecidibilidad estd incluida en la propia definicion
de subjetividad, aunque no coincida con el sujeto de la representacion?
Suponiendo que se tuviera ese criterio en la mano, {cuél es el valor de
estar aislado del entorno (orgénico y extraorgénico) que condiciona
su ejercicio, un ejercicio por lo tanto fluctuante y fundamentalmente
ligado a condiciones de posibilidad? Adema4s, sabemos lo dificil, y pe-
ligroso, que es determinar el criterio a partir del cual un ser humano
sumido en un coma ha perdido toda conciencia. {No es la conciencia
lo que por naturaleza escapa a una determinacién positiva, siempre la
excede? La busqueda de criterios positivos para trazar lineas divisorias,
para decidir, de manera fija y definitiva, entre la vida subjetiva y la vida
desprovista de toda subjetividad, es poco relevante, al menos para un
enfoque fenomenolégico, que nos parece el més pertinente.
Insistamos una tltima vez, no se trata de extender a priori las ca-
tegorfas de la existencia humana a la vida en general, sino, por el
contrario, de partir de la pluralidad de las formas vivas para intentar
aprehender los modos especificos en que estas formas se abren a las
cosas y se relacionan con ellas, pero también se relacionan consigo
mismas. No se trata en absoluto de negar la particularidad de la capa
representacional a través de la cual el sujeto vuelve conceptualmente
a sf mismo o a sus experiencias, sino de delimitarla y circunscribir su

ejercicio para no confundirla con la conciencia reflexiva inmediata
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que acompafa a todas mis experiencias, esa conciencia (de) si mismo
que no es el «yo pienso» que acompafia a mis representaciones, y que
no se puede negar a los seres que viven en primera persona. Algunas
dimensiones de la existencia son, por supuesto, propiamente humanas.
Es el caso de las que se relacionan con el hecho de saber de antemano
que uno est4 destinado a algo («el hombre es un ser-para-la-muerte»);
este saber produce efectos de vuelta en la disposicién afectiva, pero
esta ausencia de saber también produce efectos de vuelta. Los ani-
males no son esbozos del ser humano, y la légica sustractiva con la
que se sigue presentando «lo animal» con tanta frecuencia, segiin un
modelo humano al que se le ha quitado lo esencial (el alma, la razén,
el lenguaje, la conciencia, etc.), emana del tropismo antropocéntrico,
por definicién ciego a sus presupuestos, y por lo tanto impotente para
medir el cardcter profundamente absurdo de su planteamiento. Los
animales no son seres humanos que carezcan de tal o cual atributo o
capacidad cognitiva. Si desde un punto de vista estrictamente cog-
nitivo este enfoque es cuestionable (aunque sea muy comin), iqué
decir de su vacuidad desde un punto de vista fenomenolégico! Es con
un espiritu completamente diferente que la reconstruccién empético-
analdgica toma el camino de un antropocentrismo, o incluso de un
egocentrismo, metodoldgicos, para acceder a subjetividades ajenas; y si
esta subjetividad se me presenta, a mi que soy la norma, como carente
de tal o cual cosa que yo poseo, se trata del hecho de los limites de
mis posibilidades de conocer y no de una determinacién en si misma
de esta subjetividad.

La cuestion se convierte entonces en la de saber si la vivencia, aquella
en la que vivo mi vida, es propia del hombre. Esto es lo que supone el

humanismo existencialista. Sin embargo, (no implica todo dolor un
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sujeto doloroso, toda alegria un sujeto alegre, donde el término «sujeto»
designa el centro integrador de todas las experiencias, las experiencias
que son las mias, las que un individuo vive en primera persona? (Se puede
abaratar tanto este inmenso campo experiencial como para declararlo
«meramente vivo», continuum desprovisto de todo relieve e interiori-
dad? Si solo a través del movimiento reflexivo, posterior a y separado
de la experiencia, es posible representarse una vida, su vida, isélo existe
el hombre para vivir feliz o tristemente su vida? El pensamiento es
s6lo un modo de vida, que no es el mas profundo ni probablemente
el mas importante, al menos en lo que respecta a la cuestiéon que nos
ocupa; no es el pensamiento el que abre a la vida, es decir, al campo
experiencial. Y aqui se puede reconocer la mayor aportacién de la
fenomenologfa: la vida, por su absoluta inmanencia al s mismo, es lo
que me da acceso a todo lo demas. Pero remitir la existencia al campo
experiencial nos obliga a preguntarnos en qué condiciones podemos
hablar de experiencia. La referencia a la experiencia se hace eco direc-
tamente de la fenomenologia, que ve en la vida no el si mismo, sino la
condicién misma de posibilidad de toda experiencia, hasta el punto de
hablar de «vida trascendental» (Husserl). Esta calificacién indica que
la fenomenalizacion, la constitucién, podria ser inherente a la vida, a
su «esencia». La vida de la conciencia no comienza con la operacién
de volverse sobre si mismo y conocerse como tal, sino con la inten-
cionalidad; en otras palabras, no hay que confundir el ego puro con el
ego psiquico, pero especialmente la fenomenologia de Husserl ve en la
carne, segin la traduccién mas comun de Leib (el cuerpo habitado por
un ego psiquico que excede en consecuencia al cuerpo fisico, Kérper),

y no en el sujeto pensante, «la instancia matriz de la constitucién»:
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«La carne es el principio del mundo»."® Es en esta apertura donde tiene
lugar la constitucién del mundo y sus objetos. Los animales presentan
un comportamiento, que es el propio de un ego psiquico encarnado
en un «cuerpo de carne» (Leib). En definitiva, se pueden explorar
fenomenolégicamente ciertos rasgos propios de la experiencia vivida
especifica sin pretender, ni siquiera querer o desear, entrar en la caja
negra de la mente, como intenta hacer, con una tozudez sélo igualada
por la estupidez de las preguntas que hace a los animales, la psicologia
o la etologia cognitiva de laboratorio. Se trata incluso de dos enfoques
(fenomenolégico, por un lado, y cognitivo-experimental, por el otro)
que, lejos de ser complementarios, se excluyen mutuamente, cada
uno de ellos anclado en concepciones radicalmente divergentes del
organismo, del comportamiento y de la vida de la conciencia.

Las condiciones de posibilidad de un pensamiento de la existencia
desligado del a priori humanista aparecen ahora claramente: la primera
consiste en no entender la vida en un sentido limitado, que algunos
calificarfan de «meramente biolégico», en no concebirla como la parte
fisica de un ser eventualmente dotado de una parte psiquica, en no
concebirla dentro de una ontologfa dualista; la segunda consiste en dejar
abierta la posibilidad de extender la existencia a otras vidas distintas de
la humana, en admitir, en definitiva, que una nocién que inicialmente
se preocupaba por adaptarse a un objeto debe ponerse a prueba con
otros objetos. En este punto del anilisis, la cuestién de la existencia
puede aclararse como sigue. {Cuéles son los seres vivos de los que se

puede decir que viven su vida, en una presencia para si mismos que

16 Eliane Escoubas, prologo a E. Husserl, Recherches phénoménologiques pour la constitution,
p. 14.
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es la de la experiencia? (Es posible determinar la tonalidad general de
esta experiencial La tarea filosofica que se abre entonces consiste en
una doble determinacién: una, etofenomenoldgica, que concierne al
contenido de esta vivencia, y otra, més estrictamente filosofica, que
concierne a la tonalidad global de esta vivencia. En cuanto al fondo
de esta vida, proponemos centrarnos en el «fenémeno de la angustia»,
en términos de Goldstein, o, mas ampliamente, en la experiencia de

la angustia.
3. LA EXPERIENCIA DE LA ANGUSTIA

La exploracién de las raices vitales de la existencia es emprendida por los
autores de nuestro corpus en diferentes niveles de la esfera vital, incluso
en el nivel mas profundo y original de lo viviente: el metabolismo, por
Hans Jonas; la «vesicula indiferenciada de sustancia estimulable», por
Freud, en la meditacion especulativa de la que fue pionero en Mds alld
del principio de placer; el organismo, por Kurt Goldstein; la individuacién
perpetuada del ser vivo, por Gilbert Simondon. Hay un «fenémeno»,
para Goldstein en cuanto clinico suyo, o una experiencia del ser vivo
humano y animal, que es objeto de atencién particular: la angustia. Y
si hay un rasgo que caracteriza sistematicamente la existencia entre
los filésofos, es en efecto la angustia. Su origen se busca y se encuentra
en las estructuras mas intimas, incluso arcaicas, del organismo o, méas
profundamente atin, en el propio movimiento de la individuacién.
Proponemos partir de la siguiente definicion: la angustia es la ex-
periencia (invasiva) de lo 4peiron en si mismo. La radicalidad del
enfoque simondoniano, que aqui se reconoce, nos parece que puede

dar cuenta de todas las caracterizaciones y explicaciones de las que
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ha sido o puede ser objeto la angustia. Nos basaremos en los analisis
de Gilbert Simondon, por un lado, y de Kurt Goldstein, por el otro,
por la profundidad y la originalidad de sus hip6tesis sobre el origen de
la angustia; proceso de la individuacién del ser vivo psiquico, por un
lado, y estructuras del organismo, por el otro. En ambas perspectivas,
el origen propuesto arroja luz sobre un fenémeno que excede la esfera
de la experiencia humana.

Es en el corazén de un retorno explicito a la cuestion griega del
ser y el devenir donde Simondon construye su teoria de la individua-
cién. Recordemos muy rdpidamente los elementos de esta teorfa. Al
privilegiar la ontologfa del ser y del individuo que ha llegado a ser
en detrimento del devenir y de la dimensién preindividual del ser, la
filosoffa primera ha ido, segtin Simondon, en la direccién equivocada.
Es sobre lo real anterior a la individuacién, que Simondon llama el ser
metaestable, que debe poder entenderse de manera adecuada el proceso
de la operacién que produce individuos. La metaestabilidad permite
pensar un monismo que incluye un pluralismo de fases; en definitiva,
un devenir en el corazon del ser. El ser que produce individuos no es ni
la autoidentidad pura del ser parmenidiano ni el pantha rei heracliteano.
En el estado monofésico, preindividual, el ser ya es mas que uno, y la
unidad que manifiesta s6lo proviene del hecho de que esta indescom-
puesto. Posee en su interior lo suficiente para superar este estado sélo
aparentemente estable. El ser es «mds rico que la coherencia consigo
mismo» '’ que parece mostrar.

Pero, icomo aprehender una realidad del ser de la que s6lo conoce-

mos lo que ha devenido? Un camino es el indicado por las caracteristicas

17 Gilbert Simondon, LIndividuation a la lumiére des notions de forme et d’information, p. 326.

52 FLORENCE BURGAT



reveladas por las ciencias fisico-quimicas, como la metaestabilidad o
el cambio de fase, cuya ignorancia no impidi6 a los Antiguos tener la
intuicion de la potencia activa del devenir en el corazén del ser. Estas
caracteristicas llevan a contemplar el devenir en el corazén del ser
incluso sin la intervencién de ningtn principio externo. La physis de
los presocréticos le parece a Simondon que constituye un concepto
adecuado a esta realidad preindividual que el individuo lleva en su
interior. Esta tltima sigue siendo calificada de dpeiron, en el sentido
que le da Anaximandro. Aqui, la individuacién no es simplemente
lo que da cuenta del caricter individuado del individuo, sino lo que
estd en juego «antes y durante la génesis del individuo separado».'® La
individuacién es una operacién que se produce en una «realidad mas
rica que el individuo que resulta de ella».”” Hay una tensién propia
de la génesis, que se puede captar en el estado metaestable del ser en
proceso de individuacién, cuyo proceso excede al individuo constituido
pero del que éste guarda la pista. Entendida desde un punto de vista me-
tafisico, esta pista es la de lo 4peiron. Ahora bien, es en la experiencia
de la angustia donde la realidad anterior a la individuacién se revela
con mas fuerza. Apenas es necesario precisar que solo un individuo
dotado de vida psiquica puede experimentar la angustia. Afiadamos
a esto que el «sujeto» es para Simondon «el conjunto formado por el
individuo individuado y lo dpeiron que lleva dentro».”

Ademas de la angustia, lo 4peiron se manifiesta en el campo afecti-
vo. Simondon plantea la hip6tesis de que una comunicacién entre los

individuos es méas antigua que la formacion de los propios individuos.

15 Thid., p. 64.
9 1d.
® Ihid., p. 307.
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Los campos conjuntos de la afectividad y la emocion desempenian en
el ser vivo el papel de intermediario entre la conciencia clara y lo que
Simondon llama la subconsciencia afectiva-emotiva, que habita en las
capas més antiguas del sistema nervioso. En su opinién, la emocién
que experimenta un individuo no puede explicarse Gnicamente por el
contenido y la estructura del ser individuado. Parte de la emocién, por
supuesto, procede de la adaptacién que un largo condicionamiento
filogenético ha inscrito en la ontogénesis, pero estos aspectos no ago-
tan todo el campo de la emocién. La emocién, lejos de explicarse por
alguna ventaja adaptativa, suele manifestar por el contrario su potencia
de inadaptacién. La dificultad de la psicologia para comprender las
emociones se debe a su origen: forman parte de una historia que excede
al individuo por el que pasan; representan en él «la pervivencia de lo
preindividual».”" La presencia de la emocién es también un signo de
que el individuo se ha convertido en sujeto. Simondon menciona la
nocion de «comunidad de yugo», forjada por los griegos para explicar
el agotamiento del buey que sobrevive a la muerte de su compafiero de
arada, que ha sido sefialado muchas veces, por la «relacion tan séliday a
la vez silenciosa de la simpatfa vivida»”* que une a dos bueyes de arada.

La prueba de la angustia constituye una experiencia ontoldgica
que no puede describirse en términos psicoldgicos. Lleva al sujeto
al corazon inasible del temblor del ser que busca individuarse, lo su-
merge en la dimensién preindividual del ser, haciéndolo retroceder a
través de la ontogénesis que lo constituyd. En la angustia, el sujeto se

pone a prueba por la disolucién de su individuacion; por lo dpeiron.

2 Ibid., p. 314
2 [hid., p. 249.
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Desaparece como ser individuado y se ve privado de todo recurso a la
relacién transindividual, que al mismo tiempo lo funda y lo supera. El
individuo sumido en la angustia tendria que ser capaz de individuarse
de nuevo para seguir siendo. Pero cuando se somete a la prueba de la
angustia, el sujeto pierde su anclaje (que esta ante todo en el hecho de
estar aqui y ahora), es «como una noche» en la que lo dpeiron —ese
océano de lo preindividual, ese infinito que no tiene asidero— lo inva-
de. La angustia es «resonancia del ser en si mismo»,” porque lo que le
falta es la individuacion de lo colectivo que podria restituirle su lugar:
«El sujeto se convierte en objeto y asiste a su propio despliegue segiin
dimensiones que no puede asumir».”* Es la entrada de lo preindividual
en el ser. Al mismo tiempo, el sujeto asi dilatado tiene el sentimiento
de la individuacion: ahogado en lo preindividual, aspira a una nueva
individuacién que ponga fin a este dpeiron, caos dentro del cual busca
en vano los medios para «concentrarse en sf mismo»,” para encontrar
su limite y su forma, para poner fin a su dilatacién. En este punto de
la caracterizacién, digamos que cada individuo vive esta experiencia y
trata de liberarse de ella segtin el grado de su organizacién psiquica y su
lugar en lo colectivo.

Pasemos ahora a la visiéon que proporciona un examen del organis-
mo. Otorgar, como hace Goldstein, el mismo valor al lado soméatico
y al psiquico de cualquier fenémeno vivido por y en el organismo es
también vélido para la angustia; el lado psiquico no ocupa el lugar
central. Esta afirmacién de Goldstein, en contra de la lectura comin,

no deriva de una disolucién de la angustia en el miedo: se tiene miedo

5 Ibid., p. 255.
% 4.
5 4.
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de algo, mientras que se estd angustiado por nada. La angustia pondria
al sujeto en relacion con la nada, por lo que cualquier intervencion
externa que pretenda tranquilizar queda en vano. El estudio clinico
confirma la diferencia entre el miedo y la angustia.”® La angustia provoca
un estremecimiento que alcanza el nivel mas profundo de la existencia;
el individuo «es» angustia, dice, en lugar de «tener» angustia. Esta nos
lleva de alguna manera «a nuestras espaldas», rompiendo la posibilidad
de relacionarnos con el mundo. Al menos en este aspecto, Goldstein
se inscribe en la tradicion del enfoque filoséfico de la angustia, que
no desconoce.

Pero, desde el punto de vista del organismo, {qué ocurre exacta-
mente! «La angustia surge cuando la realizacién de una tarea corres-
pondiente a la esencia del organismo se ha vuelto imposible. Tal es el
peligro que amenaza en la angustia».”’ Puesto que nada preciso esta
comprometido en esta tarea, puesto que ningtn objeto corresponde
a la angustia, {(de qué se trata? Si la ausencia de objeto caracteriza el
sentimiento que siente el sujeto angustiado, el organismo, por su parte,
se enfrenta a una realidad determinada que debe afrontar. Vista desde
la totalidad psicosomadtica, la angustia revelaria efectivamente un ob-
jeto. En efecto, el sentimiento de imposibilidad de cualquier relacién
que siente el angustiado tiene su origen en una imposibilidad real del
organismo colocado en un entorno que lo pone en peligro. Este es el

primer elemento de la tesis de Goldstein. Por lo tanto, debido a una

26 El propio Kurt Goldstein, neuropsiquiatra, estuvo a cargo del hospital para heridos cerebra-
les de la Primera Guerra Mundial en Francfort del Meno. La tesis de la unidad psicosomatica
del organismo se basa en gran medida en sus observaciones clinicas.

21 Kurt Goldstein, La structure de l'organisme. Introduction a la biologie a partir de la pathologie
humaine, p. 251.
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visién superficial, que s6lo tiene en cuenta el sentimiento de angustia
(lado psiquico), la angustia se define como un estado sin objeto. Asf,
se darfa demasiada importancia a los fenémenos psiquicos en la ca-
racterizacion de la angustia, debido a la idea ampliamente aceptada
de que los fendmenos corporales ligados a ella son una consecuencia
del estado psiquico. Ahora bien, «también aqui lo psiquico no es mas
que un aspecto, como lo fisico, de este fenémeno vital que se suele
considerar como angustia cuando se considera desde el lado psiquico».”®
Consideramos erréneamente las manifestaciones corporales como
epifendmenos, y este error de vision procede de la forma dualista de
considerar el organismo. El segundo elemento de la tesis de Goldstein
es el resultado de un examen de vuelta del miedo, que cominmente se
acepta como miedo a algo. El miedo es el sentimiento que experimenta
el sujeto que siente venir la angustia; el miedo debe entenderse a partir
de la angustia, y no al revés, segtin Goldstein. El que tiene miedo siente
revivir en él el recuerdo de la angustia. El miedo, al no monopolizar
la totalidad del individuo, a diferencia de la angustia, deja al sujeto
una cierta autonomia que le permite, por ejemplo, recordar ciertas
situaciones de angustia o analizar el estado que se apodera de él. Para
no hundirse en la angustia, el individuo trata, a lo largo de su vida, de
evitar o esquivar las situaciones que le generan miedo. Lo que trata
de evitar es que la angustia no le acapare.

En este punto del anilisis, Goldstein se detiene en la cuestion de
la angustia en los bebés y en los animales, de cuya realidad no tiene
«ninguna duda»; para él es evidente en sus movimientos expresivos.

Si se entiende la angustia en términos del recuerdo de una situacién

% Ibid., p. 251.
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pasada que caus6 miedo, resulta dificil comprender este fendmeno en
un recién nacido. Goldstein descarté tanto los miedos hereditarios
como los misteriosos «instintos», que han sido propuestos por algunos
tedricos, y se pregunto si la naturaleza perturbadora de lo extrafio no
deberfa entenderse a la luz de la dificultad del organismo para actuar
con normalidad. Adema4s, este estremecimiento del organismo que es
la angustia serfa anterior a la conciencia de objetos. {No hay una forma
de 4peiron aqui? Si la puesta en peligro de la existencia representa el
punto lgido de la angustia, también avanza en situaciones menos ex-
tremas. Hay grados de angustia; puede ser baja y disiparse rapidamente.
Pero puede decirse que, en general, «el hombre normal, en su esfuerzo
por dominar el mundo, va de un estremecimiento a otro»,” y la mayorfa
de las veces consigue asegurar la continuidad de su existencia. (Y los
animales? Goldstein no duda de que todos los observadores estian de
acuerdo en que «sienten angustia», como demuestran claramente
ciertas situaciones, como cuando «se pone al animal en un entorno
en el que es imposible que reaccione de forma ordenada», o también
«cuando se pone en cautividad a un animal en libertad, cuando pasa
del guardian que le es familiar a las manos de otro que le es extrafio».”
(Y qué hay del miedo en los animales? Segtin Goldstein, serfa mas raro
y sus razones mas oscuras, ya que, segiin su andlisis, requiere un mundo
de objetos planteados en relacion con el organismo. Sin embargo, hay
situaciones en las que los animales recuerdan los estados de angustia
que han experimentado en ocasiones similares, por lo que el miedo se

produce. No es exagerado considerar este estremecimiento, que es la

2 Ibid, p. 257. El hombre normal aqui es el que no tiene dafio cerebral.

% Ibid., p. 256.
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angustia, «como propio de la esencia del hombre e incluso de todo lo
orgénico, y pensar que todas las vidas deben transcurrir en la inseguridad
yen el estremecimiento».'

Ciertamente, es imposible tener una idea precisa de la angustia tal y
como la experimenta alguien que no es uno mismo. Esta imposibilidad
es atin mayor en el caso de los animales, aunque sean domésticos o
familiares, con los que convivimos o con los que somos cercanos desde
el punto de vista filogenético, dos tipos de cercania muy diferentes. Sin
embargo, Goldstein cree que las formas en que cada especie e individuo
intenta hacer frente a la angustia proporcionan algunas lecciones en este
sentido. El hombre adulto normal dispone de diversos medios, tanto ma-
teriales como intelectuales, para reducir la inseguridad en la que siente
que vive o para contrarrestar la angustia que surge. Estos constituyen
otras tantas murallas contra los estragos del miedo o la angustia. Pero,
{qué pasa con los bebés, los animales o los heridos cerebrales examinados
por Goldstein? Segtn él, el verdadero coraje es aquel que encontramos
en el ser humano normal porque es quien dice ltdcidamente que sf al
temblor de la existencia, lo acepta «como una necesidad para que pueda
realizarse la actualizacién del ser que nos es propia».”” Para asentir a la
propia condicién de esta manera, hay que ser capaz de ubicar intelec-
tualmente una situacién particular en un conjunto que la supera. Pero
si esta capacidad llega a desaparecer, como es el caso del herido cerebral,
se trata de un sujeto completamente indefenso ante la angustia.

Por tltimo, {qué pasa con los animales, que sufren de angustia al

estar consustancialmente privados de las herramientas intelectuales

3 Ibid., p. 259, énfasis anadido.
32 Ibid., p. 260.
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para objetivar una situacién o ubicarla en un marco tedrico coheren-
te que le dé sentido? Goldstein no desarrolla ningtin andlisis preciso
sobre este punto. Sin embargo, dado que «los animales experimentan
angustia», y que la angustia aparece (en situaciones de cautiverio, por
ejemplo) «del mismo modo que aparece en los humanos que sufren
dafos cerebrales», (no estd justificado argumentar que los animales
estdn «bastante indefensos ante la situacién de angustia»,”” como
escribe Goldstein sobre los heridos cerebrales? Por dltimo, Goldstein
explica el cuidado que puso en detallar este fendmeno: la forma en que
los individuos, tanto humanos como animales, intentan hacer frente
a la angustia, las estrategias que utilizan para superarla permiten al
observador penetrar en la esencia de cada uno de ellos, porque, como
hemos visto, la angustia sacude la totalidad psicosomética del organismo
y moviliza todas las fuerzas del ser. Este fendmeno es «particularmente
importante para el conocimiento de la esencia de la criatura»; pero hay
algo més para el asunto que nos ocupa: este fenémeno, afiade, «no sélo
debe formar parte de una antropologia, sino también de la biologfa en

el sentido més amplio de la palabra».”*

Traduccion del francés:

Alan Crug

© Florence Burgat, «La vie animale, une autre existence?!», en Alter, ndm.

21, 2013, pp. 33-50.

3 Ibid., p. 261.
# d.
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IVAN DARIO AVILA GAITAN

[as ocho inflexiones de los

. . . sk
animalismos situados

Habia titulado esta conferencia «Régimen biopoliti-
co, zootecnia y domesticacion: una lectura animal(ista)», pensando,
por supuesto, en presentar mi libro Rebelién en la granja. Biopolitica,
zootecnia y domesticacion, pero creo que es mucho més pertinente que
me centre principalmente en el subtitulo de la conferencia, es decir,
me gustarfa presentar primero mi concepcioén del animalismo, lo que
concibo o entiendo por animalismo y por animal en general.

Entonces, {cudl es el animalismo y cuél es la animalidad a los que
me refiero? Aqui me gustaria que construyéramos, de forma un tanto
pedagdgica, dos columnas mentales: una columna en la que ubiquemos
una especie de animalismo dominante, de animalismo hegemodnico, y
una columna en la que ubiquemos una serie de animalismos desde los

cuales pretendo hablar, que podrfamos llamar animalismos situados.

* En la edicién y transcripcién de la conferencia se intenté mantener el tono oral, aunque
se hicieron algunos cambios para eliminar repeticiones y facilitar la lectura. Transcripcién y
edicién de Sergio Ruiz. Conferencia celebrada el lunes 21 de mayo de 2018 en la Universidad
Michoacana de San Nicol4s de Hidalgo (Morelia, México).
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Por supuesto, estos animalismos situados no son lo contrario del
animalismo hegemonico, o de lo que caracterizaré como animalis-
mo hegemonico, no son simplemente un negativo, un opuesto. Son
caracteristicas o rasgos que también se pueden encontrar en lo que
llamo animalismo hegeménico o dominante, y que en otros lugares he
llamado animalismo moderno-colonial. Sin embargo, lo pondré asf,
en términos mas o menos dicotémicos, porque es asi como estamos
acostumbrados a pensar, y esto a menudo facilita la comprension...

Aunque no con impunidad.
12 INFLEXION

El primer punto en el que diferirfan el animalismo dominante y los
animalismos situados serfa lo que entienden por especismo. El anima-
lismo suele asociarse a la lucha contra el especismo, por lo que existe
una especie de definicién hegemodnica de lo que es el especismo en el
marco del animalismo. Para el animalismo dominante, el especismo
se entiende bésicamente como la discriminacién basada en la especie.
Por ejemplo, cuando privilegiamos un perro frente a una gallina, sim-
plemente porque es un perro, serfamos especistas en cierto sentido.
Sin embargo, el especismo que suele operar en la préctica es antro-
pocéntrico, donde se privilegia a la especie humana y se discrimina a
las demads especies. Se excluye a los individuos del resto de especies
sistemAticamente, inicialmente excluidos de la consideracién moral
y también, por supuesto, de la consideracién politica. Este es el con-
cepto mas influyente del especismo, el que mas impacto ha tenido en

el animalismo, y lo encontramos muy bien elaborado a nivel teérico,

64 IVAN DARIO AVILA GAITAN



pero también a nivel préictico, y lo tedrico ya es practico en muchos
sentidos.

Ahora bien, {qué quiero decir con especismo? Por especismo entien-
do basicamente un orden, que no es sélo un orden social, es también
un orden biolégico, es un orden fisico, es un orden tecnoldgico; para
mi, el especismo es un orden tecno-bio-fisico-social que se basa en una
dicotomia jerarquica, la dicotomia humano/animal, y es un orden que
produce y reproduce continuamente la explotacion, la subordinacién
y la sujecién animal, es decir, lo que yo llamo genéricamente la domi-
nacién animal. Por supuesto, se trata de una aproximacion histérica al
especismo. Es una aproximacién material, no un analisis que se derive
simplemente de una determinada filosofia moral, como en el caso del
primer concepto de especismo, el del animalismo dominante.

Al igual que cuando, por ejemplo, hablamos de racismo estructural
o de lo que Anibal Quijano llama «colonialidad del poder», o cuando
hablamos de patriarcado, de sistema de género, etc., no estamos aqui
aludiendo, al pensar el especismo, simplemente a formas abstractas de
discriminacion, sino tratando de cartografiar un orden complejo que
implica técnicas, dispositivos, sujetos, conocimientos, etc. Es en ese
sentido que intento elaborar el concepto de especismo: como orden y
como orden complejo que, repito, implicarfa conocimientos, sujetos,
dispositivos, técnicas, etc.

Algunos de los dispositivos que conformarfan este orden especista
serfan, por ejemplo, los bioterios o los laboratorios de experimentacién
animal, las granjas tanto industriales como tradicionales, los zoolégicos,
entre muchos otros. En esos dispositivos, por supuesto, se producen
fisicamente animales especificos, como el animal salvaje, el animal do-

méstico, el animal de laboratorio, y se producen a través de una serie
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de saberes especificos: el saber bioldgico, el saber zootécnico, el saber
veterinario, saberes sobre el adiestramiento y la doma.

Se trata simplemente de decir, aunque més adelante desarrollaré
esta parte, que la cuestién de la produccién histérica de los animales,
de su produccion diferenciada, de unos en contraste con otros, o en
términos raciales, forma parte de mi comprension de lo que serfa
el especismo. Por otra parte, el especismo como orden —un orden
material e histérico— no es una cuestién transcultural, ni es una
cuestion que haya existido siempre. Por lo tanto, hay que hacer un
llamado a hacer anilisis finos de cémo opera el especismo: andlisis
contextualizados.

No podemos decir que el especismo opera de la misma manera, por
ejemplo, en una comunidad indigena que vive en la selva amazénica y
en una ciudad como Morelia, Ciudad de México o Bogota. Es necesario
llevar a cabo analisis extremadamente finos del funcionamiento del
especismo y de las técnicas en juego, los dispositivos, los sujetos, los

saberes, las relaciones de poder.
22 INFLEXION

En el animalismo dominante, existe una concepcién muy biologizada
de lo animal, y es también una concepcién bioldgica de lo animal la
que sirve de base para la lucha politica. Basicamente, lo animal se en-
tiende como sinénimo de «sintiencia»: el animal es un ser sintiente, a
nivel bioldgico. En general, se asume que un ser que tiene al menos un
cerebro y un sistema nervioso central, sintiencia, deberfa ser un sujeto
de consideracién moral, e incluso deberfa formar parte de la comunidad

politica. Hay en esto una concepcién extremadamente biologizada de
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lo animal, y es sobre esa concepcion biologizada de lo animal que se
pretende construir una concepcién ético-politica.

En la version situada, o en los animalismos situados que intento
plantear aqui, la concepcién de lo animal serfa, como la del especismo,
una concepcién més histérica y constructivista, pero no simplemente
«constructivista social». En otras palabras, no se trata simplemente de
que los animales sean «construcciones culturales» —aunque también
lo son—: son construcciones biolégicas. A lo que me refiero, en térmi-
nos generales, es a la plasticidad de la biologia y a una inseparabilidad,
una indisociabilidad, de lo bildgico y lo cultural. Los animales serian
entonces biolégica y culturalmente construidos, y su posicién como
construcciones no es una posicion cualquiera de poder, es una posicion,
histéricamente hablando, de subordinacién.

No se trata simplemente de una oposicién a la biologizacién de los
animales, sino de una comprensién constructivista de la biologfa y de
una comprension de la biologia como siempre atravesada por relacio-
nes culturales y de poder. Esta serfa la comprensién de los animales en
general, incluidos los seres humanos. También permite entender los
procesos de animalizacién humana, de seres humanos que pierden su
condicién humana, o que nunca la tuvieron, y que quedan expuestos a
determinados ejercicios de poder, lo que ha sido explorado, por ejemplo,
por Giorgio Agamben o Judith Butler.

Por otro lado, tenemos a lo animal, la idea de lo animal, como
negativo de lo humano en la historia occidental. Como tenemos una
comprension histérica de los animales, podemos referirnos a una idea
dominante de lo animal, y esta idea dominante de lo animal se da
como negativo del ser humano: lo que es un animal es todo lo que no

es humano, o es lo humano incompleto, inacabado. Si el ser humano
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es un animal racional, los animales no lo son o lo son menos. Si el ser
humano se define por la cultura, los animales se definen como carentes
de cultura. Si el ser humano se define como sujeto de lenguaje, los
animales son pobres o carentes de lenguaje, de mundo simbdlico, etc.

Esta ha sido la concepcién dominante de lo animal en Occidente,
lo animal como lo opuesto a lo humano o como lo humano imper-
fecto, lo que atin no posee todas las caracteristicas humanas. Ahora
bien, sobre esa comprensiéon de lo animal, sobre esa comprension
occidental de lo animal, se puede emprender también una serie de
acciones reiterativas-afirmativas, es decir, empezar a valorar todo lo
que ha sido excluido y asociado a lo animal, histéricamente hablando.
Por ejemplo, si lo animal ha sido asociado a la afectividad antes que
a la racionalidad, entonces uno dice, desde una posicién como la que
defiendo, que serfa bueno empezar a valorar la afectividad y la forma
en que la afectividad est4 ligada a la racionalidad y no simplemente
es su opuesto. De ahi que no estoy haciendo simplemente una lectura
animalista, sino una lectura animal.

Es posible reivindicar todas aquellas caracteristicas que histéricamen-
te se han asociado a lo animal, pero que obviamente aqui no se reiteran
de la misma manera. No son meras reproducciones, por el contrario, se
reiteran o repiten alterdndolas, de manera positiva, afirmativa, y esto
implica desplazar las dicotomfas humano/animal, racional/emocional
o racional/afectivo, cultural/biolégico, etc.

En resumen. para los animalismos situados lo animal no estd mera-
mente dado, ni es transparentemente constatable a través de los saberes
de la biologia. Es siempre una construccién bio-cultural, tanto que po-
demos jugar parédicamente con las oposiciones o dicotomias en las que

la animalidad ha sido cercada onto-teoldgica y epistemoldgicamente.
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32 INFLEXION

En el animalismo hegeménico encontrarfamos predominantemente una
ética y una politica sensocéntrica, donde el sensocentrismo desempefia
un papel fundamental. Desempefia un papel fundamental porque,
por supuesto, define, delimita la comunidad, la comunidad politica,
pero también la comunidad en términos de consideraciéon moral. Esto
depende de las diferentes corrientes, pero el hecho es que se atribuye
un papel central a la sensibilidad, a la capacidad de sentir placer y
dolor. Y esto implica, por supuesto, que muy a menudo las luchas por
la igualdad entre los seres humanos y los animales no-humanos son
luchas basadas en el hecho de que somos seres sintientes. La concepcién
de la igualdad, de quiénes pertenecen y quiénes no, de quiénes son
iguales y quiénes desiguales, est4 ligada a quiénes sienten y quiénes no.

Asi que en los animalismos situados, como intento plantear aqui,
{c6mo se definirfan la ética y la politica, que en definitiva es también
la importante cuestién de la comunidad? En el fondo, prefiero aludir a
una serie de arreglos contingentes, también evidentemente muy situa-
dos: arreglos contingentes, cambiantes, que son compuestos técnicos,
bioldgicos, fisicos y sociales, son mundos entrelazados en los que no hay
ningln criterio que acomune a priori. Si en el animalismo dominante
el criterio que acomuna, que define la comunidad, es la sintiencia, en
los animalismos situados no hay ningin criterio a priori, no hay nada
que delimite a priori la comunidad.

Los diferentes mundos animales se despliegan y han existido siempre.
En primer lugar, tenemos que rastrear, tenemos que cartografiar, lo que
ya se despliega y lo que ya existe, esos mundos técnicos, biolégicos,

sociales y fisicos entrelazados que ya operan, que ya se desenvuelven,

FRACTAL 91 69



y cémo hay una multiplicidad de arreglos contingentes que a menudo
entran en tensién con el especismo como orden.

Aqui, por supuesto, lo que estd en juego no es la proteccion o la
inclusién de otros seres sintientes, sino la constitucién de ensamblajes
especificos que intenten potenciar las singularidades que componen
esos ensamblajes, esos mundos que son mundos interespecie, pero
que también son mundos compuestos por maquinas, seres humanos y
no-humanos en general que se co-constituyen continuamente, que se
modifican o co-modifican continuamente. Se trata pues de la diferencia
entre una comunidad de seres sintientes y mundos entrelazados, que

son mundos complejos sin ningtn elemento que acomune a priori.
42 INFLEXION

El cuarto punto serfa la distincién que se suele hacer en el animalismo
dominante y hegeménico entre animalismos abolicionistas y anima-
lismos bienestaristas. Por supuesto, el objetivo del o los animalismos
abolicionistas es esencialmente abolir el especismo, pero si partimos
de una concepcidén del especismo como una mera discriminaciéon en
funcion de la especie, entonces el abolicionismo es algo muy sencillo: el
abolicionismo consistiria basicamente en abolir todo tipo de usos de los
animales. El abolicionismo consistirfa en no utilizar a los animales para
vestirse, para el entretenimiento o para cualquier actividad imaginable.

Esa serfa, a grandes rasgos, la perspectiva abolicionista dominante,
y muchas veces lo que hace esta perspectiva o este tipo de corriente
es entrar en pujas politicas o politico-juridicas para que se garanticen
ciertos derechos basicos a los animales: que no puedan ser consumidos,

que no puedan ser utilizados para el entretenimiento o para la experi-
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mentacion en laboratorios, etc. Estaes la concepcion que me parece
predominante en la linea abolicionista del animalismo.

En respuesta a esto, se han propuesto una serie de politicas mas
bien bienestaristas, que moderarian, no abolirian, el especismo. Mo-
derar el especismo, por ejemplo, en el &mbito de la experimentacién
con animales, hacerla de tal manera que ciertos animales no sufran
tanto. Pero si hay que sacrificarlos en nuestro beneficio, digamos para
encontrar la cura de alguna enfermedad que sea extremadamente grave
y que merezca la pena, hay que hacerlo, pero hay que hacerlo de forma
que los animales tengan un cierto grado de «bienestar». O, por ejemplo,
respecto a la tauromaquia o a las corridas de toros, en una perspectiva
bienestarista, no se propondria la abolicién de la tauromaquia, sino
que el toro no sufriera tanto, que no se le matara, por ejemplo.

Ahora bien, en lo que estoy tratando de proponer, también habria
una distincion entre abolicionismo y bienestarismo, pero serfa una dis-
tincién diferente en la medida en que hay una comprension diferente
de lo que es el especismo. Si parto de la premisa de que el especismo
es un orden, un orden tecno-bio-fisico-social que produce y reproduce
continuamente la subordinacion, la explotacién y la sujecion de los
animales, y que debe ser analizado de manera fina y situada, entonces,
por supuesto, la practica politica o la dimensién ético-politica no puede
ser tan sencilla como dejar de consumir productos de origen animal,
o dejar de consumir productos para los cuales se han realizado expe-
rimentos en animales no-humanos. En otras palabras, no podriamos
plantear la dimensién ético-politica de forma tan sencilla si partimos
de una comprensién compleja de lo que es el especismo.

Entonces, {(qué serfa o cémo operaria la distincién aqui? Bésica-

mente, si, habria abolicionismo, pero el abolicionismo no implicaria
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algo tan evidente como dejar de consumir ciertos productos o prohibir
ciertas practicas de forma rotunda. Tendria que ser algo mucho mas
localizado, e incluso comprenderia diversas practicas que no suelen
llamarse animalistas o abolicionistas, pero que en algunos contextos

entran en tensioén con el especismo como orden existente.
52 INFLEXION

A partir de esta comprension diferenciada de lo que serfa el abolicionis-
mo y el bienestarismo, también habria una comprensién diferenciada
de lo que serfa el veganismo. El veganismo en el animalismo dominante
se entiende, en primer lugar, cada vez mas como una identidad: «soy
vegano», «me asumo como vegano». Se entiende como una identidad
que, por supuesto, como todas las identidades, debe diferenciarse con
claridad de la de las personas que no son veganas. En segundo lugar,
es una identidad que se asocia al no-consumo de productos de origen
animal. A menudo, es incluso la reduccién a una dieta cien por ciento
vegetariana lo que da lugar a una identidad: en la medida en que tengo
una dieta cien por ciento vegetariana, soy vegano y me diferencio de
quienes consumen algin tipo de producto animal.

Esta es la concepcién dominante que acaba delimitando esencial-
mente un estilo de vida, un estilo de vida para el que se abren lineas de
mercado, lineas de productos veganos. A veces es casi una apelacién a la
pureza, a quienes son veganos y a quienes no lo son, a quienes consumen
ciertos productos y a quienes se abstienen de ciertos productos, y por
tanto a quienes pueden comprar ciertos productos y tienen acceso a
ciertos productos y a quienes supuestamente no tienen conocimientos

o dinero para acceder a los productos veganos.
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En la version de los animalismos situados que intento plantear,
el veganismo no serfa una identidad, no serfa un estilo de vida mer-
cantilizable, no serfa la simple abstencion de consumir determinados
productos. Vuelvo en parte a la idea original del veganismo, porque el
veganismo se propuso inicialmente como una forma de vida alternativa
y antagénica a lo que entonces se llamaba esclavitud animal, y asi se
propuso, como la posibilidad de constituir una forma de vida.

Para mi el veganismo, en primer lugar, no es uno, son muchos, porque
si el especismo es un orden tecno-bio-fisico-social complejo que debe
ser analizado de manera situada, entonces los veganismos también
deben ser analizados de esa manera: los veganismos serfan muchos, no
s6lo uno. Los veganismos serfan también una serie de practicas, no de
identidades: los veganismos se definen sobre todo por lo que se hace,
no por lo que se es, son una serie de practicas multisituadas y dispersas
que se orientan a la configuracion, a la composicion de formas de vida
alternativas y antagénicas al especismo como orden tecno-bio-fisico-
social. Por supuesto, estas formas de vida no son meros estilos de vida,
son formas de vida entendidas como compuestos entre humanos y
no-humanos que se co-modifican continuamente y se actualizan de
manera diferente en diferentes espacios y contextos.

Y aqui es donde entra lo que he mencionado hace un momento.
Por un lado, podemos entender como veganas una serie de préacticas
que no necesariamente se denominan o se autodenominan veganas.
Por el otro, no se trata de si soy vegano o no, sino de que uno ponga
en prictica una serie de acciones, pero estas acciones no se cierran o
totalizan en una persona. Esto significa que, estrictamente hablando,
no hay nadie vegano, no hay nadie absolutamente vegano, la pureza

vegana es imposible. Hay pricticas veganas, y las practicas pueden
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coincidir en un ser humano, por asf decirlo, pero no lo totalizan, no
lo llenan, no lo pueblan por completo. Y no se asocian sélo a los seres

humanos, por lo que no es una mera identidad.
6% INFLEXION

En el animalismo dominante se suele hacer una distincién o separacién
muy fuerte entre lo que serfa el momento de la ciencia (la descripcion,
la constatacion y el conocimiento) y los momentos ético y politico. Estos
tres momentos suelen distinguirse con mayor o menor claridad en el
animalismo dominante. {Qué se suele decir? La ciencia nos proporciona
datos importantes sobre qué es un animal o cémo funciona su cuerpo
(la fisiologfa animal). Esa es la base biolégica que les comentaba hace
un momento, que nos proporciona la ciencia. Sobre esa base bioldgica
se procede a las elaboraciones éticas, que producen pautas normativas,
para después emprender acciones politicas. Asf que se suelen distinguir
estos tres momentos: el momento cientifico, el momento ético y el
momento politico. Y la base es una base biol6gica y moral, de la que
se desprenden las acciones politicas. Aqui se suele apelar a la objeti-
vidad, porque cuanto més completo sea nuestro conocimiento de los
animales, mas objetivo sera.

Asi que la apelacién a la etologia es a menudo recurrente. No digo
que la etologia no sea importante, sino que a menudo se apela a ella
como un saber objetivo. Se apela a menudo al conocimiento biolégico,
en particular etolégico (no voy a suponer que todo el mundo sabe qué
es la etologfa: se entiende basicamente como la ciencia del comporta-
miento animal, que da lugar a disciplinas como la sociobiologfa), como

base para la ética y luego para la accién politica, alegando que hay
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una cierta objetividad en ello. Esta objetividad, como saber universal
o descorporizado, se pretende vélida para todo el globo, para todo tipo
de configuraciones culturales, para todo tipo de temporalidades, etc.

En los animalismos situados que intento plantear aqui, la propia
ciencia comenzaria a ser problematizada o a ser problematica. Podrfamos
decir que la ciencia ya tiene dimensiones ético-politicas: la ciencia no
es neutral, la ciencia siempre esta atravesada por relaciones de poder,
por apuestas culturales, por lo que desde este primer momento la lucha
animalista estarfa siendo librada. Eso es lo que intento, en gran medida,
por ejemplo, en el libro Rebelion en la granja, donde trato de cuestionar
y evaluar criticamente la zootecnia, que es basicamente una disciplina
cientifica (o la biologfa aplicada, como dicen los zootecnistas).

Hay paises donde la zootecnia no existe, aunque la zootecnia forma
parte en cierto sentido de la medicina veterinaria. En Colombia hay
una distincién entre medicina veterinaria y zootecnia, y supongo que
en México también la habra. También supongo que habra medicina
veterinaria y zootecnia juntas como carreras profesionales. En todo
caso, la propia medicina veterinaria tiene necesariamente un compo-
nente zootécnico, y la mayorfa de los médicos veterinarios tienen un
amplio campo profesional en la ganaderia. Pues bien, la cuestion es que,
segin la propuesta que intento hacer aqui, ya habria una dimensién
ético-politica en las pricticas cientificas, y es ahi donde empezaria la
lucha animalista.

En consecuencia, no habria distincién entre los tres momentos
—el momento cientifico, el momento ético y el momento politico—,
sino que el momento cientifico ya tendria dimensiones ético-politicas
muy fuertes. De esto, por supuesto, se desprende la diferencia en el

siguiente punto.
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72 INFLEXION

La cuestién del universalismo es importante: en el animalismo domi-
nante se apela al universalismo. Uno encuentra animalistas, veganos,
que quieren convertir al veganismo a cualquier persona en cualquier
lugar del mundo, y muchos de ellos de hecho viajan por el mundo
casi llevando el mensaje vegano, que es un mensaje en gran medida
de pureza y que se basa en la supuesta objetividad de la ciencia que,
como digo, tiene su derivacién moral y su aplicacién a través de la
accion politica.

Desde los animalismos que intento plantear, no se apelaria al univer-
salismo, sino a la situacionalidad. Es imposible hacer llegar un mensaje
vegano a todo el mundo, es imposible «veganizar al mundo», como
se dice a veces en los movimientos animalistas. En los animalismos
situados, habria mas bien una necesidad cartografica, una necesidad
de mirar cémo funciona cada contexto, cdmo se sitia uno en cada
contexto y cémo se emprenden determinadas acciones politicas de

forma muy singular.
82 INFLEXION

El dltimo punto serfa la concepcién de la historia. En el animalismo
dominante hay una concepcion progresista de la historia, una tenden-
cia a apelar a que ha habido una serie de luchas histéricas que han
ganado una serie de derechos o una serie de mejoras de las que, de una
u otra forma, los animalistas deben aprender ahora. Al igual que se
ha luchado contra el racismo o el sexismo, ahora debemos emprender

luchas contra el especismo porque es el siguiente paso en el marco del
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progreso humano: es la siguiente etapa civilizatoria. Y en ese marco
progresista o civilizatorio, quienes siguen teniendo précticas especis-
tas son barbaros, incivilizados, estdn un paso atrds en la marcha del
progreso humano (o incluso de la razén humana).

Desde el punto de vista de los animalismos situados, no se apela a la
historia como progreso, no se apela a las practicas civilizatorias, ni a la
marcha de la razén que deja atrds a los irracionales, ni a los barbaros,
a quienes no entienden o no quieren entrar en razon, sino que se apela
a las temporalidades superpuestas. Temporalidades superpuestas que
hablan de formas de vida superpuestas.

Por superposicién de temporalidades y formas de vida me refiero a
la coexistencia actual, por ejemplo, de comunidades afro, indigenas,
campesinas, etc. Las llamo afro, indigenas, campesinas, etc., para que
se entienda facilmente, pero a lo que me refiero es a comunidades
compuestas por humanos y no-humanos. Es problematico cuando uno
habla de comunidades indigenas o afro, porque hay una centralidad
de lo humano: uno define la comunidad por el referente humano, en
este caso por un referente con connotaciones raciales o étnicas. Por
eso uso estas etiquetas para que nos entendamos. Pero el hecho es
que habria esas temporalidades superpuestas: los indigenas no serian
vestigios del pasado en el presente.

Acabo de visitar el Museo Nacional de Antropologia en la Ciudad
de México, donde hay una sala que muestra a los indigenas contem-
pordneos. En sus videos, por ejemplo, los muestran como algo pro-
fundamente cosificado, algo del pasado que pervive en el presente.
Desde la perspectiva de los animalismos situados, esta comprension
no tiene sentido. Los pueblos y las comunidades indigenas —y con ello

me refiero a una serie de técnicas, practicas, compuestos humanos y
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no-humanos— son completamente actuales, no son pervivencias del
pasado en la actualidad.

Son una serie de técnicas, de practicas, de formas de vida, que
tienen mucho que ensefiar a la hora de enfrentase al especismo, al
especismo como orden tecno-bio-fisico-social. Asf que no hay distin-
cion entre barbaro y civilizado, entre el que esta atrds en la marcha de
la razén y el que estd en la vanguardia, sino que hay temporalidades,
comunidades, formas de vida superpuestas y entrelazadas. También hay
6rdenes entrelazados, formas de dominacién entrelazadas: el racismo
estructural o la colonialidad del poder se entrelazan con el especismo
como orden tecno-bio-fisico-social, pero también con el sistema de
género, el patriarcado o como queramos llamarlo.

A este nivel, tampoco estarfamos hablando de una superacién aca-
bada del racismo, como suelen hacer muchos animalistas. Muchos
animalistas suelen decir que ya no somos racistas o que somos menos
racistas, que éramos machistas, que ahora somos menos machistas:
puesto que estamos progresando, ahora debemos dejar de ser especistas.

Desde el punto de vista de los animalismos situados, lo que se dice
es que hoy seguimos siendo racistas, hoy seguimos siendo sexistas, y
tenemos que mirar cémo se han reconfigurado esos érdenes raciales
y sexuales, y cémo funcionan en coordinacién con el orden u 6rdenes

especistas. Esta serfa la apuesta.
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PATRICK LLORED

Vulnerabilidad de la vida animal

en la filosofia de Derrida

Leer y comprender el problema de la vulnerabilidad
en Derrida es una tarea dificil debido a la complejidad de los escritos
del fil6sofo sobre la cuestién animal. Varias tradiciones intelectuales
influyen en el pensamiento sobre la animalidad derridiana, asi como
sobre la vulnerabilidad. Aunque Derrida dedicé muy pocos escritos a
la vulnerabilidad (de hecho, sélo unas pocas péginas), lo cierto es que
siempre se enfrenté indirectamente a esta cuestion, ya sea a través
de la cuestion del sufrimiento animal, que le ocupaba mucho, o a
través de la confrontacién con los grandes pensadores de la cuestion
animal (desde Aristételes hasta Heidegger, pasando por Descartes,
entre muchos otros). De ahi la dificultad de la tarea de identificar
un pensamiento de la vulnerabilidad en lo que debe llamarse una
filosofia animal, sin reducirla a una serie de tesis. Nuestra lectura
s6lo puede ser indirecta y nos llevard a pensar en esta vulnerabilidad

derridiana a través de un recurso que puede sorprendernos: el tacto
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animal. Nuestra principal hipotesis de lectura consiste en poder es-
tablecer un estrecho vinculo entre el pensamiento del tacto y el de

la vulnerabilidad en Derrida.

12 PARTE: VULNERABILIDAD ANIMAL Y TACTO

Uno de los rasgos originales de la filosofia animal de Derrida es pensar
el problema de la vulnerabilidad en estrecha relacion con el del tacto.
{Por qué es tan importante el tacto en relacion con la cuestién de la
vulnerabilidad? (Es el tacto un sentido como cualquier otro en la vida
animal? {No deberfamos pensar més bien en él como la condicién de
existencia de todos los demas sentidos? O, mas fundamentalmente, (no
es el sentido de la necesidad vital y, por tanto, de la vida de los vivos
y, como tal, no juega un papel clave en la vulnerabilidad de lo animal
tal y como lo piensa Derrida?

La tesis algo radical y poco comtin que defenderemos aqui, basada en
la filosoffa animal derridiana, es que el tacto no es un sentido en sentido
estricto, 0 mas precisamente, constituye el sentido de los sentidos y
como tal juega un papel fundamental en la cuestién de la vulnerabilidad
de la vida animal en Derrida. Pocos filésofos han concedido el derecho
al tacto a lo animal y, en consecuencia, han reflexionado verdadera-
mente sobre la compleja y fundamental cuestion de la vulnerabilidad,
especialmente en la tradicion filoséfica continental, que hace posible
el problema del sufrimiento animal, objeto de toda ética animal digna
de ese nombre. Entre ellos se encuentra Aristételes, cuyo interés por
dicha cuestiéon permitird comprender mejor la aportacién derridiana
a la inmensa cuestion de los vinculos entre tacto y vulnerabilidad en

la vida animal.
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Si la filosoffa aristotélica de la vida no es en absoluto una ética
animal y si no puede entenderse fuera de un naturalismo bioldgico
que reduce basicamente el tacto en el animal a una funcién fisiol6gica
primordial, es importante, sin embargo, subrayar que hace que el tacto
desempefie un papel central en el animal porque es, segtn él, el tinico
sentido indispensable para la existencia del ser vivo animal como
tal. No lo convierte en un principio ético, s6lo en una observacion
cientifica que Derrida se tomard muy en serio para convertirlo en
algo distinto a un fenémeno empirico. Aristételes escribe en su libro
Sobre el alma (435b4-7): «El sentido del tacto es necesariamente el
Gnico cuya privacién conduce a la muerte de los animales. En efecto,
no es posible que un ser posea este sentido si no es un animal, ni es
necesario ser un animal para poseer otro sentido que éste». La tesis
de Aristoteles es muy radical, ya que hace del tacto el tdnico sentido
indispensable para la existencia del ser vivo animal. El ser que es un
animal vivo s6lo puede ser pensado, nos dice Aristoteles, si tenemos
en cuenta la existencia de este sentido como condicién de la existencia
misma del animal. El tacto es, por tanto, una necesidad vital para el
animal, sin la cual su propia vida estarfa en entredicho.

De ahi el estrecho vinculo entre no sélo el tacto y su vida, sino el
tacto y la muerte del animal desde el momento en que, si el tacto es
efectivamente lo que hace la vida del ser vivo, si es que hay, como indica
Derrida retomando una idea clave de Aristételes, una «coextensividad»
de la vida y el tacto, el mayor descubrimiento de Aristételes es haber
puesto el tacto a la «prueba de la muerte», 0 mas exactamente haber
hecho de este sentido nada menos que una cuestién de vida y muerte.
He aqui como Derrida define el problema a su manera y lo integra en

una reflexién sobre la vulnerabilidad:
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Arist6teles mide esta coextensividad esencial de la vida animal y
el tacto. También la explica en términos de la prueba de la muerte.
Privado de la vista, el oido o el gusto, el animal no muere necesa-
riamente. Pero muere sin demora si carece de tacto. A la inversa
(pero es la otra cara del mismo fenémeno), el animal también muere
cuando la intensividad excesiva del tacto le toca. La «<hipérbole» de
lo sensible viene entonces a destruir el érgano de este tacto «por el
que hemos definido la vida». Esta mesura, esta moderacién del tacto,
{no podemos decir que permanece al servicio de la vida sélo en la

medida en que alguna reserva la aleja del borde de la exageracién?1

Por lo tanto, no podemos entender esta importancia del tacto en la
obra de Derrida independientemente de la aporia a la que esté per-
manentemente sometido, ya que si cualquier vida animal esta bajo la
necesaria dependencia del tacto, en el mismo tiempo y en el mismo
lugar, la propia muerte puede venir del tacto cuando éste se vuelve
dominante, es decir, violento, en forma de una «intensidad excesiva», lo
que significa que esta «hipérbole» de lo sensible puede tomar la forma de
un proceso autoinmune que se vuelve contra el propio animal. No hay
que dudar en hablar de suicidio para evocar esta vida que se destruye
a si misma. Por eso podemos decir que el tacto obedece, como ningiin
otro sentido, a una légica compleja puesta de relieve por Derrida, cuya
l6gica responde al pharmakon, «remedio» y «veneno», concepto central
en la filosofia animal de Derrida. En efecto, este sentido singular que
es el tacto, en la vida del animal, es por tanto el que instituye en su

seno lo que Derrida habra llamado siempre «la vida-la muerte» y que

! Jacques Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, p. 44.
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es inseparable de una ética de la vulnerabilidad basada en el concepto
de «reserva» a través de la cual encuentra su recurso, pero no a partir
de reglas formales y normativas que le serfan exteriores, sino del cuerpo
mismo del animal pensado en su complejidad como ser vivo, entendido
asf a la luz de una interpretacién farmacoldgica de la vida.

El tacto aparece asi como el sentido del encuentro entre los seres
vivos, tanto humanos como no-humanos, en la medida en que permite
a cada uno de ellos, sin excepcidn, inscribirse en un espacio en el que se
elaboran las fronteras entre el «si mismo» y el «no-si mismo», a partir
de las cuales se hacen posibles el contacto y, por tanto, el encuentro

como acontecimiento:

Supongamos, segiin Aristoteles y mas alla de él, que lo héptico, a
diferencia de los otros sentidos, es coextensivo con el cuerpo vivo.
Supongamos también que comert, como vuelve a decir Aristételes, es
una cuestién de tacto. {En qué se convierte entonces y qué significa
la incorporacién segin el duelo? Sigue siendo un momento de la
vida, por supuesto, {cémo podria ser de otra manera? La muerte debe
seguir estando incluida en la vida. {Este momento vivo de la vida
serfa una interiorizacién o una expulsiéon? {Un hacerse tangible de lo
intocable o, por el contrario, una idealizacién, una espiritualizacién,
una animacién que produce un hacerse intangible del cuerpo téctil,
del tocante y del tocado? {De qué manera esta matriz de preguntas
darfa lugar a la cuestién del mundo? (Y a la cuestién de la finitud?
Pues si lo hiptico no es un sentido entre otros, si en cierto modo,
como volveremos, no es un sentido propiamente dicho, es porque
recuerda a toda la existencia finita lo que le llega: para presentarle

lo que sea, cualquier ente que sea, pero marcando, por el don de esta
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presentacion, el limite en el que o a partir del cual una presentacién

.2
s€ anuncia.

Si, por tanto, esta coextensividad del tacto al cuerpo vivo del animal
tiene una dimension tanto ética como etoldgica, siempre inseparable
en Derrida, obliga a cambiar la mirada sobre lo animal hacia un reco-
nocimiento de lo que podria llamarse una comunidad haptica entre
humanos y animales, cuya comunidad héptica es un indicio hacia la
cuestion de la vulnerabilidad tal y como la piensa Derrida. Es preci-
samente esta preocupacion ética la que lleva a Derrida a dar a este
concepto aristotélico de «coextensividad» su sentido m4s radical. En
efecto, mientras que Aristoteles separaba la vida y la muerte como los
dos polos de toda existencia viviente, Derrida busca en este concepto
hacer del ser vivo animal un ser que, a través del tacto, estd perma-
nentemente ligado a la vida asi como a la muerte. En otras palabras,
el animal es ese ser que, a través del tacto, instituye permanentemente
los limites de su relacién con la vida-la muerte, relacién que puede
interpretarse segin un doble movimiento de interiorizacién y expulsién
que merece ser explicado en la medida en que puede introducirnos en
el problema de la vulnerabilidad en Derrida.

{Qué se entiende por interiorizacién a través del tacto? Por
interiorizacién se entiende el hecho de que el tacto se convierte en
un «tocarse» en todos los seres vivos: tocar es ante todo un tocarse a s
mismo. Es, pues, algo asi como la vida que se toca en el ser vivo animal
a través del fendmeno de la interiorizacién. Para todo ser vivo, el vivir

es un tocarse a si mismo que lo hace existir como tal a través de esta

2 Ihid., p. 67.
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operacion de transitividad del ser vivo con respecto a si mismo. Toda
existencia se revela imposible y cae en la nada, es decir, en la muerte,
sin esta necesidad vital de «tocarse a si mismo» que al mismo tiempo
toma una forma aporética ya que este «tocarse a si mismo» sélo puede
ser al mismo tiempo un «tocar al otro». De ahi, como consecuencia,
esta apertura del tacto hacia lo que Derrida llama una «expulsion».
{Qué se entiende por «expulsién» de ese momento esencial de
la vida que es el tacto? Por esta «expulsion» hay que entender la
necesidad que tiene el animal de exteriorizar su tacto para seguir exis-
tiendo, pero al mismo tiempo de protegerse de los riesgos inherentes
a esta operacion de salida de si mismo que da lugar a este «hacerse
tangible». Este «hacerse tangible» apunta asi al problema al que se
enfrenta la filosofia animal de Derrida: la cuestién de lo intocable vy,
por tanto, la de la vulnerabilidad. Es por tanto este término, «into-
cable», el que designa la aporia a la que estd sometida profundamente
la cuestion del tacto. He aqui esta aporia en toda su complejidad:
si cualquier vida animal sélo existe a través y en el tacto, ya sea un
«tocarse a si mismo» y/o un «tocar al otro», entonces entendemos
que esta apertura al otro, al tocante que siempre es otro, constituye
una amenaza permanente, un riesgo intrinseco a la propia existencia
del ser vivo, una amenaza y un riesgo que esta en el corazén mismo
del tacto como sentido que transmite la vulnerabilidad del animal.
Pero es precisamente este riesgo la condicién de lo que Derrida llama,
en un término muy fuerte, la «espiritualizacién» de la vida animal
capaz de producir «un hacerse intangible del cuerpo téctil» entre el
tocante y el tocado. En otras palabras, es efectivamente a través del
tacto que el animal crea su propio cuerpo, cuya vida esté siempre

amenazada por el tacto del otro, a saber, el otro del tacto: de ahi la
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cuestion de la vulnerabilidad que Derrida sitda en el centro de su
filosoffa animal del tacto.

Es esta aporia constitutiva del tacto la que hay que pensar y que
hace del animal un ser vivo que s6lo puede tocarse a si mismo para
existir, pero que al mismo tiempo crea un limite entre un adentro y
un afuera, un limite que podria llamarse «espiritual», frente al cual el
animal se enfrenta a su propia existencia finita, frente a su propia finitud
asf como frente a la del otro. Esto equivale a decir, de forma atin mas
radical y analitica, que la existencia finita del animal le llega a través
del tacto, al igual que la del otro. Es, pues, esta finitud tactil la que hace
que el otro sea siempre otro s6lo en relacién consigo mismo. Todos los
encuentros tienen lugar en el modo del tacto como creador de limites
dentro del ser vivo animal, pero también dentro de la relacion entre
el ser vivo humano y el no-humano. En otras palabras, es el tacto el
que traza la frontera entre el yo y el otro, ya sea este yo llamado animal
o humano, perdiendo estas distinciones toda relevancia conceptual
y valor ontolégico en esta filosofia animal. Sin autoafeccién, la vida
del animal se pone en cuestién y esta misma autoafeccion permite a

cualquier ser vivo acoger al otro en si mismo. De ahf la vulnerabilidad.
LIMITE DE Y POR EL TACTO

Este limite es la posibilidad del espaciamiento dentro del propio tacto,
que se disemina en relacién con los otros sentidos y en relacién con
todo lo que pueda venir a espaciar o extender a éste. En el fondo, el
limite instituido por el tacto sélo vive por y para este espaciamiento
y es capaz de abrir y abrirse a todo lo que venga a ampliarlo, pero

siempre bajo esta ley de coextensividad que es uno de los elementos
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centrales de la filosofia animal de Derrida cuando toma la forma de

un pensamiento de la vulnerabilidad:

Pero este limite hace que el tacto y los otros sentidos se toquen,
confirmando asf el privilegio cuasitrascendental del tacto, en verdad
del espaciamiento. Y del espaciamiento como lo que da lugar a la

) . (3
tekné y al sustituto protético.

El espaciamiento es el otro nombre abstracto de este sentido atipico
del tacto como instigador del limite a partir del cual se produce un
acontecimiento en la vida del ser vivo. El tacto entre el hombre y el
animal es, en efecto, la condicién de su encuentro sin que tenga que
transformarse en fusién o identificacién, que traducen la ilusion de
la inmediatez, denominada por Derrida «contigiiidad inmediata». Se
tratard, pues, de disociar el tacto de la inmediatez: ésta es la consigna
deconstructiva que anima esta filosofia animal al obligarnos a romper
tanto con el sentido comin como con cierto sentido filoséfico que
domina en la historia del pensamiento animal para comprender la
importancia del tacto y su relacién con la cuestion de la vulnerabilidad,
que adquiere su pleno sentido en Derrida a partir del tacto.

El sentido comtn y el sentido filos6fico dominante son dos formas
principales de lo que Derrida denomina haptocentrismo como el pri-
vilegio otorgado a la mano humana en el tacto en detrimento de la
existencia de un tacto animal complejo o, més precisamente, de un tacto
propio de todos los seres vivos. En efecto, existen estrechas relaciones

entre el haptocentrismo y el antropocentrismo, incluida la creencia

5 Ihid., p. 137.
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de que el tacto es una mera manifestacién empirica de la sensibilidad
inmediata. Este es el punto crucial de la pregunta de Derrida sobre la
vulnerabilidad: a saber, que no puede haber inmediatez en la sensibi-
lidad haptica porque no hay nada en la vida del ser vivo animal que
pueda reducirse y someterse al concepto de sensibilidad téctil. Dicho
de forma adn mas explicita, el tacto como fenémeno fundamental
de la vida animal no puede ser verdaderamente circunscrito por la
observacién empirica. En efecto, si el veto derridiano a la inmediatez
desempefia un papel tan importante, es porque sélo existe para evitar
los riesgos que harfan del tacto un sentido como cualquier otro. Por lo
tanto, debemos intentar acceder a lo que llamaremos la ley del tacto
para superar las distinciones que hasta ahora han impedido fundar una
filosofia del tacto animal en relacién con la vulnerabilidad, distinciones
que se basan en el dualismo naturaleza-cultura. Este dualismo funda-
dor del pensamiento animal occidental se basa en la separacion de la
realidad en dos mundos herméticos, uno de los cuales est4 sujeto a
un determinismo natural que encierra al animal en la naturaleza, y el
otro a una libertad que se supone es cosa del hombre. Encontraremos

otros dualismos que deconstruir a lo largo de este estudio.
LA LEY DEL TACTO ANIMAL

La deconstruccién derridiana estaba obsesionada con el deseo de superar
la distincion entre animalidad y humanidad, que todavia sustenta la
mayor parte de nuestras reflexiones sobre la cuestion animal. Dicha
superacion se realiza a través de la existencia de una ley del tacto. En
efecto, si existe efectivamente una ley del tacto que interrumpe el

contacto entre los seres vivos, sin poder renunciar a él por completo,
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esta ley existe antes de la separacion metafisica entre el hombre y el
animal. En efecto, la inmediatez que todavia rige con demasiada fre-
cuencia nuestra relacién con la cuestién del tacto animal lleva a hacer
del tacto un acto que implica a un cuerpo «natural» que estarfa sujeto a
leyes que regulan su funcionamiento fisioldgico y zoolégico. El tacto, en
otras palabras, tendria que ver fundamentalmente con el cuerpo fisico
del animal. Pero el tacto no es una cuestion de fisiologia, que podria
satisfacerse con algunas observaciones cientificas. El tacto no puede
pertenecer a la etologia, ni siquiera a la mas cientifica. De hecho, si el
tacto se redujera al fenémeno natural que da la ilusion de ser, el cono-
cimiento cientifico objetivo llegarfa a su fin. Pero este conocimiento es
imposible porque esta atrapado en la incapacidad de tener en cuenta
lo que en el tacto no es reducible al tacto, lo que en el tacto escapa a
su simple manifestacion fisica, a saber, el <hecho» de que el tacto s6lo
existe porque hay un no-tacto, algo que es intocable en el corazén
mismo del tacto. Se confirma asi que el tacto es, en efecto, el sentido
de la paradoja en la medida en que se abre y se cierra constantemente
al otro. Es el sentido que vive sélo de la posibilidad de no tocar al otro.
En otras palabras, es la autoafecciéon como ley fundamental del tacto
la que rige su propia vida y la convierte, en contra del sentido comtn
empirico y filoséfico, en un sentido que nunca puede reducirse a una
naturaleza objetiva. M4s fundamentalmente, la ley que anima el tacto
del animal es la de no someterse nunca a lo que en Occidente se llama
naturaleza, o incluso emanciparse de ella si entendemos la naturaleza
como el reino de la vida bioldgica.

Si, por tanto, ninguna naturaleza de orden bioldgico dicta su ley al
tacto animal en la medida en que es precisamente a través del tacto

como el animal se emancipa de la naturaleza, entendida aqui como
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determinismo, la anterioridad del tacto pone también en cuestiéon
las categorias de «sujeto» y «objeto» o de «paciente» y «agente», es
decir, las del «quién» y el «qué» en una continuidad a la vez tangible
e intangible. Esto equivale a decir que el animal es al mismo tiempo
sujeto y objeto, quién y qué. Dicho de otro modo, en la experiencia
del tacto, lo tocante y lo tocado ya no son separables porque el quién
y el qué ya no son relevantes: el que toca se convierte en tan tocante
como tocado, ya sea hombre o animal. Esto tiene como consecuencia
Gltima la deconstruccién del tacto como categoria de pensamiento
reservada a lo humano, deconstrucciéon que lleva a cabo la propia
animalidad. Expliquemos este importante punto para entender mejor

la vulnerabilidad en Derrida:

Ahora bien, a este respecto, ya no es posible plantear la cuestién del
tacto en general antes de determinar el quién o el qué, el tocante o
el tocado, que no nos apresuraremos a llamar sujeto u objeto de un
acto. No hay primero el tacto, y luego modificaciones secundarias
para completar el verbo con un sujeto o un complemento (qué toca

2 ‘2 sz - 2 4
qué o0 a quién, quién toca a quién o qué).

Decir que no hay «tacto» implica considerar que en el corazén de este
fenémeno solo estd la singularidad, un fendmeno o acontecimiento
que tiene el poder de desestabilizar la vida que llevan los animales. La
importancia de la cuestion del tacto en relacién con el problema de la
vulnerabilidad radica en que este acontecimiento, que es el tacto, corre

el riesgo de poner permanentemente a la vida animal en la posicién

+ Ibid., p. 84.
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de objeto y «qué» y al ser humano vivo en la posicién de «sujeto»,
ejerciendo asf su soberania sobre la vida animal. Por eso debemos pre-
guntarnos ahora si la vulnerabilidad animal no encuentra su fuente
primaria precisamente en esta dependencia radical de la vida animal

respecto al tacto.
22 PARTE: LA VULNERABILIDAD ANIMAL COMO IMPODER

Fue para permitir que la filosoffa animal emergiera de una tradicién
dominante que Derrida trat6 de pensar la cuestion de la vulnerabilidad.
Esta tradiciéon dominante es la que consiste en tratar la cuestién de
lo animal bajo el yugo del poder instituyendo al hombre en la cumbre
de este poder. Este antropocentrismo que define la mayor parte de la
tradicion filoséfica occidental, asi como toda la cultura, estd proba-
blemente en el origen de la imposibilidad para esta misma tradicién
y esta misma cultura de reconocer y tomar en serio la cuestion de la

vulnerabilidad que Derrida pondr4 en el principio de su filosoffa animal:

En la tradicién dominante del tratamiento de lo animal por parte
de la filosofia y la cultura en general, la diferencia entre el animal y
el hombre siempre se ha definido segtn el criterio del «poder» o la
«facultad», es decir, del «poder hacer» o la incapacidad de hacer esto
o aquello (el hombre puede hablar, tiene este poder, el animal no
tiene el poder de hablar, el hombre puede refr y morir, el animal no
puede refr ni morir, no puede su muerte, dice literalmente Heidegger:

. i} 5
no tiene el poder (kénnen) de su muerte y de volverse mortal, etc.).

> J. Derrida, Séminaire. La béte et le souverain. Volume 11 (2002-2003), p. 339.
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DEFINICION DERRIDIANA DE LA VULNERABILIDAD

Es por tanto contra esta tradicion dominante que la cuestion de la
vulnerabilidad emerge en el pensamiento de Derrida. Se trata de de-
construir esta tradicion, que reduce violentamente la vida animal a la
sola cuestion del «poder» y el «no poder», para introducir la cuestién
de la vida y la vulnerabilidad que la define, es decir, la cuestién del
sufrimiento animal. Aunque Derrida ha escrito poco en realidad sobre
la vulnerabilidad, lo poco que tiene que decir al respecto es decisivo
en su pensamiento sobre la animalidad, que se basa en la tesis funda-
mental de que hay que partir de la vulnerabilidad para entender qué es
la animalidad, y por tanto cualquier vida animal. Mds concretamente,
toda su filosoffa animal parte de la idea tnica en la filosofia continental
y contemporinea de que la vida animal (y comtn a los animales y a
los humanos) es definible por la vulnerabilidad definida como «posi-
bilidad sin poder». {Qué significa esto? {Cuéles son los vinculos entre
la vulnerabilidad, el poder y el sufrimiento? He aqui la definicién de
vulnerabilidad propuesta por Derrida en su tltimo seminario dedicado
precisamente a la cuestién animal y a la de los vinculos entre etologia

y ética:

El poder-sufrir es entonces el primer poder como no-poder, la primera
posibilidad como no-poder que compartimos con lo animal, de ah{
la compasion. Es desde esta compasion en la impotencia y no desde
el poder que debemos partir cuando queremos pensar en el animal

. 6
y su relacién con el hombre.

¢ Ibid., p. 339.
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Derrida define asi la vida animal como una vida que se caracteriza
en profundidad como un «poder-sufrir», lejos de una concepcion tra-
dicional de la filosofia, como hemos dicho, que define la vida como un
poder reservado al hombre y que consiste fundamentalmente en poder
actuar sobre s{ mismo por medio de las facultades cognitivas. Es lo que
la deconstruccién derridiana ha llamado siempre «logocentrismo», que
es, por tanto, la reduccién de la vida al pensamiento intelectual, 0 mas
exactamente la sumisién de la vida animal a la razén y, por tanto, al
logos. La cuestion de la vulnerabilidad interviene asi también como
un elemento importante en la deconstruccién de este logocentrismo,
que se muestra incapaz de tener en cuenta el punto de vista animal: es
este problema tan importante el que explica en las pocas paginas de su

libro El animal que luego estoy si(gui)endo, dedicadas a la vulnerabilidad:

«{Pueden sufrir?», se preguntaba Bentham con sencillez y profundi-
dad. Desde su protocolo, la forma de esta pregunta lo cambia todo.
La pregunta ya no concierne sélo al logos, a la disposicién o no del
logos, y a toda su configuracién, ni tampoco, més radicalmente, a una
dynamis o a una exis, a este tener o a este modo de ser, a este habitus
que llamamos facultad o «poder», a este poder-tener o a este poder
que tenemos (como en el poder de razonar, de hablar, con todo lo

. 7
que se sigue).

El problema de la vulnerabilidad, tal y como lo piensa Derrida, hace
referencia explicita a Bentham, que fue el primero en la historia de

la filosoffa y la cultura en situar la cuestion del sufrimiento animal en

" J. Derrida, Lanimal que donc je suis, p. 48.
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el centro de sus preocupaciones. Pero a pesar de la evidente afinidad
entre ambos pensadores, Derrida hace otra lectura de él, que apunta
al menos a tres objetivos que definen su filosoffa animal. Uno de las
primeros, y no el menos importante —insistimos en él porque nos parece
crucial—, consiste en ofrecerle la posibilidad de atacar frontalmente
esa tradicion filoséfica dominante que nunca ha reconocido la posibi-
lidad de la vulnerabilidad y, por tanto, del sufrimiento del animal. De
hecho, la cuestion del «poder sufrir animal», expresion de Derrida,
le permite deconstruir en profundidad la filosofia animal dominante
que se apoya en el logos como filosofia antropocéntrica: se trata, pues,
ante todo de una deconstruccién de esta filosoffa animal logocéntrica
que gira en torno a la cuestién de si los animales tienen el logos, si los
animales disponen del logos o no.

Pero esta cuestion de la vulnerabilidad le permite ir atn més lejos en
esta deconstruccién de la filosofia animal logocéntrica al deconstruir
otros conceptos importantes como dynamis y exis, que pretenden pen-
sar la cuestion animal en términos de «poder», que Derrida reformula
hablando de «poder-tener» o «poder que se tiene» y que ilustrard con
expresiones comunes como «poder razonar», «poder hablar» y «todo lo
que se sigue». Asi, Derrida invierte el cuestionamiento dominante de
la animalidad, ciertamente apoyandose en Bentham, pero insistiendo
en la necesaria deconstruccién de los conceptos de «logos» y «poder»,
que apuntan al problema de la facultad de la que los animales estan
privados y carecen, pero sobre todo introduciendo una nueva idea con
importantes consecuencias para la propia cuestién animal y con apuestas
tedricas fundamentales. Se trata de la cuestion del impoder animal, el

nombre derridiano de la vulnerabilidad, definido de la siguiente manera:
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La pregunta [de Bentham] se refiere a una cierta pasividad. Ates-
tigua, manifiesta ya, como pregunta, la respuesta testimonial a una
pasibilidad, a una pasién, a un no-poder. La palabra «poder» (can)
cambia de significado y de signo en cuanto decimos «can they suf-
fer?». La palabra «poder» se tambalea entonces. Lo que importa en
el origen de tal cuestién ya no es s6lo a qué se refiere una transi-
tividad o actividad (poder hablar, poder razonar, etc.), sino lo que
prevalece en esta autocontradiccién, que luego conectaremos con
la autobiografia. «Pueden sufrir?» equivale a preguntar: «/Pueden
no poder?» {Y qué pasa con este impoder? {Con la vulnerabilidad
que se siente por este impoder? {Qué es este no-poder en el corazén
del poder? {Cuél es la cualidad o modalidad de este impoder? {Qué
hay que tener en cuenta? {Qué derecho hay que concederle? {Qué

. 8
nos mmporta a nosotros?

Comencemos por plantearnos algunas cuestiones semanticas, para
aclarar la importancia del concepto derridiano de impoder, que atafie
a los términos utilizados por Derrida para elaborar su concepcion de
la vulnerabilidad, preguntandonos sobre las palabras «pasividad»,
«pasibilidad» y «pasién» en la frase: «La pregunta se refiere a una
cierta pasividad. Atestigua, manifiesta ya, como pregunta, la respuesta
testimonial a una pasibilidad, a una pasién, a un no-poder». ({Qué
significa todo esto? Significa que la cuestién de Bentham es analizada
en primer lugar por Derrida como un problema perteneciente a un
pensamiento del testimonio ya que Derrida habla de «respuesta tes-

timonial», expresion que indica que la vulnerabilidad, lejos de ser un

S Ibid., p. 49.
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concepto tedrico y abstracto, lejos de pertenecer a un pensamiento
intelectual de la animalidad, apunta directamente a un dato empirico
en primera instancia y que es tanto més observable cuanto que Derrida
repite aqui varias veces la misma idea con cuatro términos sinénimos
pero nunca idénticos: «pasividad», «pasibilidad», «pasién» e «impoder».

Cada uno de estos términos dice algo singular sobre la vulnerabili-
dad, pero lo que Derrida insiste, a través de esta supuesta repeticion,
es que la vulnerabilidad es ante todo una cuestién de testimonio en la
medida en que es la propia existencia de esta vulnerabilidad animal
la que depende de este testimonio, cuya dependencia subraya adn
més esta vulnerabilidad que define la vida animal en profundidad.
En este sentido, esta vulnerabilidad no puede ser simplemente una
cuestién empirica, porque ver el fendmeno no es suficiente para
describirlo o analizarlo, y mucho menos para entenderlo. En otras
palabras, lo que se puede ver vy, por lo tanto, atestiguar después, si
y s6lo si utilizamos estos cuatro conceptos, que son cercanos pero
nunca idénticos, es la posibilidad en la que viven los animales, que
consiste no sélo en sufrir (un hecho mas o menos empirico y obser-
vable) sino mds esencialmente en no poder no sufrir (un hecho no
empirico y no observable).

Es su propia vida la que estd marcada por esta imposibilidad de no
poder evitar el sufrimiento en las relaciones que mantienen con los
humanos, como si éstos les hubieran quitado el poder y lo hubieran sus-
tituido por el no-poder como pasividad y, por tanto, como receptividad
al sufrimiento. La vulnerabilidad serfa, pues, ese estado de impoder en
el que el ser humano ha colocado a los animales, que no s6lo produce
sufrimiento, sino también la imposibilidad de reconocerlo como tal.

De ahi la importancia de la nocién de testimonio. Sin el testimonio, la
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vulnerabilidad serfa invisible y el trabajo derridiano sobre las palabras
que permiten este testimonio no es un lujo conceptual o intelectual,
sino una necesidad vital para ver esta vulnerabilidad e impoder de otra
manera, ya que son nociones abstractas que sélo el trabajo sobre las
palabras nos permitir4 salir de la abstraccion cegadora.

El otro elemento nuevo que hay que subrayar en el pensamiento de
Derrida sobre la vulnerabilidad se basa en una inversién radical de la
palabra poder para resemantizarla con el fin de pensar mejor la cues-
tién de la vulnerabilidad animal. En efecto, dice Derrida, «la palabra
“poder” (can) cambia de significado y de signo en cuanto decimos
“can they suffer?”». La palabra «poder» analizada aqui por Derrida ya
no tiene que ver sélo con la cuestién de lo que él llama aqui «transi-
tividad» o «actividad», términos que han inventado hasta ahora los
marcos intelectuales y tedricos para entender la cuestién animal en
Occidente, del lado de lo que podriamos llamar, aunque Derrida no
utilice el concepto, «agencia» o «agentividad». Méas precisamente, en
nuestra opinion, se trata de que Derrida deja atrds una falsa oposicién
entre pasividad y actividad, paciente y agente, para dar cabida a lo
que €l llama una «autocontradiccién» que puede analizarse como la
existencia en el corazén de toda vida animal singular de una oposicion.
Esta oposicion es probablemente constitutiva de toda singularidad
animal, entre dos fuerzas opuestas pero inseparables que se denominan
«poder» y «no poder» y de las que no se puede pensar una sin tener
en cuenta la existencia de la otra, mucho mas all4 del dualismo entre
pasividad y agentividad. La tesis derridiana en su radicalidad ética
y etoldgica consiste en decir que existe en cualquier vida animal un
no-poder en el corazén del poder propio de cada singularidad. Por lo

tanto, no es que el no-poder prevalezca sobre el poder, sino que hay
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un no-poder en el corazén mismo del poder del animal sobre s mismo.
La cuestion del tacto vista en la primera parte permite entender este
dificil punto: el tacto es un poder sobre si mismo del animal, un poder
que es fundamental para su existencia, pero que puede ser negado
hasta el punto de convertirlo en un no-poder a partir del cual se hace
posible el sufrimiento del animal.

Se trata fundamentalmente en el pensamiento derridiano de la
vulnerabilidad de no reducir nunca la vida del ser vivo animal a uno
de sus dos polos opuestos a los que siempre se habri reducido: o bien
la agentividad llamada por Derrida «actividad», que siempre se piensa
que debe medirse con la agentividad humana, planteada como norma
absoluta; o bien la pasividad, que siempre se habra pensado como figura
negativa de la vida del ser vivo no humano, la norma absoluta siendo
siempre la del ser vivo humano.

La pregunta de si los animales sufren es también la pregunta de si
sus relaciones con los humanos pueden producir algo més que sufri-
miento, y si pueden estar libres de sufrimiento mientras los humanos
sean los tinicos que determinen la vida de los animales. Otra cuestién
relacionada que surge de la reformulacién derridiana del problema
de la vulnerabilidad es si esta vulnerabilidad de los animales no
estd en parte causada por la violencia de la domesticacion. En otras
palabras, la cuestion que plantea Derrida es si es posible otro tipo
de relaciéon no violenta entre humanos y animales, que no produzca
vulnerabilidad. Esto lleva a un giro politico de la cuestion, ya que se
trataria de saber cémo introducir poder en este impoder animal si nos
situamos desde su punto de vista. Sea cual sea la cuestion de saber
c6émo salir de la vulnerabilidad animal, no hay duda para Derrida de

que este impoder en el corazén de toda vida animal obliga a pensar
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la cuestién animal primero como una cuestion de sensibilidad para
poder extenderla a otras cuestiones més politicas, sin que ninguna
separacion ontoldgica separe realmente lo sensible de lo politico,
segin la perspectiva derridiana: «lY qué hay de este impoder? (De la
vulnerabilidad que se siente por este impoder?». {Por qué dice Derrida
que la vulnerabilidad se siente desde este impoder? Si partimos de
la idea de que la vulnerabilidad es causada por el poder del hombre
sobre los animales, entonces esta vulnerabilidad, como introduccién
del no-poder en la vida del animal, resulta ser una eleccién deliberada

del hombre de quitarle poder al animal para apropiérselo.
UNA NUEVA COMPRENSION DEL SUFRIMIENTO ANIMAL

Derrida define la vulnerabilidad animal con gran rigor: «Poder sufrir
ya no es un poder, es una posibilidad sin poder, una posibilidad de lo
imposible».” Se trata de una definicién importante de la vulnerabilidad
porque vincula el sufrimiento y la vulnerabilidad y marca una ruptura
con Bentham. En efecto, poder sufrir no es en realidad un poder, al
contrario de lo que indica el verbo «poder» en la pregunta de Bentham,
que en realidad no se refiere al poder del animal, sino a la posibilidad
del sufrimiento animal. El sufrimiento animal es la posibilidad de la
vida animal y, segtin la perspectiva derridiana, es precisamente lo que
quita al animal cualquier poder sobre si mismo y sobre el mundo. En
otras palabras —y aqui radica la dimensién ética de la lectura que
Derrida hace de Bentham— la posibilidad del sufrimiento animal es

lo contrario del poder del animal sobre si mismo. Esto significa que

? 1d.
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cuando el animal sufre, ya no tiene ningtin poder sobre su propia vida
y su poder sobre si mismo es inexistente. Un animal que sufre es, por
tanto, un animal vulnerable en el sentido de que ha sido privado de
todo poder sobre sf mismo por la violencia. Por tanto, hacer sufrir a
un animal es quitarle todo poder sobre si mismo y aumentar asf su
vulnerabilidad al sufrimiento.

El sufrimiento animal como posibilidad sin poder nos permite
comprender mejor la oposiciéon que estructura el pensamiento de
Derrida sobre la vulnerabilidad, entre «posibilidad» y «poder». Decir
que el sufrimiento animal es una posibilidad sin poder es repensar
la vulnerabilidad animal. En efecto, si la vulnerabilidad, aqui expre-
sada por el sufrimiento animal, es una posibilidad de la vida animal,
no solo es inscribir la cuestion del sufrimiento en el centro de la
de la vulnerabilidad (esta inscripcion es una de las caracteristicas
importantes de la filosoffa animal derridiana), sino también, como
posibilidad, es fundamentalmente subrayar el hecho de que en el
fondo no es méas que una de las manifestaciones posibles de la vida
animal, que no puede por tanto reducirse a esta vulnerabilidad cuando
toma la forma de sufrimiento. Encontramos de nuevo, pero en una
configuracién diferente, esta oposicion entre dos fuerzas opuestas
en la vida animal, oposicién entre «posibilidad» y «poder». Nuestra
hipétesis de interpretacion es que, en relacion con la cuestion de la
vulnerabilidad, Derrida también quiere deconstruir esta oposicién
entre poder y posibilidad en la medida en que esta dualidad, también,
separa arbitraria y artificialmente a los animales de los humanos,
haciendo de la vida animal el Gnico lugar de la posibilidad del sufri-
miento (gran vulnerabilidad) y de la vida humana el lugar del poder

sobre si mismo (menor vulnerabilidad). Sin embargo, este dualismo
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es radicalmente deconstruido por Derrida para insistir en la conti-
nuidad comdn a ambos, continuidad que es pensada bajo el concepto
de finitud inseparable del de vulnerabilidad animal. Una finitud
inseparablemente constituida por el poder y el no-poder, cuya mezcla
depende fundamentalmente de las relaciones de poder y, por tanto,

de domesticacion entre los seres vivos humanos y los no-humanos.
CONCLUSION: ETICA Y POLITICA DE LA VULNERABILIDAD ANIMAL

Si la invitacién de Derrida a partir de la vulnerabilidad animal para
comprender las relaciones entre humanos y animales es importante
a nuestros ojos, es, como hemos tratado de mostrar, porque hay que
reconocer que es raro en la filosoffa occidental encontrar un pensa-
miento de la vulnerabilidad con apuestas etoldgicas, éticas y politicas
tan radicales. Hay, en efecto, un pensamiento de la vulnerabilidad
animal en la deconstruccion derridiana que, hay que reconocerlo,
habré interesado a muy pocos lectores de Derrida. Este pensamiento
no es ciertamente el Ginico que ofrece algo para liberar a los animales
de la violencia a la que estdn sometidos, pero permite crear, a través
del pensamiento, las condiciones éticas y politicas para nuevas rela-
ciones con los animales.

Si la vulnerabilidad es, en efecto, una «posibilidad sin poder» del
animal o un «no-poder» dentro del poder, la contribucién fundamental
de Derrida a la reflexion sobre la vulnerabilidad es haber introducido
en su seno, para refundarla de arriba abajo en relaciéon con Bentham,
la inmensa cuestion del poder del animal, no la del poder sobre el ani-
mal, sino la del poder que el animal puede tener sobre su propia vida.

Esta es la novedad que hay que tener en cuenta para elaborar nuevos
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vinculos en el marco de una domesticacién deconstruida al servicio

de la vida animal a partir de ahora.

Traduccion del francés:

Alan Crug
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AZUCENA S. GRANADOS MOCTEZUMA

{Agrandar o destruir las jaulas?

El movimiento en defensa de

los animales no-humanos

La defensa organizada de los animales se hizo visible
en Inglaterra durante el siglo XIX y se formaliz6 con la fundacién de la
Sociedad para la Prevencion de la Crueldad contra los Animales en
1824, y casi cincuenta afios después en Estados Unidos con la Sociedad
Estadounidense para la Prevencién de la Crueldad contra los Animales.
En medio siglo se crearon casi 150 asociaciones de proteccién de los
animales en varios paises de Europa. El auge de agrupaciones defensoras
de los animales continu6 a principios del siglo XX, oponiéndose al uso
de animales vivos para experimentos cientificos.'

El activismo en favor de los animales y el interés pablico por el tema

crecieron considerablemente, sobre todo en paises de habla inglesa,

' Cf. Deborah Rudacille, «Activism for Animals».
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durante el dltimo cuarto del siglo XX, a raiz del libro Liberacién animal,
escrito por Peter Singer. En la presentacion de la segunda edicién espa-
fiola, Paula Casal destaca la importancia de este libro en la movilizacién
a favor de los animales casi inmediatamente después de su publicacién.

Partiendo del principio de la consideracién moral de los animales,
Singer marcé un punto de inflexion en la teorfa y la practica de lo que
se ha llamado el movimiento de liberacién animal. Se le reconoce no
s6lo por su contribucién filoséfica, sino también por su implicacion y
participacion en el activismo en favor de los animales. Asi, el debate
tedrico en la ética abri6 la puerta a una renovada lucha social por la
consideracion de los animales.”

Los postulados de Singer definieron nuevos elementos clave del
movimiento, que se ha transformado a lo largo de los afios. Al prin-
cipio, el objetivo era eliminar el maltrato y mejorar las condiciones
generales de los animales; hoy, la tendencia dominante es reclamar la
eliminacion de su explotacion.

Gary Francione distingue varias temporalidades de la defensa de
los animales: el bienestarismo clasico, que domind a finales del siglo
XIX; el neobienestarismo, que surgi6 a partir de la década de 1970;
y el abolicionismo, que cobré fuerza a finales del siglo XX. El punto
de partida fueron las asociaciones humanitarias y las organizaciones
benéficas que contaba con grandes flujos de financiacién, pero ambas
eran «altamente conservadoras [en el sentido de que] abogaban por
la reforma de la explotacién animal institucionalizada, no por la abo-

e, . 3
licién». En otras palabras, las demandas han tendido a endurecerse.

? James Jasper y Dorothy Nelkin, The Animal Rights Crusade, p. 90.
3 Gary L. Francione, Rain Without Thunder, p. 18.
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Lo que llama la atencién es que en la sociedad contemporanea se
haya reavivado el debate sobre la relacion que el ser humano ha esta-
blecido con los animales. El debate ha tenido lugar tanto en el &mbito
tedrico, especialmente en la filosoffa y el derecho, como en el practico,
a través de la accién colectiva. Aunque en México el tema no ha tenido
el mismo impacto que en otros paises, diversos sectores sociales han
hecho un trabajo persistente para cuestionar las practicas habituales
de explotacion animal.

Asi, el objetivo de las siguientes lineas es mostrar cémo los debates
dominantes en torno a la defensa de los animales se reflejan en la orga-
nizacién del movimiento en México. Es decir, cémo discusiones tedricas
aparentemente abstractas han tenido un impacto en la formacion del
movimiento sobre todo en la Ciudad de México.

Sin embargo, primero es necesario hacer dos aclaraciones. La pri-
mera es que la denominacién «movimiento en defensa de los animales
no-humanos» sirve para enunciar las premisas con las que operan los
y las activistas del movimiento, ya que expresa la intencién de romper
los pardmetros antropocéntricos desde los que se ha planteado histéri-
camente la relacién entre los humanos y otros animales. Al referirnos
a la lucha como aquella por los animales no-humanos, reconocemos
que los humanos también son animales, que compartimos con ellos el
mismo origen, las mismas necesidades y las mismas capacidades bésicas.

La segunda concierne a cémo llamar al movimiento social, ya que
hay diferencias sustanciales entre los nombres que se han atribuido a
este campo de conflicto: en defensa de los derechos de los animales,
por la liberacién animal, animalista y antiespecista... Cada una de ellas
asigna una particularidad a las tacticas, los ideales y los objetivos, pero

para los fines de este ensayo he minimizado las diferencias entre las
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distintas corrientes presentes en la Ciudad de México para englobar
deliberadamente las demandas con un mismo propésito: redefinir la
relacién entre el animal humano y el animal no-humano. Asi, la eti-
queta que utilizo es un intento de integrar criticamente las diferentes

visiones de la lucha por la consideracion de los animales no-humanos.

1. LA ETICA EN LA RELACION DEL ANIMAL HUMANO CON EL ANIMAL
NO-HUMANO

Al hacer un repaso general de los autores que méas han influido en
el cuestionamiento de la relacién entre los animales humanos y los
animales no-humanos, se observa que la cuestion se ha abordado
principalmente desde la de la ética, campo de la filosofia que estudia
la dimensién moral del comportamiento humano. En esta seccion,
presento los conceptos generales que sirven de marco a los activistas
defensores de animales a nivel internacional y que también han dado
forma al movimiento en México. Me refiero concretamente a Peter
Singer y Tom Regan.

Singer es el filsofo australiano mas influyente en el tema de la
consideraciéon moral de los animales. Su libro Liberacion animal se
describe como «la biblia del movimiento de liberacién animal».” Re-
toma los argumentos de la ética utilitarista, segtn la cual una accién
es moralmente correcta si busca el mayor bien posible para el mayor
ntmero de individuos. Su enfoque es sensocéntrico, ya que se centra
en los animales que tienen un sistema nervioso central que les da la

capacidad de sentir dolor y placer.

* Peter Singer, Liberacién animal, p. 27.
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La principal influencia de Singer es Jeremy Bentham, al que retoma
para subrayar que la capacidad de sufrir o disfrutar da derecho a otros
seres «sintientes» (sensibles) a una igualdad de trato. La igualdad es
una norma moral, no un hecho real. Hay diferencias evidentes entre los
seres humanos, pero la igualdad de trato es independiente de factores
como el sexo, la raza, la inteligencia, la fuerza fisica, la nacionalidad,
las habilidades matematicas o de lenguaje.

Asi, el principio de igualdad, o de igual consideracion de intereses,
no depende de la posesion de caracteristicas o capacidades particulares,
sino del reconocimiento de los intereses de los demads, que son capaces

de sentir dolor o placer.

Si un ser sufre, no puede haber justificacién moral alguna para negar-
se a tomar en cuenta este sufrimiento [...] el principio de igualdad
exige que su sufrimiento cuente tanto como el mismo sufrimiento
de cualquier otro ser [...]. El Gnico limite defendible a la hora de
preocuparnos por los intereses de los demas es el de la sensibilidad
(capacidad de sufrir y/o disfrutar). Establecer el limite por alguna otra

s . . . P . . .5
caracteristica como la mtehgenc1a o el raciocinio serfa arbitrario.

Cuando se hace una distincién entre la capacidad de los animales
para sufrir o disfrutar con el fin de supeditarlos a nuestro beneficio, se

produce una exclusién basada en la especie llamada especismo.’ En

5 Ibid., p. 44.

¢ El concepto fue aplicado por primera vez por el psiclogo Richard D. Ryder. Singer lo
retoma y sefiala «el racista viola el principio de igualdad al dar mayor peso a los intereses de
los miembros de su propia raza cuando hay un enfrentamiento entre sus intereses y los de
otra raza. El sexista viola el mismo principio al favorecer los intereses de su propio sexo. De
modo similar, el especista permite que los intereses de su propia especie predominen sobre
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términos de aplicabilidad, es analogo al sexismo o al racismo, es decir,
al trato negativo y diferenciado por el color de la piel o el sexo; en el
caso de los animales, es una discriminacién basada en su condicién de
no-humanos. Asi pues, en aras de extender el bienestar universal, hay
que evitar el sufrimiento, se trate o no de animales.

En su libro, Singer también denuncia la utilizacién de animales en
beneficio de los seres humanos, principalmente para la produccién
de alimentos en granjas industriales y con fines experimentales en la
ciencia. Con la ayuda de fotografias y una descripcién detallada de los
procesos que conlleva la utilizacién de animales, muestra una serie de
practicas que implican lo que considera una tortura innecesaria. Asi, el
enfoque de los activistas y las agencias, tradicionalmente centrado en
los animales de compafia, se ha ampliado para incluir otros animales
que no son tradicionalmente de interés humano.

Singer evita el debate sobre la atribucién de derechos a los animales
que serfa relevante afios después. Su argumento central se construye
sobre la premisa de ampliar la valoracién moral a los seres que poseen
intereses derivados de su capacidad de experimentar placer o sufri-
miento, independientemente de su capacidad de raciocinio o lenguaje.
En otras palabras, para él, lo relevante es considerar el bienestar de los
animales como un deber moral.

Tom Regan es un fil6sofo estadounidense cuya principal obra es En
defensa de los derechos de los animales, de la que se deriva el concepto
de derechos animales. El autor parte de la idea de que los animales

humanos y no-humanos tienen derechos morales basicos, iguales para

los mayores intereses esenciales de los miembros de otras especies. El modelo es idéntico
en cada caso». [bid., p. 45.
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todos, el més fundamental de los cuales es el derecho a ser tratado con
respeto. Los animales también tienen intereses, pero sobre todo tienen
vida mental, es decir, tienen memoria, son conscientes del mundo y
de su entorno.

Asi, tanto los humanos como los animales tienen un valor inherente
como «sujetos de una vida» con derechos morales basicos, indepen-
dientemente de sus capacidades o utilidad. Este valor inherente es
la base de la concepcion de que los animales tienen derechos. Los
animales tienen multiples intereses cognitivos, lo que implica que no
deben ser utilizados como medios para un fin, por lo que se opone a
la explotacién institucionalizada de los animales, por ejemplo, la ga-
naderfa, la viviseccién, la industria de la moda y el entretenimiento.
Estas industrias dan prioridad al beneficio humano mientras violan los

intereses y los derechos morales basicos de los animales.

Respetar estos derechos no sélo significa reducir la cantidad de carne
que comemos [...]. Significa acabar con la agricultura comercial de
animales, ya sea intensiva o al aire libre. No respetamos los derechos
de las vacas y los cerdos, los pollos y los gansos, los atunes y las tru-
chas, si acabamos con sus vidas prematuramente, aunque utilicemos
métodos humanitarios. Estos animales tienen tanto derecho a la vida

7
COmo Nnosotros.

Regan distingue entre agentes morales y pacientes morales. Los pri-
meros tienen derechos y obligaciones, los segundos s6lo derechos.

Los agentes morales tienen obligaciones con los agentes morales y los

" Tom Regan, The Case for Animal Rights, p. 122.
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pacientes morales. Estos tltimos no tienen obligaciones, como los bebés
y los animales. También distingue entre derechos morales y derechos
legales. Aunque no exista ninguna institucién que avale los derechos
legales, existen los derechos morales, que exigen que los animales sean
tratados como fines en sf mismos. Por lo tanto, para él, distinguir entre
animales humanos y no-humanos serfa un sesgo especista.

En definitiva, Singer ofrecié una propuesta basada en la ética utilita-
rista para ampliar la concepcién del bienestar animal. Asimismo, sefialé
que los individuos tienen el mismo valor inherente atribuible tanto a los
pacientes morales como a los agentes morales, por lo que los pacientes

morales deben ser tratados con respeto como sujetos de derechos morales.
2. DE LOS POSTULADOS A LA PRACTICA

En esta seccién, primero discuto el cambio de habitos individuales
y su vinculo con las reflexiones filoséficas sobre la condiciéon de los
animales; en segundo lugar, destaco algunos de los argumentos criticos
de Gary Francione y Steven Best a la defensa de los animales respecto
a la centralidad del veganismo como estrategia; y en tercer lugar, dis-
cuto las diferencias en las tacticas de accion, que estin fuertemente
vinculadas a los enfoques tedricos.

Las reflexiones de ambos fildsofos conducen a caminos diferentes.
Singer es partidario de la consideracién moral de los animales; Regan
afiade la necesidad del reconocimiento de los derechos. Sin embargo,
a pesar de las diferencias tedricas, ambos coinciden en que el cambio
de hébitos es una solucién practica para el bien de los animales.

El vegetarianismo, entendido como una dieta que evita el consumo

de carne, es considerado por Singer como una forma de boicot que
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fortalece el movimiento de liberacién animal. La estrategia que pro-
pone es sustituir la carne por plantas, reducir o evitar el consumo de
huevos y productos lacteos, y asi dar un golpe al especismo mediante
un cambio radical de habitos. Considera que es una obligacién para
quienes se asocian a la lucha por los animales, porque el proceso de
produccién industrializada siempre implica su sufrimiento.

Por otro lado, Regan sienta las bases para defender el vegetaria-
nismo estricto, también conocido como Veganismo,8 que consiste en
no consumir ningin producto directo o indirecto de un animal. El
vegetarianismo y el veganismo son asumidos por sus defensores como
una posibilidad de intervenir en la realidad de los animales, asumién-
dolo como un estilo de vida y una posicién ética, y no s6lo como un
régimen alimenticio.

El debate ético se traduce en la practica. Por un lado, si se adopta la
perspectiva del nuevo bienestarismo, representada por los postulados de
Singer, se puede justificar el uso de animales para ciertos fines humanos.
Por otro lado, si uno se adhiere a la propuesta de derechos animales,
tal y como la defiende Regan, entonces se rechaza la idea de que son
propiedad y, por tanto, no deben ser utilizados para fines humanos.

Gary Francione afiade una diferencia de estrategia a las perspectivas
anteriores, por lo menos en el caso de Estados Unidos. El nuevo bien-
estarismo tiende a apoyar reformas que, en su opinién, no cambian el
estatus de propiedad de los animales, sino que pueden perpetuarlo bajo
el argumento de que el cambio serd gradual. Para este autor, seguir una

estrategia de promover primero el bienestar para lograr la abolicién es

8 Los veganos no consumen carne, productos ldcteos o sus derivados, huevos, miel o grene-
tina; rechazan el uso de ropa o calzado de cuero y productos experimentados en animales
(cosméticos, productos de higiene personal).
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de hecho un nuevo bienestarismo. En el discurso, uno puede abogar
por la liberacién, pero en la practica, esté perpetuando el bienestar.”

Al estudiar el movimiento por los derechos animales en Estados
Unidos desde la década de 1970 hasta principios del siglo XXI, Francione
demuestra que las leyes y reformas sobre el bienestar animal no han
cambiado la situacién de los animales. Por ello, propone el veganismo
ético como una solucién al problema de la explotacién animal: es la
manera mas eficaz y directa de incidir.

Steven Best, un fildsofo estadounidense, ha criticado el enfoque de
Francione. En su «Manifesto for Radical Abolitionism», cuestiona la
falta de vision politica de la propuesta del movimiento vegano aboli-
cionista, ya que simplifica el problema al asumir que esa postura ética
es la clave del cambio social. Para Best, la propuesta de Francione s6lo
refuerza el estereotipo del activista defensor de los animales como figura
elitista, clasista y racista, que se afsla en el veganismo y separa la lucha
por los derechos animales de otros movimientos sociales."

El enfoque de los Estudios Criticos Animalistas que propone Best
es anticapitalista y se opone a la légica individualista (implicita en
Francione) de que el fin del especismo serd una consecuencia logi-
ca del poder del consumidor. Propone estrategias que van desde la
educacion hasta la resistencia pacifica y el sabotaje, es decir, medios

legales e ilegales. Ademas, es imprescindible el cruce con otras luchas,

° Existe una distincién entre el bienestarismo clésico y el nuevo. Los bienestaristas cldsicos
«ven a los animales como un medio para fines humanos y sin ningtn derecho que les pro-
teja por completo de formas particulares de explotacién». El nuevo bienestarismo «afiade
el reconocimiento de un estatus moral a los animales, pero considera que el medio para
conseguir la meta a largo plazo de reconocimiento de los derechos animales es la reforma
bienestarista». Cf. G. L. Francione, op. cit., pp. 12-30.

10 Steven Best, «Manifesto for Radical Abolitionism».
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porque no hay liberacién animal sin liberacién humana, por lo que
es necesario crear puentes y concordancias entre las luchas contra
el capitalismo.

Teniendo en cuenta lo anterior, el movimiento internacional de
liberacion animal puede clasificarse segin sus objetivos en bienesta-
rismo, neobienestarismo, abolicionismo y estudios criticos animalis-
tas. Sin embargo, esos cuatro enfoques pueden simplificarse en dos
estrategias de accién: bienestaristas y abolicionistas.'" El dilema es el
mismo que para otros movimientos sociales: reformar o subvertir los
c6digos dominantes.

Por un lado, los términos «bienestaristas», «en defensa de los de-
rechos animales» o «proteccién animal» se derivan del concepto de
bienestar animal, que no se refiere a una atribucién determinada, sino
al estado de tranquilidad del animal visible en su comportamiento.
En otras palabras, se trata de generar un medio til para planificar y
transformar las condiciones favorables para los animales, incluida su
muerte, eliminando la crueldad innecesaria (algunos llaman a esto
«trato humanitario»). No obstante, se mantiene una perspectiva an-
tropocéntrica en la relacion entre los animales y los humanos, dando
prioridad a las acciones institucionalizadas para la resolucién de sus
demandas."”

Por otro lado, los abolicionistas pretenden eliminar todas las practicas
humanas que impliquen la explotacién animal. Desde esta perspectiva,
se sostiene que los animales son esclavos de la humanidad, al servicio

de sus fines, tratdndolos como una propiedad o mercancias. El objetivo

1 Cf. Estela Diaz Carmona, «Perfil del vegano/a activista de liberacién animal en Espafia».
12 Cf. Agustin Blasco, Etica y bienestar animal.
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es, pues, cambiar esta situacién, crear un entorno en el que cohabi-
ten animales y humanos para eliminar definitivamente la relacién de
dominacién imperante. b

La diferencia entre ambas corrientes puede simplificarse: mientras
los bienestaristas exigen jaulas mas grandes, los abolicionistas reivin-
dican la destruccion de todas las jaulas. En cuanto a las tacticas para
lograr sus objetivos, por un lado, los bienestaristas nunca abogarin
por el sabotaje o el ataque a la propiedad privada vy, por otro lado,
los abolicionistas optardn por no promover reformas institucionales.
Los bienestaristas utilizan diversos medios, principalmente legales,
y los abolicionistas recurren a repertorios pacificos, pero también
incluyen la accién directa.'*

La accién directa en el movimiento en defensa de los animales se
vincula al Frente de Liberacién Animal (ALF por sus siglas en inglés) y
al Frente de Liberacién de la Tierra (ELF), estos tltimos considerados
como grupos ecoterroristas en Estados Unidos por las pérdidas millo-
narias que han causado con sus ataques.”” Ambos grupos acttan de la

misma manera: operan en diferentes pafses sin conocerse ni acordar

B El nombre «abolicionista» estd cargado de simbolismo, ya que fue el nombre del movi-
miento de liberacién de los esclavos que se inicié en Francia e Inglaterra, pero fue en Estados
Unidos, a principios del siglo XIX, donde adquirié mayor relevancia al ser una de las causas
de la Guerra de Secesion.

14 La accién directa se refiere a una estrategia de lucha penada por el orden legal, como blo-
queos, acampadas, ocupaciones, vigilias, violencia contra gente o propiedad. La accién violenta
«puede no ejercer la violencia fisica hacia los cuerpos y las cosas de los otros —huelga de
hambre o inmolacién por ejemplo— o por el contrario estar basada en su ejercicio —atentados
por ejemplo—, pero necesariamente siempre violenta la relacién atravesada por el conflicto y
la normatividad dominante». Cf. Julidn Rebén y Verénica Pérez, «Accién directa y procesos
emancipatorios», p. 11.

5 Cf. Kevin Tolois, «Los ecoterroristas».
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acciones conjuntas; s6lo reivindican su accién con las siglas de la
organizacion y la difunden a través de la oficina de prensa.

En lo que si estdn de acuerdo bienestaristas y abolicionistas es en
todas las practicas humanas que debe ser cambiadas o eliminadas.
En términos de entretenimiento: circos, delfinarios, zooldgicos,
acuarios, caza o pesca deportiva, fiestas regionales, carrera de
caballos y galgos. En la educacién e industria militar, la industria
cosmética y del tabaco, la viviseccion, es decir, en la experimenta-
cién con animales vivos. En la moda: el uso de pieles, lana, seda,
cuero y plumas. En la industria alimenticia: su uso directo (criay
sacrificio de animales para el consumo de carne) y de derivados
(crfa de animales para la produccién de lacteos y huevos). En los
espectéculos tradicionales: la tauromaquia, los rodeos, las peleas
de perros y las peleas de gallos. En los animales de compaiiia, la
cria para la venta y la mutilacién por motivos estéticos. "

De hecho, la desnormalizacién de esas actividades que utilizan
animales no-humanos es la reivindicaciéon mundial del movimiento.
Los cambios pueden consistir en la regulacion, la mejora de sus
condiciones de vida o la eliminacién total del uso de animales para
el consumo humano. Las diferencias en las estrategias para resolver
cada una de estas demandas reflejan las corrientes practicas dentro
del movimiento mundial. Y las expresiones del movimiento interna-
cional pueden observarse en la defensa de los animales no-humanos

en la Ciudad de México, como desarrollo en la siguiente seccion.

16 Cf. A. Blasco, op. cit.
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3. EL MOVIMIENTO EN DEFENSA DE LOS ANIMALES NO-HUMANOS EN
LA CIUDAD DE MEXICO

Treinta afios después de la publicaciéon de su libro, Peter Singer hizo
un balance positivo del movimiento en defensa de los animales no-
humanos en Estados Unidos y Europa. Alabé la reduccion del 50 % en
el uso de animales para experimentacion, el desuso de la piel para la
industria de la moda, la visibilizacién de las grandes corporaciones que
transgreden las leyes de proteccién animal y los avances legales para
mejorar las condiciones de los animales criados para la alimentacion.
También observo el aumento de la literatura sobre el estatus moral de
los animales, antes de 1970 habia 94 obras y 18 afios después cont6
240 mas."

En México, la visibilidad ptdblica del movimiento es reciente,
aunque las asociaciones de proteccion de los animales trabajan en
el pafs desde 1950 y se centran en los animales de compafia. De
hecho, la primera asociacién protectora de animales en México fue
fundada en el siglo XIX por veterinarios, que ademads editaban la
Gaceta Agricola Veterinaria de la Sociedad Ignacio Alvarado, utilizada
como medio para concienciar a la sociedad de los deberes del hombre
hacia los animales."

Los grupos defensores de los animales comenzaron a formalizarse en
la segunda mitad del siglo XX. La Asociacién Humanitaria Mexicana fue
la primera organizacién de este tipo en la ciudad. Es esencialmente un

refugio para perros y gatos fundado en 1949. Al mismo tiempo, la Liga

17 P Singer, «Animal Liberation at 30», p. 24.
18 Eduardo Téllez Reyes Retana, «Proteccién de los animales en México durante el siglo
XIX», p. 21
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Defensora de Animales A. C. comenz6 su labor. Otras asociaciones con
objetivos similares comenzaron a multiplicarse dentro y fuera de la ciudad
con la particularidad de que ampliaron sus funciones desde la recepcién de
denuncias de crueldad, rescates de emergencia, campanias de esterilizacién,
promocion de la adopcidn, hasta el asesoramiento juridico o veterinario,
asi como servicios funerarios y de eutanasia.”

Todas esas asociaciones forman parte de una primera etapa de pro-
teccion de los animales, lo que Francione llama bienestarismo y que
activistas nacionales llaman mascotistas, para denostarlos. Aunque se
centraron en una sola poblacién de animales, los perros y los gatos,
también trataron de intervenir en la agenda piblica para que se con-
siderara como un problema que requeria la intervencion del gobierno
(mas alla de los centros antirrdbicos). La labor que realizaron con el
poder legislativo fue activa y eficaz, sobre todo en la elaboracion de la
primera Ley de Proteccion a los Animales en el Distrito Federal, que
data de 1981.

Estos grupos son importantes como precedentes de la defensa de
los animales, pero también porque algunos activistas fueron sus cola-
boradores. Ademas, esa experiencia les permitié implicarse en el tema
y aprender de los errores y aciertos del camino ya trazado. Posterior-
mente, esos activistas fundaron asociaciones civiles con objetivos mas
amplios, como la difusién, promocion y aplicacién de la legislacion

sobre el maltrato animal en general, y no sélo centrada en los ani-

1 Algunas de ellas son la Asociaciéon Activa para la Supresién de la Crueldad hacia los Ani-
males A. C., fundada en la década de 1980y dirigida por Ema Saldafia. También es conocida
por su labor para la prohibicion de los espectaculos taurinos. El Refugio Franciscano A. C.
fundado en 1977 por Ita Osorno. Junto con el altruista Antonio Haghenbeck, que doné
el terreno para la asociacién, establecieron un lugar para la proteccién de los animales de
compaiifa abandonados en las calles.
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males de compania. En otras palabras, podemos enmarcarlas en el
neobienestarismo.”

En la actualidad, ambos grupos son desacreditados por activistas
socializados en la abolicién que consideran que tienen una posicién
incoherente, ya que centran sus preocupaciones en los animales de
compafifa y no se pronuncian ptblica y abiertamente contra la explo-
tacion animal. Sin embargo, hay que reconocer que tanto los que se
han centrado exclusivamente en los animales de compafifa como las
asociaciones civiles han impulsado el debate publico sobre la cuestién
de los animales.

El movimiento tuvo sus propias raices a través de estas asociaciones,
pero habfa otras formas en las que estaba presente en México. Una de
ellas fue a través de organizaciones que se dedicaban a la labor educa-
tiva. El trabajo de la Asociacion de la Lucha para evitar la Crueldad
con los Animales (ALECCA A. C.) es especialmente interesante. Esta
asociacién fue fundada por Peggy Porteau quien «habia establecido
una estrecha relacion con la World Society for the Protection of Ani-
mals (WSPA), que le facilitaba material impreso el cual traducfa para
repartirlo en México y los paises de América Central»"' a través de un
boletin llamado La voz de los animales.

Porteau era una mujer de bajo perfil, y su trabajo servia de enlace
entre la preocupacién de los activistas nacionales por el bienestar ani-
mal y las concepciones antiespecistas formuladas en Estados Unidos y

Europa. De hecho, compr6 los derechos del libro Liberacién animal y

2 Ejemplos de estas asociaciones son Gente en Defensa por los Animales (GEPDA) o Aso-
ciacién Mexicana por los Derechos de los Animales (AMEDEA).

21 Aline S. de Aluja, «Algunos datos referentes a la proteccién y el bienestar animal en
México», p. 18.
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publicé la primera edicién en espafiol en 1985, encargdndose también
de la distribucién, que fue practicamente de mano en mano.

Las otras formas en las que la lucha por los animales no-humanos
echo raices en México son el resultado del proceso de globalizacion.
Por un lado, la difusién a nivel mundial de campafias internacionales
contra el maltrato animal, como la campafia liderada por PETA desde
2009 contra la matanza de crias de foca en Canad4, o la campana de
Greenpeace, iniciada en 2005, contra la caza comercial de ballenas
en Japon. Estas grandes acciones, con amplia cobertura mediética,
difundieron los pardmetros de lo politicamente correcto en materia
de maltrato animal.

Por otro lado, hay casos de estudiantes que han viajado a Estados
Unidos o Europa y durante su estancia han conocido la literatura
del movimiento o incluso las grandes organizaciones internacionales
de defensa de los animales. A su regreso a casa, pudieron aprove-
char las redes internacionales para promover sus propios proyectos
apoyados por la agenda internacional de la defensa animal y con la
experiencia de las formas mas eficaces de promover sus demandas
y principios.

Por tltimo, hay una generacion de activistas que ha descubierto
el tema animalista a través de los medios digitales (documentales,
videos, libros, folletos, paginas web de asociaciones, musica, camparias,
redes sociales). Para las y los activistas mas jovenes, que estan cerca
de las fuentes de informacién en Internet, ha sido mucho maés facil
aprender y debatir sobre el tema. El acceso a la informacién en los
tltimos veinte afios es mas facil, sobre todo si se dispone de recursos
econdmicos y culturales. Esta es una de las mayores diferencias entre

las generaciones de activistas.
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Las formas de abordar el movimiento de liberacién animal que re-
sultan de la intensificacién del intercambio de informacion a través de
los canales digitales han dinamizado la accién de grupos, asociaciones,
colectivos e individuos en la légica abolicionista. Esto se debe a que,
como he mencionado, la perspectiva mundial del siglo XX se orientd
hacia la demanda de eliminar toda forma de dominacién sobre los ani-
males. De hecho, esto explicarfa por qué los activistas y simpatizantes
de los derechos animales de las generaciones Y o Z estén abrazando el
veganismo en primera instancia, mientras que las generaciones ante-
riores empezaron con el vegetarianismo y pasaron al veganismo, como
parte de un proceso gradual de afios de lucha que implicaba asumir un
mayor compromiso con el movimiento.

En cuanto a las acciones concretas, tanto bienestaristas como abo-
licionistas, que muestran la visibilidad del movimiento en los tltimos
afios en México, cabe mencionar que el ntimero de marchas, mitines,
concentraciones y bloqueos con demandas animalistas ha sido constante:
entre 2011y 2015, las protestas pasaron de 10 a mas de 60 en la Ciudad
de México.” Aunque las cifras parecen poco significativas, lo cierto es que
existe un impacto medidtico debido a la particularidad de sus campanas,
cuyo objetivo es una alteracion creativa del orden.

Los performances emulan regularmente la situacién de los animales
para destacar las similitudes con la humanidad en su capacidad de sen-
tir. Los activistas se han hecho pasar por animales de circo enjaulados
para protestar contra los circos; una mujer simuld ser una res para

denunciar la explotacion de los animales para los productos lacteos

22 La informacién se obtuvo a través de una solicitud de informacién a la Secretaria de
Seguridad Publica del Distrito Federal, bajo el folio 0109000113616, el 1 de abril de 2016y
se puede acceder a ella en la plataforma del INFODF (http://www.infodf.org.mx/).
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(en el marco del Dia de la Madre); o han representado un trozo de
animal en una bandeja de plastico llena de sangre para concienciar
sobre el significado de comer carne.

Hay algunos performances internacionales como «Ponte en la piel
de toro», que promueve la prohibicién de los espectéculos taurinos.
En México se lleva a cabo desde 2009, siempre en una fecha préxima
al aniversario de la Plaza de Toros. El acto consiste en organizar una
manifestacion en lugares simbolicos de las ciudades; se convoca a los
simpatizantes en las redes sociales para que se inscriban y participen;
semidesnudos, se tumban en el suelo simulando ser toros muertos, con
banderillas atadas a la espalda y tinta roja que aparenta ser sangre.

Otros actos performativos han uso del impacto dramético. Por
ejemplo, 269Life es una organizacién internacional que comenzd
en Israel en 2012 tras la liberacién de un ternero con el nimero de
identificacion 269. Las y los activistas de este grupo realizan el mismo
acto en todos los paises, tatudndose o marcandose con hierro caliente
ese ndmero en un acto publico, emulando la vida de los animales
de granja que se utilizan para el consumo humano. El performance
de 269Life en México tuvo lugar en el Tianguis Cultural del Chopo
en octubre de 2013.

En México, también el Frente de Liberacién Animal lleva a cabo
acciones directas desde 2007. Las acciones consisten en incendios
provocados, liberacién de animales, sabotaje o vandalismo, siempre
actuando bajo la premisa de que no haya victimas sino s6lo dafios

. 23
materiales.

5 El conteo de las acciones se pueden seguir través la pagina web de Bite Back (http://
www.directaction.info/) que se dedica al registro oficial de las operaciones atribuidas al
Frente de Liberacién Animal.
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Ademas de las acciones de protesta, cabe destacar la discusion de
temas relacionados con la situacién de los animales no-humanos en cada
una de las dltimas tres legislaturas de la Asamblea Legislativa de la capital
del pais. En la v Legislatura (2009-2012), el tema fue los espectéculos
taurinos y el Reglamento de la Ley de Proteccién a los Animales. En la
VI Legislatura (2012-2015), el debate gir6 en torno a la prohibicién de
los circos que inclufan animales en sus espectaculos. Por tltimo, en la
VII Legislatura (2015-2018), la polémica gir6 en torno a los zooldgicos,
ya que se evidenci6 la mala gestién, el incumplimiento de los protoco-
los y las malas condiciones, tras la muerte de un gorila (Bantd) por la
negligencia del personal médico veterinario.

Cabe destacar la incorporacién de medidas de proteccién animal en
la Constitucion de la Ciudad de México, pero sobre todo el reconoci-
miento de los animales como seres sintientes. En todas estas actividades
legislativas participaron, en mayor o menor medida, las organizaciones de
defensa de los animales. Se puede criticar que estos avances se inscriban
bajo la 16gica del neobienestarismo, pero son medidas importantes en un

contexto nacional marcado por realidades tan adversas.
4. COLOFON

El proyecto de las y los defensores de los animales no-humanos se basa
en el principio de la universalidad de la norma moral de igualdad, que se
aplica a todos los seres capaces de sentir dolor y placer. Las demandas a
través de las cuales se realiza este proyecto son las mismas en la mayoria
de los paises donde se ha desarrollado el movimiento. Basicamente, se
propone cambiar la relaciéon de dominacién de los humanos hacia los

animales en beneficio de los animales no-humanos.
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El movimiento tiene un impacto parcial dependiendo del contexto.
En México, las organizaciones a favor de los animales trabajan desde
la segunda mitad del siglo XX. Esto no significa que los grupos y las de-
mandas permanezcan inalterados; al contrario, han cambiado y crecido.

El proyecto animalista en la Ciudad de México se ha construido a
lo largo de cincuenta afos. Se ha visto fuertemente influenciado por
las propuestas filosoficas de la ética y el derecho animal de origen an-
glosajén que han llegado por diversos medios: ciudadanos extranjeros
que viven en México, ciudadanos mexicanos que regresan a México
socializados con el tema mientras estidn en el extranjero y la facilidad
de acceso a los medios digitales.

La lucha por la defensa de los animales no-humanos en México es,
sobre todo, un movimiento en construccién. Los retos a los que se en-
frenta son que sus demandas son de naturaleza moral. Es decir, buscan
cambiar las normas sociales que se han transmitido de generacién en
generacion, y para ello se requiere la reflexividad del animal humano.
Ademais, los afectados no son quienes protestan por insatisfaccién con
su condicidn, y quienes protestan no son los beneficiarios directos de

los derechos por los que luchan.

{Puede tener éxito una demanda puramente moral de este tipo? [...].
La liberacién animal requerird un mayor altruismo por parte de la
humanidad que cualquier otro movimiento de liberacion, ya que
los animales son incapaces de exigirla por s{ mismos, o de protestar
contra su explotacién mediante votos, manifestaciones o bombas.

. . 4
{Es el ser humano capaz de ese altruismo genuino?

% P Singer, op. cit., p. 26.
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En el movimiento en defensa de los animales no-humanos, existe una
tension latente entre el deber ser con lo que es y las posibilidades de
lo que puede ser. En otras palabras, {luchar por el bienestar inmediato
de los animales o por la liberacién total a largo plazo? {Agrandar o

destruir las jaulas?
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LuUIS RAT

Poemas

INTEREXISTENCIAS

FRACTAL 91

Una flor no es una flor
Es mas bella que s6lo una flor

Una flor es la tierra que la sostiene
es el viento que la acaricia

y transporta sus secretos a otros oidos

una flor es el agua, el sol, el aire,
el tiempo, la abeja, que la subyacen
y suefian
son los ojos que la miran

una flor es una red, hecha de otras redes

que, a su vez, se unen a muchas redes en el rio del tiempo

y forman la red total de alegria y muerte

el tejido de la vida

cuando el hombre enamorado arranco la flor para su
[flor amada

no arrancé sélo una flor

quizé su flor tampoco era s6lo una flor
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nunca pensé que al arrancar la flor
arranco, también, nuestras raices

y ahora andamos como flores némadas
sin tierra, y sin tiempo

marchitos.

EL ANIMAL INSATISFECHO

Lo tenfamos todo

los cuerpos bailaban al ritmo de los acordes

de la musica del cosmos

eran otros tiempos, miradas desnudas poblaban el mundo
el mundo no era un mundo, habia un mundo en cada rincén
un misterio en cada roca, en cada presencia

florecian signos pacificos junto al matorral

sin mucho esfuerzo podias escuchar el canto de la tierra

el arrullo palpitante del corazén de vida

la pasion andaba suelta, brincando por el monte,

cual cabra delirante. La caricia no entendfa razones

era ciega, y escapaba del corral cada que tenia hambre

el hombre no escarbaba abismos en su mente

ni escarbaba la tierra para buscar valor

para encontrar avaricia brillante, plateada, negra humeante
le bastaba con la belleza que germinaba en las cuatro direcciones
una belleza sin tiempo, eterna, interminable, inconmensurable
que se entretejia por todos lados, hasta trenzarse con su alma

desde entonces hemos caminado mucho

Luis RAT
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pero hemos recorrido poco
el hombre caminé répido, arrastrando pesados lastres
[existenciales

domind la tierra y enjaul6 su mente

encerrd la cabra y oprimi6 al inocente

escarbé las entrafias de la tierra para exprimir el dltimo
[suspiro de vida

y desaté demonios, encontrd enfermedades, despert6 la avaricia

descompasd, perdié el ritmo, y pervirtié todo el baile

exterminé muchos mundos de este mundo,

solo, quedo solo en un mundo espejo, soporifero, furibundo

que se muere de no respetar.
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WENDY GONZALEZ

Sobre el laberinto

de la conciencia animal

ABISMO ONTOLOGICO

Quiero escribir estas lineas mientras veo el rostro de Ares y Atenea en
mi regazo. Me viene a la mente la filosofia poética de Arthur Schopen-
hauer y, con ella, la primera palabra del rostro como vulnerabilidad-
y-resistencia ante mi querencia: no reducirds mi ipseidad diferente a
tu mismidad, no alimentaras tu voraz conciencia con mi desvalida
desnudez, no me convertiras en objeto de tu conocimiento. iNo hables
mas de la cuestién animal!

Tendemos a preguntarnos por lo animal desde la critica de la razén
antropocéntrica, el antroespecismo y el antropocentrismo, es hora
de dar un paso al lado de la mismidad de la propia existencia. Acos-
tumbrados a pensar en la distincién entre el ser humano y los seres
vivos, si: seres, seres, ser-es; no se trata de la diferencia entre animales

humanos y animales no-humanos. Ya est4 plagado el especismo y el
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antiespecismo de esta distincién tanto en el mundo académico como
en los campos de batalla —animal—, no es la diferencia el presupuesto

ontoldgico, es la situacién de abismo éntico. iSer adentro/ser afuera!

FORMAS EXISTENTES

Hablemos de formas. Cuando hablamos de formas que existen, sienten,
viven y son, partimos de la cuestién de la condicién animal en su mis-
midad, de una especie de teorfa basada en la otredad animal: no somos
iguales, somos diferentes. Entonces {qué es el otro para mi, el ser otro
animal? Un mundo posible con una historia posible, con su textura de
afectos y sus propias formaciones de vida. Es cierto, un mundo posible
que nos invita a través del lenguaje. Ares me observa y veo su rostro,
no su cuerpo peludo y grisdceo. Su rostro me invita en singularidad
con este mundo posible que es desde el momento en que me observa y
trata de descifrar que quiero escribir sobre él y sobre Atenea al mismo
tiempo que sobre los demés rostros —animales— que observo en las
charolas de carne en las neveras del supermercado o en la sombra del
animal abatido por una flecha y en lo que es llamado zapatos de piel.
No veo cuerpos destazados, mutilados, desollados, desangrados y mar-
cados. Veo la vida de seres que han existido. Aqui la singularidad del
mundo se muestra a través de la rostreidad sensiblemente cognitiva

por la reflexion sobre la muerte y su relacion con el tiempo.
EL CONCEPTO DEL OTRO

Tenemos que entrar en el ser del adentro, pasar del pensamiento ho-

mologante a la diferencia. Todo este abismo ontolégico se basa en la
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distincion entre el ser del adentro y el ser del afuera como ser abso-
luto. A través del lenguaje, el ser acontece como lo inmediatamente
indeterminable: iasi es, Atenea y Ares! El ser es la pregunta: es el
dolor, el arrepentimiento, la culpa. Una culpabilidad de sobre-viviente.
Schopenhauer tenfa «razén» sobre los dolores (positivos) del mundo.
Pero como decia también Emmanuel Levinas, el rostro me habla y
me invita asf a una relacién sin igual con un poder que se ejerce vy, al
mismo tiempo, este rostro me prohibe su posesién y abuso, no como

develacién sino como re(b)velacion.
LA VOLUNTAD DE EXISTIR

La compasion y la piedad a partir de nuestra propia singularidad en
relacién con la otredad eran la base de la moral para Schopenhauer,
cuestién que iba unida al sufrimiento de todos los seres vivos existentes:
«La piedad, tnica base de la moral, nace del sentimiento de la identidad
de todos los hombres y de todos los seres y debe extenderse hacia los
animales. .. iQue todos los seres vivos puedan vivir libres de dolores!».'

En efecto, existe una voluntad compasiva que se puede tener o no,
pero que se puede despertar dejando de lado la representacion como

plena racionalizacién del mundo: éste es el paso del yo a los yoes.
CONCIENCIA MEJOR/CONCIENCIA EMPIRICA

No podemos concebir lo consciente sin su relacion intrinseca con la

voluntad (existir-querer) de conocer otras formas de vida. Percibimos

U Arthur Schopenhauer, Los dolores del mundo, p. 47.
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el mundo a través del tiempo, el espacio y la causalidad (s, iKant!)
como condicién de posibilidad en la naturaleza. El acto de ser volitivos
es la atribucién de la consideracién moral o de ser existencia ante la
otredad (el otro animal), lo que no depende de su raciocinio sino de
que forma parte de la voluntad universal. El reino de la voluntad es
el reino de la naturaleza. Intuicién, instintos, sensaciones, emociones,
adaptacion y sobrevivencia son re-presentaciones de la relacién entre

la voluntad y conciencia.
METAFISICA/ESTETICA DEL MUNDO

La fisiologia schopenhaueriana de la voluntad surge como una critica de
la razén que reside en la union entre representacion y voluntad como
una verdadera filosoffa explicativa de la mente, no limitada al mundo
conceptual, ni al mundo material, sino a la mediacién entre rostro y
mundo: del hombre a la naturaleza y no de la naturaleza al hombre.
Esta naturaleza dual de rostro y mundo como representacién y volun-
tad es observable en el magnetismo animal como mediacién y esencia

de nuestra conciencia como vida y deseo animal:

Tanto la acomodacién de la estructura a los fines y externas relaciones
de vida del animal, desde el esqueleto hasta la admirable adaptacion
y armonia en el instinto de su interioridad no se conciben, ni aun
remotamente, por otra explicacién o suposicién que no sea la ya
varias veces asentada verdad de que el cuerpo del animal no es mas
que su voluntad misma, considerada como representacién, y por ello
mostrada en el cerebro bajo las formas del espacio, del tiempo y de

la causalidad, es decir de la mera sensibilizacién de la objetivacion
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de la voluntad. Bajo esta presuposicién tiene que conspirar todo en

ella al dltimo fin, la de la vida del animal.”
VOLUNTAD/RE-PRESENTACION

Actuamos por decisiones y motivos. Tenemos conciencia, la ejercemos
como la capacidad de captar el entorno, incluso de readaptarnos al
cambio segiin lo que sentimos, necesitamos y queremos. La inteligencia
no es mas que el desarrollo de los medios que garantizan la supervivencia
y todos los habitantes del reino animal la tienen. Tenemos intelecto
como el acercamiento y conocimiento de lo empirico, la causalidad y la
frugalidad de lo compartido. Tanto en el mundo de las pasiones como
en el del intelecto, los animales somos la expresién de nuestra volun-
tad. Como seres de re-presentacién, somo seres de re-conocimiento:
conocemos, sentimos y percibimos el mundo, incluso sofiamos en el
mundo. Basta con observar a los cdnidos cuando duermen: icon qué

suefian los perros? Lo racional no es necesario para (sobre)vivir.
LA PRUEBA DE TURING: EL ENGANO

Seguimos engafidndonos con la antropomorfizacién del pensamiento:
{las maquinas pueden pensar? (Son inteligentes...? Es tan interesan-
te como preguntarse si un submarino puede nadar, como dirfa un
informatico especialista en inteligencia artificial. Del mismo modo,
los demas seres existentes piensan, se hacen entender y muestran su

ingenio en muchas ocasiones, y tenemos miltiples ejemplos de ello

2 A. Schopenhauer, Sobre la voluntad en la naturaleza, pp. 91-92.
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en los documentales sobre la «vida salvaje». Se nos muestran grandes
felinos, paquidermos, cebras, mus, etc. en sus propios medios de so-
brevivencia. Pero lo interesante aqui es observar el engafio: nosotros,
como especie humana, somos incapaces de entenderlo y, ademads, la
antropomorfizacién niega que los animales no-humanos tengan sen-
timientos e inteligencia.

Cada animal del mundo valora su vida y quiere vivirla, y la de los
que aman. Cada uno es un individuo tnico con su propio caracter y
personalidad. Bastarfa con observar a los escarabajos con su estruen-
dosa rutina de amasar materia fecal para cortejar y construir su nido:
la existencia de su propia especie.

Tener mds o menos inteligencia, visto desde la perspectiva de la
razén antropocéntrica, sélo postula la superioridad del ser humano
sobre los demds animales. Engafio: los animales no-humanos tienen
muchisimas capacidades en las que son superiores (o diferentes) y
nos dan infinitas vueltas a los seres humanos. Esto es una asquerosa
mentira, ademds de una repugnante discriminacién: motivo para
abusar, usar, esclavizar, torturar y asesinar a miles de millones de
inocentes en esta sociedad animalopsicética nuestra. Los demaés seres
existentes/animales con los que cohabitamos el mundo merecen ser
respetados: no son medios, son fines en si mismos. De ahi su mismi-

dad. iRespeta sus vidas ya!

DEL SUJETO DEL CONOCER AL SUJETO DEL QUERER «EXISTIR»
Este es el enigma de la metafisica como hermenéutica de la existencia,
desde Schopenhauer hasta nuestros dias: pasar de la razén (conocer)

al querer (voluntad).
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Nuestras formas de experiencia y conocimiento no nos proporcio-
nan un saber absoluto, sino rituales de adaptacién al mundo de la vida.

La voluntad como autoexperiencia (lo que es el mundo ade-
més de ser mi representacion) es la voluntad como principio de la
vida... Aidn.

En la filosofia anterior a Schopenhauer, el rango més alto lo ocupan
los conceptos. En Schopenhauer, es la intuicion, la existencia misma.
Uno no existe porque tiene la voluntad de existir, tiene la voluntad

de existir porque existe... La realidad suefia en sus suefios.

ZOE/BIOS

El otro animal fue expulsado del bios y desplazado al sitio de la zoé.
En este sentido, podemos pensar en una especie de bio-animal y
bio-centrismo como la restitucién del animal no-humano a la esfera
de la vida como inmanencia animal a partir de la aceptacién de la
voluntad consciente: voluntad de querer, de amar, de conocer, de
producir, de crear, de enfermar, de morir, de recordar, de desear, de
sentir, de percibir, de existir.

No hace falta ser et6logo para hacerse una idea de estas cues-
tiones, que han estado presentes desde la Antigiiedad y mas ain
en la actualidad. Bastarfa con echar un vistazo a un documental
para ver cOmo operan estas cuestiones: elefantes en duelo y rituales
mortuorios por la enfermedad o el fallecimiento de un familiar;
perros celosos y competitivos por el carifio de sus seres humanos;
hienas atemorizadas y reprendidas por romper alguna «regla» de su
comunidad; leonas cazando y asegurando la supervivencia de su clan;

pericos que mueren de amor ante la muerte de su (Gnica) pareja;
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madres pulpo que mueren después de dar a luz; delfines que tienen
sexo por placer; lobos que labran vias de acceso y comunicacion para
el equilibrio del ecosistema; y hasta la efectiva polinizacion y oxigena-
cién de las imparables abejas son algunos de miltiples ejemplos en el
reino animal de su (deseo de) estar en el mundo. Estos caminos de la
existencia como existencias desnudas son los que los seres humanos

niegan en el animal y tal vez en su propia animalidad...
PARADOJA ESTETICA

En Parerga y paralipémena, Schopenhauer ya traté el tema més
polémico de la cuestién animal en torno al placer y el displacer.
Frente a la felicidad y la infelicidad, los animales encarnan la car-
ga del presente incluso multiples veces, mientras que los humanos
soportan los dolores del mundo a través de la prevision del miedo y
el infortunio. Los animales son meras existencias y nos muestran su
vivencia del presente, anhelan menos y gozan mas; el hombre, en
lugar de vislumbrar y anhelar la «vida de perro», es el objeto de las
malas pasiones atrapado en una paradoja estética como una especie
de sobrevaloracién del momento (animal) en forma de un placer
anticipado de tenerlos en jaulas, confinados, amarrados, encerrados
o0, en el caso opuesto, humanizdndolos exponencialmente como
mascotismo. Si esto es lo que le hacen a su «mejor amigo» después
de haberlo amaestrado y domesticado, qué podemos esperar de lo
que hacen a los animales «salvajes» al sacarlos de sus hébitats para
confinarlos de por vida en zooldgicos, acuarios, reservas, aviarios y

peceras: el goce del placer estético.
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EL EGOISMO

El hombre sélo es capaz de potenciar las sensaciones de placer o displa-
cer ante el dolor del presente. Acaso no envidiarfamos a los animales,
a los canidos, por la ausencia de preocupaciones y la tranquilidad
debida al disfrute del presente. Lo sé: Ares y Atenea me observan, me
piden que me detenga aqui con este tipo de aforismos provenientes
de este abismo ontoldgico. Vayamos juntos a echarnos a los placeres
del mundo: de bruces al sol y con el lomo contra el pasto... El mundo
es el limite de mi re-presentacién... Atenea me susurra: ihumana,

recuerda a Max Stirner y acaricia mi blanco pelaje!
INTERESPECISMO

Finalmente, observo sus rostros: Ares y Atenea se comunican, me
burlan y me obligan a dejar la computadora. Un par de lamidas en mi
mano y, con su mirada profunda y enigmatica, no puedo dejar de pensar
en la condicién interespecie. Esto me lleva a pensar desde Hannah
Arendt en la condicién animal, la nuestra, como esa existencia-vivencia
desnuda que el ser humano niega en si mismo y en el otro animal...
Rilke: «Deja que todo te suceda: la belleza y el terror», con-pasion y
terror como enigmas de la existencia, todo pasa, nada es definitivo...
{transespecismos’

Narrar, conectar, significar y respetar las diferentes formas de vivir-
existir en el interespecismo como la totalidad de la experiencia de
los seres para vivir la vida como voluntad de existir: un estar-en-el
mundo viviendo y existiendo como condicién de posibilidad animal,

isf, Demdcrito! {Sabernos fragiles, expuestos, deseantes y mortales?

FRACTAL 91 139



Me viene a la mente el video de una vaca en una camioneta de
redilas llevada por el humano que la «cri6» durante méas de dos afios.
La lleva directamente al rastro, pero de repente se produce una con-
mocién: los vecinos aténitos observan a su pareja, un toro pinto, salir
corriendo a toda velocidad en persecucion de la camioneta en la que
viaja su amor, embistiéndola y obligando al chofer a detenerse y ba-
jarse. El humano se da cuenta de cdmo se repega y se muestra negado
a dejarla ir. Tiene que ceder vy, al reconocer-se ahi, en ese momento
de afectividad, decide volver y dejar que la vaca viva con su toro y el
toro con su vaca... Al menos durante unos afios mas. Asf es como se
ocultan las verdades més altas y profundas. De modo que tal vez sea
el amor el verdadero argumento ontolégico para la existencia de algo
fuera de nuestra cabeza. Y no hay otro argumento que nos garantice
mas ser que el amor o la sensacion en general... Como dirfa Feuerbach,
s6lo existe aquello cuyo ser te da alegria y cuyo no-ser te da dolor. El
amor como compensacién por la muerte.

Hay que apostar més por el interespecismo que por el antiespecismo:
vernos en el rostro, en el gesto, en el afecto, en la voluntad de vivir
como existencia. En esos cuatro cerditos que empujan con su trompa
al pez que ha saltado fuera del agua para devolverlo al liquido vital y
evitar su muerte. En la mantis religiosa que adopta a su humano en
una vida interespecie de convivencia —desde las labores domésticas
hasta la escuela: vidas en comunién-unién (de la desconfianza y el
miedo a la curiosidad y la admiracién)—, hasta que pasan tres meses
y la mantis decide mostrarle su rostreidad, ese rostro bello y terrorifico
en el que expresa en un gesto su hastio y tal vez el necesario retorno
a la naturaleza total: su humano la ve y decide dejar ir a su reina ala-

da mamboret4, no sin mostrar en ambos rostros la tristeza amarga e
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infinita de un adids. El gran Bosco puede haber echado de menos el
caballito del diablo en El jardin de las delicias, reconozco que es cosa
de fascinacién (ambas).

De la misma manera y en el momento en que hagamos la conexién
de asumirnos en la misma materia, el deseo y la energfa es que logra-
remos percibirnos entre humanos y animales restituyendo la voluntad
consciente, nuestra voluntad consciente. Asi que hablemos mas de los
mundos animales como sociedades.

El resultado posible es que los cerdos son, por su naturaleza, capaces
de vivir perfectamente en el bosque. Ya es hora de que dejemos de ver
a los demés como meros medios y objetos de consumo y empecemos
a respetarlos como (fin) se merecen.

Ayer sofié con la rebelion de los animales: iWhite God (doG)! Sélo
asf el suefio participa en la historia como fundamento de la compren-
sién, pero no como explicacién de la vida misma... Tumbémonos en

el pasto y restreguemos los lomos contra el sol.
HERCULES Y EL MONO

Si compartimos el 99 % del material genético con los primates, {(qué
nos divide? Dijeron Darwin y sus sucesores: la capacidad de cooperar.
Pero lo hemos leido al revés: los chimpancés, los orangutanes, los si-
mios o los monos (Césares en general) nos muestran y asombran con
el enorme «trabajo» de colaboracién en sus complejas sociedades:
desde el acicalamiento hasta el cuidado de si mismos, pasando por las
jerarquias, la proteccion, la construccion, la defensa, la familiaridad,
la convivencia, entre miles de otras cosas. Asi que, digame usted, {por

qué este rasgo «evolutivo» ha sido utilizado por los animales humanos
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para capturarlos, esclavizarlos, torturarlos y obligarlos a subir a enormes
palmeras para obtener el preciado «aceite de palma»? Y los que quedan
son arrasados, diezmados, prostituidos, vendidos o fetichizados en el
exotismo del gran turismo. La Isla de Borneo nos esta alcanzando:

todos somos complices del im-pacto ambiental.
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La memoria segtin Alfredo Jaar



ROSSANA CASSIGOLI SALAMON

Entre el relato de si

y el relato del testigo

Acontecimiento

e irrupcién memoristica en Chile

CONTEXTO DE INTELIGIBILIDAD

Es un motivo de profunda satisfaccion y goce recibir la invitaciéon de
la revista Fractal para escribir en este epitome sobre el vasto tema de la
memoria en nuestra época. También es un placer encontrar en el mismo
intervalo los ribetes distintivos de su brutal acometida e irrupcién en
Chile durante octubre de 2019. Es posible imaginar la emocién de una
antropologa profesional y exiliada de oficio, por el hecho de acudir al
terrufio con una pasion amorosa y resultar inmersa —como hijuela en
el semillero— en el acontecimiento colectivo mas abrupto y sui generis
acaecido en estos pagos. Un acontecimiento dotado, evidentemente,

de una intensa, masiva e irreductible pluralidad.
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En un trabajo precedente, el libro El exilio como sintoma. Literatura
y fuentes, traté de abonar a una etnografia filoséfica, fenomenolégica y
existencial del exilio. La intencién presente es obtener una sintesis de
los fragmentos memoristicos de hitos tedricos, experiencias auténticas y
escritura tambaleante, que trascienda la mera recapitulacion. Me refiero al
trayecto hecho, paulatinamente, después del golpe de Estado en Chile de
1973; la impronta tépica del sentido de la memoria ligada a la condicién
especifica de pérdida del hogar y la salvaguardia del arraigo. Es también
una consecuencia logica de hitos familiares relacionados con los geno-
cidios y los exilios que entre 1933 y 1989 perfilaron una curiosa y hasta
extrafa triangulacion entre la «Hungrfa transilvana», Chile y México.

Me pregunto ahora: {cdmo se puede lograr una condensacién medi-
tativa de la persistente cuestion de la memoria, traducida en un epitome
que, sin pretension concluyente o aire experto, se finque en la autenti-
cidad de la firma? Me refiero al registro preceptivo, en forma de huella
o firma subjetal: «no hay dos iguales».' Para conjurar el fantasma de la
farsa, sustentaré la idea de un relato personal, con un sesgo testimonial,
que tratarfa —con auxilio de la hermenéutica, la ética y la poética— de
dilucidar un lugar de enunciacién, trazar un contexto de inteligibilidad
y hacer explicito un horizonte conceptual de interpretacién. De este
ejercicio de ensamblaje de fragmentos, siguiendo un curso conceptual,
problematico y alusivo a fuentes, es posible obtener un relato oral o
escrito que cumpla, post factum, una funcién «heuristica», aunque sea
modesta. Heuristica viene del griego «<hallar» o «encontrar», y alude a
una «ciencia del descubrimiento» en la expresion de Albert Einstein.

La heuristica es el arte practico de la inventiva.

! Henri Meschonnic, La poética como critica del sentido, p. 11.
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«Alguien» se permite «decir»; la motivacion autobiografica emana
de un acontecimiento. En el momento algido del testimonio, el cuerpo
del sujeto convertido en testigo «le hace algo» al lenguaje; una marca
que «obliga a pensar eso que se llama sujeto».” Tanto en la obra de
Michel de Certeau como en la de Jacques Derrida, el acontecimiento
«no es lo que se puede ver», sino «lo que se vuelve».” Puede ser fun-
dacional para alguien y, sin embargo, no ir «mas all4 de la crénica o la
biografia»: «Alli estaba yo. Esto es lo que fue para mi. Hecho irrefutable
pero particular».’ {Qué permite decir que un acontecimiento tiene un
significado propio? {Cudndo se sabe que una accién memoristica es
el comienzo de algo? «Al ponerse de manifiesto, un acontecimiento
implica y requiere una revolucion tedrica».” El papel del investigador
es elaborar y revelar esta revolucion; no sélo por la via de «hacerla»,
sino por la de descubrir donde se inaugura: «sin ser todavia cuantita-

tivamente impuesta y por eso sin ser més que una nueva posibilidad».®

ACONTECIMIENTO Y MEMORIA

Las teorfas de Michel de Certeau y Alain Badiou habian perfilado
al «acontecimiento» con relacién a los principios de autenticidad’ y

fidelidad.’ De Certeau se preguntaba cémo saber cuando un aconteci-

2 Ibid., p. 32.

3 Michel de Certeau, La toma de la palabra y otros escritos politicos, p. 48.
+1d.

5 Id.

°Id.

T1d.

$ Alain Badiou, «Fidelidad, militancia y verdad», p. 3.
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miento «tiene valor de principio» y Badiou cdmo se deviene sujeto de
un acontecimiento, volitivamente. Hoy, en Chile, el acontecimiento
aporta las evidencias de su naturaleza memoristica; el sentimiento
encarnado y activo de la memoria «irrumpe en la ocasién» a fin de
restablecer «la adormecida aptitud de deliberacion plural en la polis».
En contraste con la plaza o el 4gora, la polis alude a la forma de orga-
nizacién del pueblo; o, de acuerdo con Hannah Arendt, a un «espacio
de aparicién» o «de las hazafas libres»” y «posibilidad suprema del ser
humano».”

La 6ptima idea decerteana de pensar el «acontecimiento» como
un fenémeno indisociable de las opciones a las cuales da lugar' cor-
responde al argumento de Badiou que subraya el fulgor demostrativo
de lo particular como forma de la verdad. Los «fragmentos locales
de un procedimiento de verdad»" entrafian una critica de la pre-
tension discursivo-politica de la representatividad, incluida la de
orden tedrico. Tal simbolismo inacabado, y con frecuencia extrafio,
nos hace pensar no sélo en la diversidad de opciones a las cuales —
potencialmente— la irrupciéon memoristica podria dar lugar en forma
de «fragmentos locales», sino también en las nuevas «adherencias
conceptuales»" de discursos, retéricas, simbolismos y jergas. En aras

de las exigencias contingentes de sus respectivas identidades, tales

9 Julia Kristeva, El genio femenino, p. 48.

10 Ibid., p. 88.

1'M. de Certeau, op. cit., p. 29.

12 A. Badiou, Manifiesto por la filosofia, p. 18.

B Nicolas Casullo, conferencia impartida en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de
la UNAM, el 4 de octubre de 2006. Organizada por el Proyecto PAPIME EN306904 «Escenarios
culturales: género y transdisciplina en América Latina» (2005-2008). (Responsables aca-
démicas Margara Mill4an, Marisa Belausteguigoitia y Rossana Cassigoli. CELA/PUEG/UNAM).
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adherencias aplazan con frecuencia el posicionamiento ético como
autoexigencia del sujeto que enuncia, orientado a la transparencia
de las ideas.

Las mixturas simbdlicas abarcan una épica narco-profética de escu-
dos con cruces, banderas negras, cascos, rostros y torsos cubiertos con
amplios fulares; el espectéculo de ciclistas multitudinarios o motorizados
que regulan el transito vial; y, al menos, una retdrica feminista cuya
filosofia se debate entre los conceptos de poder y culpa. Por otro lado,
la alternancia de una estética religiosa, una suerte de espécimen evan-
gelista, que se enaltece al cubrir la plaza publica de la resistencia —ya
redimida del enemigo protestatario— con enormes extensiones de tela
blanca a modo de clamor por la paz. Para algunos, tal blancura parecia
apaciguadora; para otros, macabra. Los sorprendentes giros expresivos
han logrado, ciertamente, perturbar las clasificaciones habituales y los
lugares acreditados de enunciacién. En el corazén de la irrupcion, el
«invisible tesoro de la memoria» decerteano provocé una mutaciéon
repentina a causa de una «discrepancia inesperada».” Hoy en dia, en
Chile, una disonancia arrebata, para parafrasear a De Certeau, «alguna
cosa» de la «distribucion propietaria del espacio».”

Como objetivo vital, se propone aqui, en el margen secundario
de la turbulencia, a resguardo de la estridencia, considerar el efecto
emancipador del acontecimiento memoristico; su cualidad reflexiva y
transformadora. Ello, a partir del procesamiento del fenémeno emo-
tivo con herramientas de la hermenéutica, la ética y la heuristica. La

memoria es y fue, desde Sécrates hasta el Renacimiento, un sentimiento

4 M. de Certeau, op. cit., p. 29.
5 M. de Certeau, La invencién de lo cotidiano, p. 95.
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activo. Hoy en dia, tal sentimiento despliega su potencial sensible de
ensofiacion creativa e incursién poética en el lenguaje, que consigue
dinamizar la vida diaria y transformarla de dentro hacia fuera. Lo hace,
en la parifrasis que me permito, bajo la forma y el caricter de aquella
energeia aristotélica que Arendt denominé praxis.' Praxis, me gustaria
agregar, en el sentido «fuerte» y «poético» de la nocién de historicidad:
hay un pensamiento y es energia, «btsqueda de los funcionamientos y
las historicidades».” En su concepcién de la praxis, Arendt aglutina, a
mi parecer, el sentido préctico aristotélico con una poética del aconteci-
miento creador. Al vaciarse de la instrumentalidad y deslindarse de la
«produccién» de obra o poiesis,” la praxis, o produccién de significado,
deviene una poética. Para Henri Meschonnic, la implicacion reciproca
de los problemas de la sociedad, la literatura y el lenguaje configura una
poética, es decir, la trama y la relacion de la ética, la politica, el poema
y la historia.”

Por su parte, en la obra de De Certeau,” el «poema» surge como un
gesto que es a la vez estético y ético y no se funda en el hecho, sino que
transgrede la convencion social que quiere que lo real sea la ley: «Le
opone solamente su propia nada, atdpica, revolucionaria, “poética”».”
Segtin este principio, la verdadera revolucién epistemoldgica y esencia
legitima del lenguaje se revelarian en el poema. Y esto es primordial:
el poema aparecerfa, parafraseando el texto de Meschonnic, cuando

la transformacién de la vida se manifiesta en la transformaciéon de la

10 1d.

17 H. Meschonnic, op. cit., p. 30.

18 1. Kristeva, op. cit., p. 95.

¥ H. Meschonnic, op. cit., p. 11.

2 M. de Certeau, Historia y psicoanalisis, p. 116.

21 M. de Certeau, La escritura de la historia, p. 232.
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palabra y la transformacion de la palabra se manifiesta en la transfor-
macién de la vida. En ello radica la auténtica critica.”

Siguiendo la Etica nicomdquea, Arendt subrayé la distincién valo-
rativa entre la poiesis como una actividad productiva y la praxis como
una accion significativa que tiene lugar en el espacio publico. Esta
praxis puede ser vista como la revelacion de un «quién» en la polis,
que elevado sobre un «qué» ejecuta una aparicion «oracular» que
hace «signo».” El «quién» s6lo se revela en la accién y en la obra a
las cuales permanece ligado; no se muestra voluntariamente como si
se poseyera ese «quién» y pudiera disponerse de é1.** Es un acto que
produce un significado y una accién significante que simboliza la fuente
del proceso creativo humano. De naturaleza antiutilitaria, la praxis
aristotelico-arendtiana entrafia la accién humana que se orienta a la
«pluralidad» siguiendo una «ley de la tierra».” Mientras el «qué» se
reduce a las apariciones sociales y a los atributos bioldgicos, el «quién»
equivale a un desgarramiento de la memoria, al daimon de los griegos
que aparece inconfundiblemente a los demés, pero que permanece
oculto a la propia persona.”

En Chile, la anciana y bullente memoria histérica hormiguea y
pulula” en el hacer cotidiano y practico. Los multiples patrimonios
de la pluralidad, como formas de la verdad fragmentaria, devie-
nen la abstraccion mds alta de lo politico. Parece clara la intuicién

decerteana de aquello que el discurso histérico ha descartado y que

22 H. Meschonnic, op. cit., p. 21.

3 ]. Kristeva, op. cit., p. 191.

% 1d.

5 Id.

% Hannah Arendt, La condicion humana, p. 208.
2 1d.
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silenciosamente «bulle», registrando una «verdad del hacer».” Una
«pertinencia epistemolégica»,” o epistemologia de la pluralidad —
que, a diferencia de la diversidad, constituye una accién politica
volitiva—, lograra clarificar los principios soberanos fundantes de
esta irrupcién memoristica, a fin de reconocer la personalidad viva
de sus destellos en movimiento, multiplicacién indefinida y carcter
«proliferante».” Amplitud, valor y matiz inclusivo son los rasgos
tedricos de tal hipotético momento constituyente.

Compuesta de cascajos, cualidades heterogéneas y destellos evanes-
centes —transfigurados, ademads, por la imaginacién y el ensuefio—,
la memoria chilena ha transmutado su estado implicito y latente en
una fuerza catértica y practica; esto tltimo, en el sentido més concreto
de la interrupcién colectiva de los habitus. En su ensayo Dar cuenta de
si mismo, segtin Butler —en el contexto de una breve critica de Max
Scheler, quien lamenta la destruccién de un ethos comin y colectivo—,
Adorno se niega a lamentar la pérdida que entrana tal interrupcion,
pues le preocupa que el ethos colectivo sea invariablemente conserva-
dor y postule una falsa unidad, que intenta eliminar la discontinuidad
caracteristica de cualquier ethos contemporaneo. En ese sentido, el ethos
colectivo instrumentalizaria la violencia para mantener la apariencia de
su cardcter colectivo. Ademads, segtin Adorno, en la glosa de Butler, ese
ethos solo se convierte en violencia cuando llega a ser un anacronismo.
Si bien el ethos colectivo se ha vuelto anacrénico, no se ha convertido
en pasado: persiste en €l presente como un anacronismo: «Se niega a

volverse pasado; la violencia es su modo de imponerse al presente. A

% M. de Certeau, La invencion de lo cotidiano, p. 59.
» M. de Certeau, La escritura de la historia, p. 205.
0 Id.
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decir verdad, no sélo se le impone: también procura eclipsarlo, y ése
es precisamente uno de sus efectos violentos».™

En el caso particular de Chile, la composiciéon mezclada de la
fuerza irruptora impide que al conjunto plural se le atribuya el mismo
sentido valorativo, antes que retdrico. Volcada en calles, plazas, foros
y pérgolas de la vieja ciudad, entre la épica del gesto politico teatral y
el talante guerreril de la cara tapada, la memoria catartica permanece
privada atn de depuracién aguda y su irrupcién es incluso infans.
Sin embargo, su eficacia emocional y ética ha causado una fragorosa
«incisién en el mundo en curso» y una grieta profunda en el entramado

y la estructura modal.
LUGAR DE ENUNCIACION DE LA MEMORIA

Se quiere reflexionar aqui sobre la postura ética que entrafia, para el
pensador de la memoria, la explicitacién de un «lugar de enunciacién»,
«locus investigativo» o «lugar y comienzo».” El territorio simbdlico
desde el cual despliega un presupuesto y una proclama —donde se
encuentra implicado y co-implicado” en «la tensién fecunda entre
lo instituido y lo vivido»—" es el de la memoria. La préctica de la
clarificacion de un locus implica principios y vicisitudes irreductibles;
desde la condicién particular, psiquica y emocional que atraviesa al

investigador, hasta el tiempo histérico y subjetivamente determinado

31 Judith Butler, Dar cuenta de si mismo, p. 35.

32 M. de Certeau, Historia y psicoandlisis, p. 20.

33 Humberto Giannini, La reflexién cotidiana, p. 44.

3% Véase Jean-Pierre Rioux y Jean-Francois Sirinelli, Para una historia cultural, p. 343.
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que produce su discurso. En esta «operacién historiografica»” incide
el bagaje tedrico, ideoldgico y ético que fundamentara o no, de modo
explicito o subyacente, su discurso demostrativo. Lo que cuenta, si-
guiendo a De Certeau, es que el historiador «ponga de manifiesto su
propio lugar»: «La articulacién de la historia sobre un lugar es para un
analisis de la sociedad su condicion de posibilidad». En consecuencia,
«la negacion de la particularidad del lugar, por ser el principio mismo
de la ideologia, excluye toda teorfa».”

De la mano de Emile Benveniste,” la enunciacion se entiende como
el acto de su produccion y ejecucion individual en el sistema compar-
tido de la lengua. Por medio de tales actos, los sujetos llevan a cabo
sus propias innovaciones, produciendo discursos y relatos. De acuerdo
con Benveniste, la enunciacién se convierte en un acontecimiento
nominativo, «algo que no estaba alli antes de ser hablado».” De Certeau
complementaba esta perspectiva al ver que la enunciacién constituye
la marca de su lugar de produccion; tiene que ver con el estilo o elo-
cutio de la antigua retérica y se refiere «a una teoria de los afectos y su
representacion».” El discurso freudiano es un ejemplo para De Certeau:
en lugar de sustraerse a «los mecanismos que descubre en sus objetos
[...] como si ocupara la posicion privilegiada de una “observacion”,

esclarece un funcionamiento en el cual él mismo esta sometido».”

3 M. de Certeau La escritura de la historia, p. 18.

3¢ M. de Certeau, Historia y psicoandlisis, p. 20.

3 Emile Benveniste, Problemas de lingiiistica general, p. 83.
8 1d.

3 M. de Certeau, op. cit., p. 111.

© 1d.

154 ROSSANA CASSIGOLI SALAMON



EL RELATO DEL TESTIGO

En este punto, se exhorta a realizar un ejercicio reflexivo: la articulacién
del relato propio como relato de un testigo. Tal ejercicio demanda la
explicitacion (no es sélo una cuestion de literalidad, aunque la literalidad
extremista puede ser saludable) del lugar subjetivo de su enunciacién y
enunciado. O bien, del aspecto subjetivo, asignado al lugar discursivamente
objetivado, en el cual se produce el marco de la enunciacién y la peculiaridad
irreductible del enunciado. El testigo sera un declarante que testifica sobre
un «hecho» que requiere ser «histéricamente» reconstruido, en funcién
de determinadas, limitadas y superpuestas posibilidades. Por lo tanto, es
de interés para el propio testigo conocer el proceso de su testificacion,
desde la seleccién misma de la materia prima, por parte de una memoria

que juega en los margenes difusos del suefio, la imaginacién y el deseo.

El relato del testigo, entonces, no requeriria aislarse en la frustracion,
el extrafiamiento o el discurso; perseguiria, més bien, ejercer la prictica
del testimonio. La reconstruccién del hecho que el testigo enfrenta como
accion meditada serd equivalente a una accién creativa, toda vez que,
derivada de la responsabilidad (respuesta a la interpelacién del otro),
entrafia una accién de autonomia y libertad: «el momento equilibrista
del arte».”" Idea de una libertad que se finca en la responsabilidad de
la accién o, lo que es lo mismo, libertad conquistada por medio de la
accion responsable. Un célebre aforismo levinasiano, segtn el cual
«antes de la ontologia est4 la ética y mucho més alta que la libertad,

estd la responsabilidad del hombre ahi.. » 2 puede trasladarse al terreno

1 1d.

# Jacques Derrida, Adiés Emmanuel Levinas, p. 11.
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especifico del relato testimonial, como una practica de construccion de
la presencia del insondable «otro» al interior del si mismo.

Propongo claves para pensar, no exactamente lo que Judith Butler
llamoé el «relato de si», sino el «relato del testigo» o «testimonio». La
diferencia entre dos modos de formular la cuestién puede ser osten-
sible: la idea de que «un reconocimiento de si mismo por uno mismo,
es incompleto», ya que «uno mismo se da a la lectura», coloca al «sf
mismo» como un dato absoluto, a mi juicio, del relato; sin alteridad.
Tomaré la deriva que me lleva a reflexionar sobre la forma plausible
de poner al «si mismo» al servicio del relato, que es siempre otro; es
un otro quien me empuja a relatar, asi anide en mi propia psique.
Ciertamente, el relato del testigo constituye un ejercicio memoristico,
ya que el testimonio estd impulsado no sélo por el deseo de relatar,
sino de juzgar, en el sentido de Kant (la indagacion kantiana, segin
De Certeau, se dirigié hacia la «critica del juicio colocado en un acto
éticoy poético»44 y, a través de esto, sin quererlo, rendir una cuenta).
En tal sentido, el «relato del testigo» y la autobiografia se bifurcan,
mads que en el cruce de los géneros, en el peso que se otorga a la

conciencia ética de un locus de enunciacion.
ANTROPOGRAFIA DE LA MEMORIA

Una antropografia de la memoria que haga hincapié en aspectos habi-
tuales cotidianos, de cardcter reminiscente y meditativo, involucrara

una préctica de observacién fenomenolégica relativa a la imagen pri-

# 1. Butler, op. cit., p. 36.
# M. de Certeau, La invencién de lo cotidiano, p. 84.
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mera de aparicion de las cosas. Adicionalmente, una practica de registro
visual, escritural y sensitivo —sin por ello estar desprovisto de siste-
maticidad— vy, por dltimo, una practica de comprension y articulacién
conceptual de un fenémeno asumido a priori como inaprehensible. La
antropografia de la memoria trabaja con fenémenos «culturalmente
inadvertidos» que, parafraseando a Humberto Giannini, pertenecen
al universo de las «insignificancias».” Su exploracién y conocimiento
lleva al investigador a un lugar de implicacién; cuando la reflexiéon
se vuelve reflexién en el sentido psiquico y espiritual del término, tal
pensador se encuentra «co-implicado» en aquello que explica.” Nos
hallamos emplazados en lo que Giannini llama el «aspecto diaristico
de la investigacién».”

La antropografia que intento esbozar es una variante de la etno-
grafia. Transita a fuego lento desde la observacién cualitativa hacia el
registro, y de allf hacia la interpretacion ulterior subjetiva de hechos
presumibles, derivados de una alteridad cultural tan provisional e
hipotética como puede serlo toda «cartografia hermenéutica».” Esta
antropografia se resiste a la tentacién de la interpretacion cortopla-
cista; al basarse en la observacion sensible y cualitativa, su trabajo es
la inscripcion de una «verdad no sabida».” Lo hace como enunciacion,
firma y transcripcion, lo que obliga a considerar problemas de trans-
mision y fidelidad. Estos pasos precederan al acto interpretativo, que

aparecera en forma de la figuracién de un locus. Mediante el estilo o

# H. Giannini, op. cit., p. 44.

# 1d.

#1d.

# George Steiner, Errata, p. 127.

# M. de Certeau, La fabula mistica, p. 349.

FRACTAL 91 157



marca propia —elocutio— la antropografia serd en Gltima instancia
el ejercicio de traslacion de significado y simbolismo mediante la
fidelidad artistica de la descripcién, la sutileza digna de la narracién

y la poética politica de la irrupcion.

LA BIOGRAFIA AUTOCRITICA

Al proponer la construccion del relato testimonial, a una distancia
razonable del «relato de si», deseo llamar la atencién sobre la idea de
una «autobiograffa autocritica».” La autobiografia, concebida como
autocritica, ha estado presente desde que el individuo moderno se
convirti6 en paradigma y escena de la subjetividad. El interés por estu-
diarla surge con la teoria freudiana, que propone utilizar la biografia
para destruir el individualismo.” A partir de esta nocién, De Certeau
sentd las bases de una critica autobiografica del individualismo,” intro-
duciendo el valor de «una historicidad» que provoca una inversién de
los «postulados discursivos ilustrados».”

Luego de haberse adherido a la critica autobiografica, {cémo puede
uno permanecer a resguardo de la autobiografia concebida como
performance? Cuando Derrida glosa y completa la obra de Paul de
Man sobre la memoria como un fenémeno «alegérico», manifiesta
su preocupacion por el «problema de la autobiografia», y destaca tres

problemas: el género, la totalizacion y la funcion performativa. Primero,

50 M. de Certeau, Historia y psicoandlisis, p. 93.
U Tbid., p. 108.

52 1d.

3 1d.
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siguiendo a Derrida, De Man intentard mostrar que la autobiografia
no es un género que se eleva sobre «el nivel literario del mero repor-
taje, la crénica y las memorias», sino «una figura de la lectura que se
presenta en todos los textos». Segundo, Derrida no s6lo manifiesta
(aqui surge una diferencia con Butler) que la autobiografia revela un
autoconocimiento confiable —lo cual podria ser discutible si se extra-
pola—, sino que, adicionalmente, «demuestra de modo asombroso la
imposibilidad de la clausura y la totalizacién». Es decir, la imposibilidad
«de llegar a ser» del texto figurativo. Tercero, De Man, segtin Derrida,
cuestiona la «funcién performativa» de la autobiografia: toda vez que
es imposible concebir una «memoria totalizadora», cada retorno o
mirada particular a la trama autobiogréfica practica una alegoria del
«acto de habla» individual, como performance.™

Al concebir la autobiografia como performance, De Man quiere demostrar
la «inevitable tentacién de reinscribir el lenguaje figurativo del sujeto en
un juego de espejos», donde una «modalidad especular de conocimiento
que desplaza, sin superarla, otra especularidad».” Cabe preguntarse si es
posible descubrir, en el ejercicio autobiografico de caricter testimonial, una
practica que desmonte la «modalidad especular de conocimiento». En la
hermenéutica de la memoria que emprende el libro de Derrida sobre De
Man, la memoria constituirfa una presencia alegérica recurrente relacionada
con un duelo imposible. Tal memoria maniana, glosada por Derrida, no se
orienta connaturalmente hacia el pasado, «del que puede creerse que nunca
existio».” Persevera en el propdsito de preservar las huellas de un pasado

que nunca fue presente: «huellas que en sf mismas nunca ocupan la forma

>4 ]. Derrida, Memorias para Paul de Man, p. 35.
% Id.
56 Id.
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de la presencia y siempre permanecen “venideras™ vienen del futuro, del

{

porvenir. Hay sélo memoria, pero en rigor, el pasado no existe».’

Segiin Arendt, leyendo a Agustin, sin menoscabar la funcién de la
memoria la vida es también «aspiracién a la vida dichosa, deseo». La
vida «desea la memoria».” El pasado, vislumbré, se actualiza en sus
consecuencias; hay un sentido de la verdad del pasado en sus resonan-
cias presentes. La idea del pasado, segiin Arendt, consiste en volver a
escenificar la historia del deseo; en la medida en que ese deseo pasado
repite su carga de afecto en el presente. Inspirada por Agustin —precursor
de una concepcion de la vida como movilidad, alteracién, alteridad—,
Arendt uni6 la nocién agustiniana de congregar la memoria y «el goce
de la vida bienaventurada» con la vida presente y la rememoracién.

Arendt llamo a este fendmeno «articulacion retrospectiva del deseo».”

MEMORIA, HERMENEUTICA E HISTORICIDAD

Los sujetos experimentan el stbito acontecimiento de la anamnesis.
Este acontecimiento se enuncia, entre otras formas creativas, en la
febril catarsis gregaria. La alegorfa se presenta como un acontecimiento
del retorno de un olvido, la evidencia palmaria de una negacion o la
fatalidad de un lapsus. Pero el trabajo de la memoria no sélo consistira
en «cultivar la recordacién» de esos olvidos, sino también en «habitar
el pasado en la responsabilidad presente». Una anamnesis aristotélica

de «pensar todo».

T Id.

%8 ]. Kristeva, op. cit., p. 49.

9 1d.

€ M. de Certeau, La escritura de la historia, p. 204.
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La memoria consistiria en reencontrar «lo perdido»; un reencon-
trar que tiene la forma de un re-conocer: existe una memoria de un
algo, no articulado a un discurso, que permanece a la espera de su
palabra y lenguaje inherente. La clase de conocimiento que produce la
memoria pertenece a una regién donde no hay discursos. De Certeau
propuso trabajar en una teorfa que deberfa aventurarse en esa zona
muda donde, sin embargo, pululan pricticas ordinarias y experiencias
que «atn» no hablan.

Debido a su caricter mudo, esta memoria anénima y decisiva confi-
gura la anamnesis aristotélica de «pensar todo».” La memoria, entonces,
no se limita al pasado; es praxis e «historicidad cotidiana». Asimilada a
una prictica de «<anamnesis», introduce una «diferencia» y un ensan-
chamiento en el objeto de la actividad cientifica. Maniobrada por la
oralidad y el inconsciente, la irrupcién memoristica pone en jaque
el funcionamiento de la palabra en nuestras sociedades discursivas;
despierta la rebelion del sujeto en el lenguaje. En la obra decerteana,
la historicidad alude a una practica que transforma el cardcter nor-
mativo de las representaciones, en «herramientas» que se maniobran
para lograr «otros deseos».”

El poderio emocional de esta memoria impone al mundo colectivo
la forma de una ocupacion del espacio subjetivo de la conciencia. Tal
forma resulta capaz de originar, en el centro de la accién, una discor-
dancia que no es ni tedrica ni histdrica, sino rememorativa a lo Pascal,
como un «pensar del corazén».” Rastrear las zonas marginadas de una

biografia intelectual de la memoria obligaria a rehacer la pauta de una

¢ H. Arendt, op. cit., pp. 35y 102.
¢ M. de Certeau, op. cit., p. 204.
& 1. Derrida, op. cit., pp. 142-143.
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historia emocional. Es seguro que verificariamos el hecho antropoldgico
de que ciertos contenidos intelectualizados y teorizados responden a
la imposibilidad de zanjar embates emocionales.

Asfi pues, se ha delineado un trayecto pedagdgico desde el valor y
la funcién hermenéutica de la memoria, que media el esclarecimiento
o el comentario del lugar de enunciacion, hasta un ejercicio de praxis
centrado en la interrupcion critica del relato y el discurso. La tnica
posibilidad que parece vislumbrar, entonces, un «retorno» a la memoria
de ese pasado, como lugar del deseo subjetivo y colectivo, es cuando
este deseo se produce como enunciado, es decir, el retorno subjetivo
a la pertenencia. No hay memoria sin pertenencia, ya sea el terrufio
abandonado o los universos derrumbados de la experiencia.

{De qué manera tedrica, nos preguntamos, podrian entrelazarse
s6lidamente las dimensiones intelectual, fenomenoldgica, politica y
emocional de la memoria, con vistas a reflexionar sobre el encauza-
miento de esta emocionalidad autorrefleja y/o tematizada? Nos hacemos
esta pregunta con miras a transitar desde un resentimiento frustrante
hacia frutos que surjan de los gestos creativos subjetivos. Gestos que,
ademds de ostentar un contenido terapéutico, sean capaces de intro-

ducirse como valor de pluralidad en la vida gregaria.
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SALVADOR GALLARDO CABRERA

Urorbe Ciudad Control”

RUIDOS

Ruido de helicépteros levitando como reldmpagos congelados. El sonido
del viento que sopla en la medianoche de quien no tiene a dénde ir,
el zumbido sostenido de 60 ciclos por segundo de los transformadores
en los postes telefénicos. Ruido destituyente desencaja los bosques,
ruido atmosférico derrite los glaciares, ruido aceitoso poluciona los
océanos, ruido de los aerogeneradores nimba los montes. Frecuencias
termodindmicas anudadas a resonancias eléctricas, colisiones de flujos
electroacdsticos y pulsos electronicos, ondas electromagnéticas atra-
vesando bramidos mecénicos, vibraciones vaporosas termoeléctricas
y ruido estacionario del aire acondicionado, impacto de un avién
chocando contra un rascacielos, alarmas desquiciadas, gritos que as-
cienden por las cuerdas vocales y consignas de modulacion en la radio

y en los periédicos.

* Este es el dltimo ensayo de la nueva edicién de La mudanza de los poderes. De la sociedad
disciplinaria a la sociedad de control, Ciudad de México, Matadero editorial, 2021.
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El ruido del tercer milenio es el ruido sismico antropogénico. Un gran
ruido descentrado y sin fondo que envuelve todo. Més fuerte y violento
que el choque de dos placas continentales, tan feroz y penetrante que
las vibraciones de alta frecuencia producidas en la superficie generan
sefiales sismicas en el subsuelo, en los océanos céncavos, en la atmodsfera
erosionada. Trascabos multdnimes, revolvedoras de cemento y martillos
neumaticos, grias chirriantes, autos, sistemas de trenes subterraneos,
oleoductos, excusados, cafierfas, drenajes, fricciéon y conexion, el silbido
del vapor a chorros, las vibraciones en la estructura de los estadios y
los cantos a la nulidad, el carraspeo de miles de ldmparas globulares
encendiéndose, un remolino de papeles arrojados en la calle, cardu-
menes de barcos, escuadras de turbinas aéreas, ruido rosa que contiene
la misma cantidad de energia en cada banda de octava, explosiones
y cambio, el burbujeante crescendo tonal del agua hirviendo. El ruido
que desciende por los nueve circulos del infierno de las refinerfas, de
las minas, de la computadora de quien trabaja sin distancia ni horario
donde el sol calla. Ruidos humanos del trafico metabdlico-mecanico-
electronico en las Urorbes interfiriendo con los sensores que moni-
torean volcanes y zonas sismicas. Urorbes: urbes atravesadas por la
ubicuidad y la inmediatez del orbe virtual, urbes que son orbes, con
cien mil caminos —pero ninguno lleva fuera—. Ya no manchas que
se rigen por la logica de la expansién continua, sino agujeros negros
que todo lo absorben y se alimentan de sus propios derrumbamientos.
Urorbes que han hecho de la planificacién un método de extraccion,
de la circulacién unos circuitos de control y de la seguridad un modo de
gobierno. Tonos macromecanicos, pulsos microelectrénicos. Verticales
de desplazamiento, horizontales de superposicién, zumbido vertical y

frio, blanco, al descargar, procesar y analizar millones de terabytes de
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datos, frecuencia horizontal de la licuadora, resonancia ondulante de
los anuncios de la television, vibraciones de alta frecuencia, reverbe-
raciones y tension febril: no hay donde bajarse, no tienes opcidn, los
ruidos empujan tus palancas, tiran de tus hilos. Sonidos devorados
por sonidos, sonidos que s6lo perviven en las fonotecas, sin curva ni
vuelta, o sonidos sefiales-signos-6rdenes. Ruido que atruena o modula,
virico, inmersivo, persecucién visceral y sindptica de los ruidos y rastreo
continuo, frecuencias sanadoras y musica psi para ir de un escalén a
otro de nuestro entorno programado, ruidos minimalistas que parten
de una pauta bésica que crece o decrece, se ensancha o se angosta,
casi imperceptiblemente, por microrrepeticiones, subidas o bajadas
de tono, intervenciones de dispositivos que se suman al murmullo
continuo, a través de una variacién y repeticiéon meticulosas, forman-
do un ambiente sin salida. Alarmas en todos los dispositivos para ir al
parejo de la recomposicién ilimitada, cambiar lo que hacemos, vivir
como avatares de todos los «estilos de vida» que se nos ofrecen en el
intercambiador subjetivo.

El ruido contemporaneo ya no tiene fondo ni puede adscribirse a
una fuente localizada, exterior o interior, desde la cual reverbera. No se
sigue discontinuamente en una escala limitada ni en un periodo finito.
El ruido quiebra la dimensionalidad del espacio-tiempo moderno: no
se esta bajo, sobre, fuera del alcance, del ruido; el ruido es el medio.
Por eso, el decibel no es una unidad de medida, sino una expresién
logaritmica, adimensional y matematicamente escalar, no lineal, de
relaciones diferenciales entre cantidades de potencias diferentes, entre
valores de presién sonora. Que para relacionar diversas potencias se
parta como magnitud de referencia del umbral de la percepcion del

sonido en el ser humano, no contradice la relatividad y la irreductibi-
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lidad de las relaciones, sino que muestra la creciente humanizacién del
mundo por el ruido. El ruido se enquista en todo lo que percibimos,
sabemos, amamos; penetra incluso lo inerte. Ruido furioso ilimitado,
brama, agujera, tunde, el ruido recoge todo lo que se piensa, todo lo
que se sabe, desierto sénico donde no queda sino la confesién biolé-
gica: «no logro intercalar algo entre mi cuerpo y los ruidos, ninguna
interrupcién». El ruido es virico. Pero el ruido no es una excrecencia,
no es un accidente ni sélo contaminacién o interferencia, no es la parte
maldita de la informacién, el ruido sismico antropogénico se ha con-
vertido en un flujo-sin-fisuras que crea una disyuncién transfronteriza
entre acontecimientos, neobjetos e imagenes, y erradica la polaridad

de toda oposicion. Nosotros, sf, hemos perdido la opcién al silencio.
ANTROPAUSA

Un aerolito se desplaza de lo inerte, en la oscuridad de los sonidos
inarticulados, a lo vivo, en la luz y el viento del mundo despierto.
Para vivir requiere infectar, convertirse en un parésito obligado. Debe
alcanzar una célula, apropiarse de sus herramientas y reproducirse.
Desde lo inerte, la traccién virica infecta y alcanza la vida. Noso-
tros no comprendemos bien esos trayectos entre lo inerte y lo vivo;
consideramos a lo inerte como algo dado, estable, con movimientos
encapsulados en leyes, como energifas y fuerzas ciegas diluyéndose en el
estanque de la entropia, como regularidades encriptadas en las mareas,
en las rotaciones de los astros, en los saltos y enlaces cuanticos, como
materias primas o nichos para que germine la vida. Lo inerte nos ha
servido para darle un telén de fondo a los 6rdenes de magnitud del

universo, los reinos de la naturaleza, los elementos, las escalas, para
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introducir una diferencia desde la que se desplazan nuestros saberes,
percepciones y afectos. Consideramos la vida que conocemos una ra-
reza, enviamos sondas-sin-vida-entramada-por-el-carbono al cosmos
buscando la huella de una célula, y situamos a lo inerte del lado de lo
yerto, lo muerto.

Ningtn aerolito, un virus venido de donde. Es tal su fuerza de trac-
cién que reduce al cincuenta por ciento el ruido sismico del mundo,
la parte humana de ese ruido. Burroughs s6lo pudo sofiarlo: un virus
dislocando las pautas biopoliticas y las regulaciones disciplinarias del
mundo pregrabrado, dislocando los «cuerpos blandos» de los humanos
y sus sistemas de seguridad social. La antropausa desnudo la falacia
de la «sociedad abierta», pero més tajantemente, mostro qué inesta-
bles son las lineas de conduccién biopolitica. Atenuacion del ruido /
intensificacion de las regulaciones / toque de queda: cierre de centros
de trabajo, de plazas y parques, escuelas, museos, centros comerciales,
gimnasios, fronteras, aeropuertos, estaciones de trenes, puertos, ofi-
cinas, universidades, restaurantes. La globalizacién es virica, decian
atronando los socidlogos y los opinadores profesionales. Pero cuando el
virus que produce la covid-19 mostr6 que la globalizacién no es esférica,
que se genera en franjas de bienestar y de pobreza en un mismo pafs,
franjas hemisféricas norte/sur, franjas que funcionan como barreras o
coordenadas de atraccién, que segmentarizan los accesos y verticalizan
los dividendos, porosas o de grano cerrado, de hilos multiples y pocos
tensores, franjas que pueden suspenderse y plegarse hasta el encierro,
entonces el ruido antropogénico se atenu6 a la vez que la franja de
autosuficiencia de los sistemas de seguridad se dilufa. Las estaciones
de monitoreo detectaron una baja de emisiones en la atmésfera, en los

océanos laminados, en las profundidades desestratificadas.
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Las calles de las Urorbes, vacfas. Después del recuento de los conta-
giados y de los muertos, de las cifras crecientes de contagiados, muertos
y camas disponibles, de la comparacién entre paises y continentes de
cifras de contagiados, muertos, camas disponibles y aparatos de res-
piracion, las televisoras nos regalan con una imagen beatifica: cabras
triscando el pasto en los camellones, bandadas de gansos paseando
por los centros histéricos, osos trepados en los coches de los subur-
bios, bancos de sardinas fuera de los claustros reglamentados... Con
la antropausa ha sido posible apreciar el intervalo entre las cosas: un
silencio entre la persistencia sin elocuencia de la secadora del pelo y el
traqueteo de la lavadora, entre las turbinas de los aviones que atraviesan
el parque, una voz que entra lentamente en la gravitacion de la tarde
y la lluvia tamborileando en los cristales, entre el claxon estridentista
del automévil y las calles casi vacias, entre los ruidos enroscados en
el cuerpo y los ruidos sin imdgenes ni comparacién que hacen de la
conexién una obligacion, entre los ruidos que crefamos circunscritos
a un radio de emision y los ruidos que encierran en medios abiertos.
La antropausa nos ha revelado el potencial virico del ruido, su flujo
variable-ilimitado-continuo-intercambiable, sus cualidades inmersivas
y de laminacion, su potencia para generar un entorno de sustentacién

que envuelve nuestras vidas.

LAMINAR EL ACONTECIMIENTO
Los acontecimientos interdigitan la vida, el mundo, los signos. Entre
las orillas donde las cosas se cierran y los espacios aparecen muertos,

el acontecimiento empuja el dia, permite desligarse de lo que tnica-

mente acaece, transforma el advenir en activo: lo que hace venir, lo
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que tiene caminos multiples de relacion. Un acontecimiento, algo
que pasa, un trayecto de lo inerte a lo vivo, un poema, la estela de un
reactor deshildndose en el cielo o un nifio jugando, est4 hojaldrado,
en él coexisten planos que no siguen la linealidad de una sucesién ni
de una realizacion en un estado de cosas. Edgar Allan Poe mostr6 que
la pauta en la cual gravitaban los acontecimientos y los objetos soste-
nia la representacién del tiempo y del espacio, su trama. Para Poe un
acontecimiento, un poema, puede producir singularidades mediante
la variacién: el efecto de la variacion de la aplicacion destituye la
sucesiéon de acontecimientos y de objetos como signos del espacio
y del tiempo, quiebra el enlace entre continuidad y variabilidad por
medio de trayectos hojaldrados sin sucesién ni peldafios. El efecto de
variacién, segin Poe, infesta la versificacion, que durante siglos ha
permanecido estética, creando ruidos nuevos, microvariaciones en
las orillas del metro, intrusiones sonoras para dislocar la estrofa. La
variacion de los ruidos nuevos crea una diferencia de potencial entre
las cosas del mundo para que se produzca un acontecimiento y surja la
singularidad en relacién con la vida. Porque los acontecimientos tienen
margenes, bordes, lagunas, hojas interdigitadas que crean una multi-
plicidad desdoblada en singularidades y no desde un sujeto. Campos
de intervencién acontecimentales.

Los acontecimientos estan formados por multiples pétalos y di-
mensiones: eso explica los diferenciales de potencial sin los cuales un
acontecimiento serfa una mera secuencia en un estado de cosas deter-
minado. En un acontecimiento hay una coexistencia de planos, no una
sucesion de «hechos», la multiplicidad es el medio en que transcurren
las cosas. Una de las tareas del escritor es desgeneralizarlos, mostrar sus

nudos y sus discontinuidades, observar las fuerzas que los recorren, las
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estructuras de poder que los circundan, los modos de existencia que han
producido y los usos de lenguaje que los impulsan. Los acontecimientos
tienen un tiempo geoldgico, un espacio constructivo, una plataforma
energética, que hay que desvelar.

Los poderes contempordneos de control buscan conducir, programar,
modular la fuerza intempestiva del acontecimiento; superponerle, por
ejemplo, un juicio con sus criterios preexistentes o valores superiores,
como sin el juicio y los valores todo fuera equivalente y ya no hubiera
posibilidad de establecer diferenciales creadores de nuevas combinacio-
nes. O tratan de absorberlo por medio de una asignacién de subjetividad.
Esos poderes buscan conducir la fuerza dislocante del acontecimiento,
el advenimiento activo de la singularidad. Ahora es posible notar que
la zona de coexistencia entre Jiinger, Foucault, Burroughs, Virilio y
Deleuze, ese horizonte fragmentado al que se alude en el prefacio de
este libro, esta atravesada por la atencion sostenida al acontecimiento
como fuente diferencial de nuevos modos de vida, modos alternos a

los que, desde el control, nos modulan.
LA CONEXION COMO NORMA

Jiinger fue uno de los primeros en observar que la ampliacion pla-
netaria de los medios de comunicacién supone la absorcion de los
acontecimientos. La transmisién no s6lo absorbe, sino que recombina
el acontecimiento y lo relativiza. Los acontecimientos son laminados
para ser objeto de una transmisién, editados para generalizarlos y re-
ducirlos a un principio o un fin, a un mero accidente en un estado de
cosas dadoj ser objeto de tal transmisién es su sentido. Esto es posible

porque la conexién ha devenido una norma. Como vio Foucault, el
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espacio normativo, el espacio donde se asienta la sociedad de control,
integra todo lo que pudiera excederlo; nadie puede considerarse exte-
rior a él ni reivindicar una alteridad. De ahi que la fusién de la técnica
con el sentido instrumental del poder muestre que las mutaciones
en los poderes no se circunscriben a las modificaciones técnicas. Los
poderes de control aspiran, como escribié Jiinger, a instaurar «una
especie nueva de vida», ligada a la norma, a la conexion obligatoria,
a la predecibilidad de los campos de intervencion.

Para Jiinger la norma produce, segrega modelos, roles, campos de
imantacion, es viral como el ruido contemporaneo, no solamente
bloquea o prohibe. Uno de sus mecanismos es la absorcién de los
acontecimientos, hacerlos predecibles. «Impredecible» se ha conver-
tido en una mala palabra, explicaba Jiinger, tanto en lo moral como
en lo intelectual. Los «derechos humanos», por ejemplo, se ofrecen en
la medida en que son predecibles. La mutacion de la estadistica, que
ha pasado de la coleccién sabia de datos a la instrumentalizacién de
los cuerpos, ejemplifica el poder imantador de la norma. Los proce-
dimientos estadisticos asociados al biopoder, a los datos usados por el
gobierno y los cuerpos administrativos, a los espacios de intervencién
demograficos y econdmicos, a la teorfa de las probabilidades, a los
anilisis de frecuencias y de decisiones, a los enfoques de la informa-
cién y de la computacion, son dispositivos de instrumentalizacién que
operan el espacio normativo, predecible, absorbiendo y laminando los
acontecimientos. Desde el espacio normativo, la estadistica llevada a
sus ultimas consecuencias permite probar todo y como mostré Jiinger,
«ahi donde todo es demostrable, todo estd permitido»; la norma in-
tegra lo que pudiese excederla. Incluso, tiende una pauta predecible

sobre nuestros afectos. En su bello ensayo Sobre el dolor (1934), Jiinger
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analizaba los fendmenos ligados a la anestesia, a los efectos de la me-
dicalizacion extendida, al velo con que la estadistica busca absorber la
fuerza acontecimental del dolor: los indices de accidentes, de muertes,
de analfabetos, de desnutridos o de mujeres desaparecidas se reducen a

una cifra y ésta se nos presenta como suficiente, explicativa, necesaria.
LA PAUTA DEL MUNDO PREGRABADO

La absorcién del acontecimiento corre simultdneamente al vacia-
miento virico de los cuerpos y su programacién. Burroughs mostré
que el control atrapa a sus adictos en dispositivos de previsibilidad en
el mundo pregrabado de los acontecimientos editados, de los aconte-
cimientos cuyos elementos y asociaciones han sido fijados como Uno
y Unico, desde una identidad permanente. El vaciamiento supone la
programacién viral de los movimientos fisicos, los procesos mentales,
perceptivos, afectivos y su entramamiento en el mundo pregrabado,
esa pauta preestablecida desde la cual el control condiciona lo que
vivimos con lo que esperamos vivir. El control no es ideoldgico, supone
un entrenamiento programado, preciso y dilatado para que los consu-
midores se conviertan en adictos a todo aquello para lo que han sido
entrenados a consumir. La norma no sélo estabiliza, no sélo vehiculiza
la sujecién econdmica y social, es indisociable de las modulaciones que
positivizan el control, que plantean exigencias y generan modelos de
realizacion subjetiva. Por ello el control es un poder desustancializado
y descentrado: lo que hay son mdltiples controladores, operando tanto
en los estratos masificadores como en el tejido microldgico.

Si el control no irradia desde una superestructura ideolégica, tam-

poco busca la homogeneizacion per se; no busca el tabicamiento, ni aun
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el tabicamiento mévil o desmontable que permitirfa la adaptacion a
distintos programas o instituciones, sino integrar todas las relaciones que
pudieran considerarse exteriores a él. Lo que busca es generar espacios
laminares sin relaciones exteriores, sin afuera, sin la singularidad del
acontecimiento.

No hemos escapado a la dialéctica de la homogeneidad/heterogenei-
dad, individualismo/totalitarismo. Todavia resulta tedricamente rentable
confrontar un orden totalitario, homogéneo, en sus modelos de realiza-
cién racionalista o primitivista, y un medio de iniciativas individuales,
de vivencias encarnadas particularmente, democréticas o en bisqueda
de serlo. En las visiones distopicas del futuro esta dialéctica pervive:
los zombis son todos iguales, los simios sirven de espejo deformado del
humanismo, las poblaciones moduladas bio-psiquicamente estin enca-
jonadas en un molde homogéneo. Con la aparicién de la cibercultura
esos pares opuestos fueron reformateados: la humanidad, (devendria
una especie de stpersujeto cognoscente, colectivo, que poseeria una
percepcién tnica de la totalidad de la realidad? La cibercultura, {su-
pondria el fin de la autonomia de la reflexién individual en provecho
de una inteligencia colectiva, presentada 0 no como un avatar de la
ubicuidad eterna? Preguntas que traslucen el reduccionismo de esta
dialéctica y una concepcién, en tltima instancia, gratificante del poder.

El disefio de la realidad adherido al mundo pregrabado esta ligado
a la informacién pero no opera ideolégicamente, no genera una mera
urdimbre de engafios o una infraestructura ideoldgica desde los aparatos
de estado. No hay una realidad «real» velada por aparatos ideolégicos.
Para Burroughs, el control es un poder de todo el campo y busca envol-
ver al «universo espontaneo, impredecible, vivo» del acontecimiento,

asigndndonos una identidad inmutable, un cuerpo como méquina
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blanda, subjetivando las singularidades e imponiendo una realidad
condicionante. La informacién se impone al acontecimiento, lo reduce
a la sincronizacién que va de la edicion a la transmisién, como observé
Virilio, y poluciona las distancias del mundo. La informacién designa el
estado asimilado de un acontecimiento, su medio es la velocidad virica
de propagacion, su objetivo es propalar consignas, palabras de orden,
alarmas, generar una sincronizacién continua, ilimitada, una pauta
de control. De ahi que la pieza clave de la arqueologia de Foucault
sea su inflexién para resituar los enunciados como acontecimientos
de lenguaje, funcionando en un campo de intervencion, y ya no como
elementos de una estructura, ni como propiedad de los sujetos que los

emiten, ni como indices de un significante-policia.
iALARMA!

Secuela del alarido de las sirenas pende en el cielo.

En las azoteas de los edificios de Anexia, la ciudad de la conduc-
cién subjetiva extrema que dibujé Burroughs, las sirenas aullaban
cada quince minutos para mantener el estado de alerta permanente
y la crispacién entre la poblacion. iQué civilizados! Nosotros vivimos

conectados a las alarmas.

Por las calles

la alarma riega su horror...
escribi¢ Salvador Gallardo en «<ALARMA!!», un poema estridentista de

1925. Cuando Varése utilizé la sirena de los bomberos en Ionisation

(1929), los ruidos de las calles habian dejado ya de ser «ruidos».
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Del repique de las campanas de la iglesia y el silbido de fabricas y
locomotoras, alarmas con que el poder disciplinario pautaba el dia,
a los pulsos y zumbidos del entorno de inmersién con que el control
lamina el dia. {Cémo puede haber inmersién en un medio laminado?

Alarmas enroscadas en el cuerpo, ruidos en velocidad de caida,
ruidos sin imagenes, jam4s escuchados, ajenos a las comparaciones,
ruidos blancos fluyen sin interrupcion, siseochirriante doblega curva
retuerce, la cabeza ya no sigue el movimiento de los ojos, busca ale-
jarse, frecuencias rayas tendones crispados ruidos fibras en dispersion
sin promesa de 6rbita.

La alarma y luego los rescatistas después del terremoto. La alarma
y luego las casas tronchadas después del tornado. La alarma y luego
los bomberos después del incendio.

El espesamiento del agua en la orilla, el cambio de tono en la cresta
de las olas, y la marea de dos anillos. El punto de rocio en la atmés-
fera, la condensacion del vapor del combustible, y la aparicién fugaz
de una franja blanca. El acontecimiento y su estela llegan sin alarma

y transcurren sin luego ni después.
CERROJOS INVISIBLES Y MODULACIONES

Conducir los acontecimientos, absorber el medio viviente en un marco
instrumental, estructurar el posible campo de accién de los otros y
generar, asi, un entorno de sustentacién, son las marcas del Control.
Regulaciones y modulaciones. Gubernamentalidad de la seguridad,
conduccién y medicalizacion extendida. Control que individualiza
y totaliza a la vez. Circulaciones discontinuas y de larga duracién de

las disciplinas enquistadas por circulaciones continuas y de rotacién

FRACTAL 91 177



rapida de las modulaciones. Jiinger y Foucault hicieron aportaciones
muy valiosas para resituar las regulaciones, esos «cerrojos invisibles»
como las llamé Thoreau. Burroghs, Virilio y Deleuze iniciaron el tra-
bajo para conceptualizar las modulaciones, pero habria que mostrar
que con la aparicién de los moduladores las regulaciones entran en un
nuevo juego: positivizan las normas, hacen circular las leyes, pautan el
territorio de las in(c)stituciones. Mostrar, por ejemplo, cémo la propia
capacidad recombinante de los moduladores absorbe la discontinuidad
convergente de los reguladores y cémo las modulaciones no se detienen
en la «subjetividad», en el «yo» 0 en la «personalidad», esas ficciones
regulativas, sino que generan una interdigitacion entre lo individual y
lo transindividual, sefialan la mutacién del individuo en dividual por
medio del funcionamiento de todos los afectos cruzados con los acon-
tecimientos, neobjetos y sus estados: esa dicha evanescente, el apremio
ante la falta o el presentimiento de un objeto modulado, los estados de
calma, satisfaccion, saturacion, expansion, impaciencia, sincronia, los
modelos aspiracionales ligados a las im4genes y a los ruidos.

Un virus, un inerte convertido en paréasito obligado, riega las alar-
mas sanitarias en todo el mundo. Los sistemas de salud providenciales
son llevados al borde del colapso. La estricta observancia del encierro
durante la pandemia de covid-19, sélo ha sido posible porque en las
franjas de poblacién ricas del mundo existian ya individuos tan provis-
tos de recursos y de bienes que se habfan encerrado en su entorno en
busca de vivencias diferenciadoras desde hace mucho tiempo. En la
fecunda linea de trabajo abierta por Foucault y, en otra vertiente, por
Goffman, sobre los sistemas de seguridad social, la conduccién subjetiva
y la medicalizacién extendida, Donzelot, Castel, Ewald, Elias, Beck,

Dubet, Estébe han trazado investigaciones para analizar el trabajo, las
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protecciones, el estatuto del individuo y de las instituciones, el ascenso
de las incertidumbres. Peter Sloterdijk, en Esferas, sefial6 que ahi donde
se ha impuesto el sistema asegurador del estado de beneficencia las
situaciones no aseguradas se vuelven raras y, consecuentemente, se
puede gozar el desajuste como excepcién; una excepciéon normalizada
que llega a la estetizacion de las inseguridades tal como ha aparecido
durante la pandemia.

Seguridad es un mecanismo de gobierno. No se trata de una serie de
politicas puestas en marcha a partir del surgimiento de una situacién
de inseguridad. Antes de la pandemia por covid-19 los mecanismos
de seguridad ya funcionaban. No se trata tampoco de un fenémeno
que exprese cierto malestar de la cultura o un deseo que corroe la
«vida posmoderna», sino de una serie de mecanismos de regulacién y
modulacién cuya funcién es asegurar el poder. Es por ello que muchos
estados contemporaneos ofrecen «seguridad» como el misterio resuelto
de la ciudadania, la cohesion social y la legitimidad gubernamental.
Los mecanismos de seguridad son marcos de integracion, regulaciones
a las que las implicaciones sociales y culturales, asi como los estratos
urbanisticos y geogréficos, deben subordinarse. iUn simple semaforo,
traduciendo las alarmas epidemiolégicas, ha bastado para cerrar con-
tinentes completos!

Reglas, regulaciones, normas, modulaciones han generado una
especie de sistema inmunolégico de conducta que incorpora desde las
respuestas del sentido del gusto, el rechazo a los alimentos que huelen
mal o que estan podridos, o los disparadores del asco, hasta la apre-
ciacion de las interacciones con los otros para minimizar los contagios
con posibles patdgenos. Ese sistema nos lleva a ajustarnos a las normas

cuando se emite una alarma de enfermedad por contagio, nos condi-
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ciona y vuelve obedientes porque obtenemos un supuesto beneficio.
Y nos convierte en policias morales los unos de los otros: juzgamos
como desleal o no solidario a quien no lleva mascarilla, preferimos
atravesar la calle antes de cruzarnos con un anciano o con un joven
identificados en los «grupos de riesgo», y si nos adherimos plenamente
a las recomendaciones sanitarias de las autoridades no es simplemente
porque la «salud» se juega en el marco de integracion seguridad, y ya
no en el ambito estrictamente médico, sino porque se ha generado un
consenso que pasa por toda la serie de controles, incitaciones y coercio-
nes, que laminan el acontecimiento y se realiza a través de los medios
de comunicacién y las redes sociales hasta alcanzar una regulacién
instantdnea, preestablecida en el sentido de que remite a su propio
criterio «mayoritario», «universal», «cientifico». Desde esta regulacién
instantdnea, ante una situacion regularizada por si misma, el control
se perpetta, se autogenera, se recompone continua e ilimitadamente,
estructurando el posible campo de accién de los otros, como mostraron
Burroughs, Foucault y Deleuze.

El encierro por la pandemia, un encierro en que se trenzan limites
asignables disciplinarios y zonas de frecuencias de control, demostré
que la «sociedad», si algo, es hoy un entorno de sustentacién asistida.
Desde aqui, es posible observar cémo funciona la intrincada red entre
regulaciones y modulaciones: una regulacién biopolitica como las que
estudi6 Foucault, que totaliza a la poblacién en su conjunto a la vez
que individualiza, hace que el estado funcione como estrato de regu-
lacién, y simultdneamente, abre esa regulacién no finalizada, vacia, a
una modulacién continua y variable en los espacios moleculares. En
ese margen vacio, de incertidumbre, que dejan las regulaciones, los

moduladores adquieren mds potencia, y producen un control abierto,
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una circulacién continua y de rotacién rapida controlada. La medica-
lizacion extendida es una prueba de ello. El continuum farmacéutico
se extiende incluso sobre los pardmetros cientificos, y muy facilmente,
sobre las aprehensiones bioéticas; absorbe el medio viviente en una
reformulacién de las competencias fisicas, psiquicas, sexuales, sociales,

y genera pautas de asistencia dirigida, controlada.
ABRAZAR EL ACONTECIMIENTO

«No emitir» era el principio operativo de Burroughs contra la infor-
macién que infecta todo, que impone su imagen del lenguaje, de los
gestos y del pensamiento a partir de la laminacion del acontecimiento,
de la organizacién de las redundancias y la transmisién de consignas.
El error estratégico, segiin Burroughs, es creer que se pueden emitir
mensajes eficientes, creativos, liberados de esa red de redundancias y
palabras de orden. (Habria que buscar el silencio, el estado cataténico,
el despojamiento expresivo? Tal vez, puesto que el ruido no es una ex-
crecencia, ni una interferencia o contaminacion, serfa mas productivo
escapar a esa oposicion; no permitir que las consignas del control nos
confronten en un campo determinado de antemano.

Abrazar el acontecimiento, la bella frase de Marco Aurelio, bien
podria ser la divisa contra el control. Habria que desligarla de la
presuncién providencial de un Todo, pero muestra la extension de los
peligros que Jiinger, Foucault, Burroughs, Virilio y Deleuze cartogra-
fiaron en el espacio densamente rayado de la mudanza de los poderes.
En un entorno laminado no hay espacios para que surja la singulari-
dad, el potencial diferencial que hace despuntar el acontecimiento.

Por eso, inventar un uso mdltiple de los espacios para atravesar los
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entornos de vida programada, implica rebasar la resistencia como mera
oposicién o confrontaciéon. Unos acontecimientos asi potenciados
forman parte del curso actual de nuestras vidas, no pasan por fuera,
nos transforman, nos piden atencién, son umbrales que nos ponen
en movimiento. Buscar crear, entre los inertes y los vivientes que
pueblan el mundo, entre nuestros desplazamientos cotidianos en la
Urorbe, una posiciéon de fuerza vital y conceptual que permite hacer
crecer algo distinto, una ondulacién que fortalezca el presente, una

vibracién nueva en la vida.

182 SALVADOR GALLARDO CABRERA









