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PRESENTACIÓN

Pensar lo procomún 
Nuevas tramas para lo por venir

La gran ilusión de los teóricos es parcelar el mun-
do y moldearlo para que lo veamos como ellos. Que los tintes y for-
mas con los que lo vemos se filtren por y aniden en sus esquemas y 
estructuras abstractas, y nos resulte inevitable usar sus taxonomías, 
sus narrativas, sus arreglos causales para encontrar sentido en las 
parcelas que quieren dominar. Los economistas y otros teóricos de lo 
social y humano tienen décadas convenciéndonos de que finalmente 
han conseguido disipar las nieblas de la ideología y generar, con unas 
cuantas premisas sencillas, los mejores y más justos moldes para mo-
delar a los hombres en colectividad a partir de definir la racionalidad 
y la justicia como ancladas ontologicamente en el nivel del actante 
individual. La persona, el ciudadano, el consumidor, el sujeto, el or-
ganismo individual son el centro de las capacidades, de las eficacias, 
de los derechos, de los saberes, de la salud y la enfermedad… y toda 
alusión a propiedades y realidades supraindividuales, colectivas, es 
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metáfora y riesgo, extralimitación vigilable y castigable. El cardumen 
y el mercado, la nube y la red, la epidemia y el riesgo colectivo, son 
sumas de efectos analizables en sus componentes mínimos, indivi-
duales. Y sólo por recurso taquigráfico hemos de nombrar sus rasgos 
como cosa con existencia aparte. Demostrado lo ilusorio de las ente-
lequias holistas del pasado (espíritu, masa, telos, elan vital…), darle 
realidad ontológica autónoma a los efectos de superficie, emergentes 
o supervinientes, actuales se volvió pecado romántico punible. El 
altruismo es egoísmo. La traición es racional. Optimizar ganancias y 
minimizar pérdidas individuales is the name of the game. Imponer la 
primacía ontológica, epistemológica, legal y moral de lo individual es 
el gran triunfo del liberalismo dominante. La gran ilusión sembrada y 
enraizada en la psique contemporánea, recalcitrante e ideológica en 
grados extremos, es la naturalización de ese simplista y reduccionista 
esquema en nuestro sentido común. La eliminación casi total de la 
distancia irónica y metonímica entre los moldes y modelos individua-
listas y la percepción “desnuda” del mundo. Así visto, el sitio único de 
los derechos y deberes es el individuo; no se trata de una convención 
sino de un hecho constatable. Y la racionalidad lo es de individuos 
que funcionan como algoritmos. Y la propiedad fundante de los bienes 
es la individual y la demás es agregativa y contractual. Los intereses 
de grupos son sumatorias. No hay tal cosa como la sociedad.

Lo que no se aclara jamás es que tal instauración individualista 
es una monstruosa reificación de índole idéntica a las que intenta 
suplantar. La fusión de la máscara modélica con la piel invisible del 
nuómeno. La hiperbólica sinécdoque que colapsa el universo en el su-
jeto y la flaca representación minimalista en la realidad. Está claro, y 
eso jamás debe olvidarse, que la eficacia de dicha instauración se basó 
en que, como se dice de leyes y normas cuando son capaces de forzar 
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punitivamente su cumplimiento, se le dotó de dientes, de capacidad 
de morder y dañar a quien se resistiera. No solo con razón y buen 
juicio, también con sangre ha entrado el liberalismo individualista y 
ha monopolizado el sentido común, y las dentaduras. 

Pero en principio nada nos obliga a quedarnos autistamente ahí. El 
individuo es tan susceptible, si se requiere, de ser difuminado en un 
análisis fisicalista, o biologicista o sicológico, como lo fueron las enti-
dades supraindividuales. Y también es posible integrarlo a entidades y 
estructuras de índole mayor, empezando por la especie misma. Si he-
mos decidido otorgarle al individuo primacía en nuestra descripción 
del mundo es porque lo acordamos hacer los modernos por excelentes 
razones. Nos gusta ser individuos y ser considerados autónomos y 
dignos de consideración especial. Hubo progreso al construir tal con-
senso. Pero en ese altar se sacrificaron riquezas que hoy necesitamos 
de regreso. Y dado que no hay un piso ontológico fundamental salvo 
quizá el de las fuerzas físicas fundamentales, es posible reactivar nues-
tra búsqueda de alternativas supraindividuales sin perder lo ganado. 
Más allá de lo físicamente básico, todo concepto o partición objetiva 
es producto de una compleja negociación entre la deriva nominalista 
y el control observacional de las estructuras causales contingentes. 
Siempre frágil, siempre deslizante todo concepto que enmarque y 
delimite fronteras, que cobije ambiciones explicativas, que aspire a 
convocar consensos, debe aceptar los ajustes del contingentismo y la 
continua re-contextualización. Y debe someterse idealmente a com-
plejas y democráticas negociaciones entre expertos y legos, entre ob-
jetos y sujetos, entre fuerzas homogeneizadoras y resistencias.  

La comprensión de la comunidad y la comunalidad como se han 
venido reconstituyendo y redefiniendo en muy distintos y distantes 
ámbitos a través de las luchas políticas de resistencia a la dominación 
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liberal exige un pensamiento que autorice audacias proscritas por la 
ley del individualismo reinante. Un pensamiento que recupere y reac-
tive los valores de lo común, o comunitario, o comunal otrora per-
forados por debajo de la línea de flotación por las tramas desas trosas 
de la historia, y por los arduos debates en torno a sus oscuridades, 
y por el control liberal de las redes narratológicas sancionadas. Un 
pensamiento que reconozca lo ganado y acepte lo sacrificado inútil-
mente, que legitime de nuevo lo comunitario y afile sus eficacias de 
modo que tengamos una nueva, más rica, multifacética y niveladora 
descripción de los sistemas sociales que habitamos hoy por hoy. No 
es cierto que los espacios privados (señoreados por el individuo) y 
los públicos (señoreados por el poder estatal delegado o secuestrado) 
agoten las opciones de definición y gestión de los bienes materiales y 
culturales de los humanos. Esa impuesta y testaruda reducción, ade-
más de servir sesgadamente los intereses del capital y sus socios, nos 
ha metido a todos en los parajes estrechos y borrascosos por los que 
circulamos desde el siglo XIX. Desigualdad, guerra y muerte en cre-
cida exponencial, desequilibrios económicos y ecológicos: umbrales 
de abismos por todos lados. La alternativa más ambiciosa y a la vez 
difícil que se perfila es el reordenamiento de la vida y sus actos, de 
sus representaciones y legislaciones, centrado en los comunes reno-
vados que en nuestra lengua, y siguiendo a Antonio Lafuente, hemos 
querido rebautizar como procomún.

Este número de Fractal se avoca a esa proliferante y entusiasta 
fuente de alternativas procomunales que se teje hoy por hoy desde 
numerosos frentes, como una gran manta de fragmentos y retazos 
que crece desde diferentes sitios intentando coincidir en una robus-
ta cobija. Reunimos aquí los primeros textos de una discución que 
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continúa en el número 58. Los ámbitos tocados aquí son necesaria-
mente heterogéneos. La comunalidad indígena, la comunalidad de 
los afectados, la de la cultura hacker en la ciberred, el conflicto de los 
derechos de autor y los derechos de copia, el de las patentes sobre 
la vida y sus productos, el de la intrusión biotecnológica en formas 
tradicionales de vida a través de cultivos transgénicos. Etcétera. No 
hay, ni a estas alturas puede haber, un abordaje compartido bajo un 
esquema y léxicos únicos, sino una diversidad de intenciones que 
confluyen más como las trenzas que como los arroyos, apoyándose y 
reforzándose. Nuevos planteamientos para nuevas realidades. Y un 
espacio de diálogo procomún.

La mayoría de los textos aquí presentados surgieron en el novedoso 
espacio de debate y promoción de pensamiento alternativo que por 
dos años se ha venido dando en el Laboratorio del Procomún, Méxi-
co, (http://www.ccemx.org/procomun/) auspiciado generosamente 
por el Centro Cultural de España en México, con todo el apoyo de 
Jesús Oyamburu, Eva Gómez y Daniel Fernández. Los participantes 
en las múltiples y muy variadas sesiones de presentación y debate que 
ahí se han dado (sobre derechos de autor, sobre el maíz y la milpa, 
sobre biocomunes, sobre ciberactivismo, sobre espacio público, sobre 
patrimonio arqueológico, etc.) pusieron sobre la mesa, y ventilaron 
en aire común del debate, muchas hebras de pensamiento descripti-
vo y analítico. Destacaron, como es natural, la exposición crítica de 
situaciones muy urgentes de injusticias y despojos que las acciones de 
pillaje y usurpación continua de diversos bienes procomunes gene-
ran y agravan en esta aciaga época. Se describieron y debatieron en 
ellas una diversidad muy rica de visiones alternativas, de propuestas 
basadas en planteamientos científicos, legales, históricos, artísticos 
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y otros, tendientes a registrar, diagnosticar, detener y revertir tales 
situaciones. Fractal extiende ahora algunas de esas hebras hacia sus 
espacios y sus lectores con el deseo de propiciar más pensamiento y 
más acción. De empujar el complejo conceptual y pragmático que 
se está atando a la noción de procomún al centro mismo del debate 
político contemporáneo.

Carlos López Beltrán
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ANTONIO LAFUENTE Y ALBERTO CORSÍN JIMÉNEZ*

Comunidades de afectados, 
procomún y don expandido

El don existe. Existe, pero como tantas cosas en 
nuestro mundo, incluso muy importantes, parece invisible. No im-
porta dónde miremos. Allí siempre habrá una mujer cuidando de un 
bebé, un enfermo o un anciano. En los alrededores, cualquiera que 
sea la dirección a donde apuntemos, habrá alguien usando la lengua, 
respirando aire, jugando en la calle o protestando por el ruido. Y 
conste que podríamos subir el tono y mencionar todo lo que tenga 
que ver con añorar justicia, gozar paisajes, reclamar salud o disfrutar 
el silencio. Pero no es estrictamente necesario, pues todos compren-
demos la necesidad de una infinidad de cosas para que la vida sea 
posible.1 Lo sabemos, pero hay que insistir.

*Centro de Ciencias Humanas y Sociales, CSIC.
1 La poética del procomún es un género que no conoce desmayo y que es parte substancial 
de los imaginarios a que da lugar. Siendo inmensa la bibliografía existente, aquí optamos 
por dos títulos muy conocidos: HYDE, Lewis, The Gift. Imagination and the Erotic Life of 
Property, New York: Vintage Books, 1979 y GODBOUT, Jacques T., & CAILLÉ, Alain, The 
World of the Gift, Montreal: McGill-Queen’s University Press, 1998.
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Es absurdo empezar un texto diciendo que cualquiera que sea el 
régimen, la ideología, la religión o el credo, no importa cuál, la edad, 
el sexo o la riqueza de cada uno, todos necesitamos del aire, la lengua, 
el ciclo de los nutrientes, la polinización de las flores, las calles y la luz 
del sol para seguir vivos. Y es absurdo, como decíamos, porque todos 
damos por hecho que eso no va a faltar y que, al igual que la rotación 
de la Tierra, la tabla de multiplicar o el paraíso para los creyentes, 
nos estamos refiriendo a bienes que son de todos y de nadie al mismo 
tiempo. Más aún, a bienes que nos han sido donados para siempre. 
Sin embargo, todo este hermoso cuadro se tambalea cuando escucha-
mos que el clima se degrada, el genoma se privatiza, la fecundidad 
se reduce, el agua escasea, las ciudades se malignizan, los órganos se 
venden, la intimidad se vulnera y la memoria se sentencia. Desde 
luego estamos refiriéndonos a bienes comunes, tan necesarios para 
hacer negocios, como imprescindibles para construir comunidades. 
Forman parte estructural de eso que nos constituye como humanos 
y son la base sobre la que fundamos la sociedad.

Está claro que hablamos de una panoplia de entes heterogéneos 
que no se dejan atrapar fácilmente con términos que pretenden evo-
carlos en su totalidad. Es difícil, pero no imposible, porque todos 
tienen en común una característica que cada día es más relevante: 
son bienes atravesados por una geografía económica poco obvia; es-
tán fuera del mercado y muchos de ellos ni siquiera están tocados 
por eso que llamamos el sector público. No son patrimonializables; 
unos, porque son inagotables y, otros, porque no son excludibles. La 
lengua, por ejemplo, no sólo es interminable, sino que aumenta su 
valor cuanto más se usa. El aire, por su parte, es un don que nadie 
puede prohibir. En su conjunto hablamos de bienes que son la mejor 
expresión de la abundancia. No es que pertenezcan a otro mundo 
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peregrino y obsoleto, una simple rémora de utópicos arcaísmos que 
impregnan nuestro imaginario y, como se dice ahora, insostenibles. 
Nada más alejado de la realidad que considerarlos pasto para mentes 
ingenuas y prácticas de salón2. Garantizar la vitalidad de todos esos 
bienes siempre requirió mucho cuidado y mayor ingenio. El aire, por 
seguir con el ejemplo más obvio, es de todos si no está contaminado, 
si sigue siendo respirable o, dicho con otras palabras, si todos podemos 
aún respirar algo parecido. Y lo mismo puede decirse de las calles en 
nuestras ciudades, de la cultura impresa y de la salud médica. Todos 
los bienes mencionados se han convertido, y cada día lo serán más, en 
objetos jurídicos, mediáticos, históricos, científicos o culturales que son 
una y otra vez mirados, configurados, interpretados y movilizados por 
todos los medios conocidos, desde el Parlamento y el fanzine, hasta los 
sindicatos y twitter. Los bienes comunes, en consecuencia, no son sola-
mente el símbolo que alimenta la aspiración a un mundo más justo, sino 
también una trama de nodos donde convergen lo mejor de nuestras 
tecnologías y nuestras políticas, porque hace falta mucho talento para 
ensanchar el horizonte de lo que se puede decir o para garantizar un 
clima en donde podamos vivir, como tampoco es despreciable lo mucho 
que necesitamos investigar, escuchar e innovar para que la urbe siga 
siendo el ámbito de la libertad, la naturaleza de la diversidad, el cuerpo 
de la afectividad, Internet de la creatividad y la lengua de la pluralidad. 

2 Son muchos los textos que insisten en la actualidad del procomún, así como en su ex-
plosión reciente. Ver, por ejemplo, Ostrom “Reformulating the Commons”, Swiss Political 
Science Review, 2000, 6 (1): 29-52 y Ostrom & Hess, Chaolle, “Private and Commons 
Property Rights”, 2007, Hess, Charlotte, “Mapping the New Commons”, (July 1, 2008) y 
Holder, Jane B., & Flessas, Tatiana, “Emerging Commons”, Social & Legal Studies, 2008, 
17(3): 299-310. Para comprobar esta tesis bastaría con considerar la expansión espec-
tacular de bibliografía sobre los commons, ver Laerhoven, Frank van & Elinor Ostrom 
(2007), “Traditions and Trends in the Study of the Commons”, International Journal of 
the Commons, 2007, 1(1): 3-28.
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BIENES NACIENTES: EL PROCOMÚN EN EXPANSIÓN

Los bienes comunes, decíamos, son actuales, vitales y extremada-
mente sofisticados, trufados por los cuatro costados de sabiduría, 
tecnología y política. Ahora queremos agregarles otra característica 
substancial: están en movimiento, no paran de crecer y decrecer. 
Nada es más fácil que explicar cómo todos los días nacen a borbotones 
puñados de bienes comunes. A nadie importaba que tuviéramos un 
genoma, pero el día que se hizo accesible para nuestras tecnologías 
—y no sólo para nuestras palabras o emociones—, comprendimos que 
se abría un mundo nuevo para los negocios, el conocimiento y, cómo 
no, para la política. Porque, entre otras cosas, podía ser privatizado y 
amenazar la vieja (o quizás novísima) convicción de que la herencia 
biológica era patrimonio de la humanidad. Si podemos llenar el aire 
de objetos móviles, agentes químicos y flujos electromagnéticos, al-
guien lo está usando para hacer cosas que, en principio, no siempre 
serán respetuosas con el bien común. Si se puede patentar una terapia 
indígena, apropiar una canción tradicional, privatizar un acuífero, 
esquilmar un caladero, envilecer un cuerpo, violar un correo o atemo-
rizar un barrio, entonces es posible que alguien amenace los bienes de 
todos en provecho propio. Todos los casos mencionados tienen algo 
en común: las nuevas tecnologías pueden convertir en agotable lo 
que era “infinito” o en excluible lo que no podía ser “cercado”.3 Y así, 
cosas en las que nadie pensaba están en la agenda de lo cotidiano. No 

3 Sobre las condiciones de no rivalidad y no exclusión que caracterizan a los bienes 
comunes, ver los ensayos incluidos en Grunberg, Inge Kaul, I. & M. Stern (eds), Global 
public goods: international cooperation in the 21st century, New York: Oxford University 
Press, 1999 y Kaul, Inge, (ed.), Providing global public goods: managing globalization, New 
York: Oxford University Press, 2003.
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es que fueran bienes olvidados, sino que son emergentes. Es decir, que 
junto a los bienes ya existentes hay que incluir los bienes nacientes4.

Llegamos a uno de los argumentos principales de este texto: la de-
gradación de un bien implica el debilitamiento de una comunidad. La 
relación entre procomún y comunidad es estructural, al extremo de que 
no hay procomún sin comunidad, ni comunidad sin procomún. La no-
ción de comunidad está repleta de connotaciones tan complejas como 
delicadas y aquí, lo decimos desde el principio, queremos alejarnos 
tanto como podamos de todas sus connotaciones orgánicas.5 Nuestras 
comunidades están formadas por personas que se sienten amenazadas y 
que echan en falta algo que de pronto, desde que les ha sido arrebatado, 
consideran clave. Hablamos entonces de comunidades de extraños, 
emergentes y en lucha. Lo que tienen en común, lo que forzó su cohe-
sión, tiene una doble naturaleza: de una parte, que a todos les aprieta el 
zapato en el mismo sitio y, de la otra, que han decidido luchar contra lo 
que consideran una agresión. Hablamos entonces de comunidades de 
afectados que intentan ser de empoderados y, en el extremo, de afectos. 
Son los públicos objetivos de Dewey6 o los públicos recursivos de Kel-
ty.7 Modelos de organización social que se contraefectúan ante un don 
expandido: un horizonte social distribuido, experimental y recursivo. 
Volveremos sobre este punto en un momento.

4 Ver Kaul, I. & R.U. Mendoza, “Advancing the concept of public goods.” In Providing global 
public goods: managing globalization (ed.) I. Kaul. New York: Oxford University Press, 2003 
para una definición política de la emergencia o nacimiento de nuevos bienes comunes.
5 Entre la inmensa literatura sobre a viabilidad actual de un concepto operativo de comu-
nidad, nos encanta la discusión propuesta en Gibson-Graham, J.K., Postcapitalist Politics, 
Minneapolis: The Minnesota University Press, 2006.
6 Noortje S. Marres, No Issue, No Public: Democratic Deficits after the Displacement of Politics, 
PhD dissertation, University of Amsterdam, 2005.
7 Chris M. Kelty, Two bits: the cultural significance of free software, Durham and London: 
Duke University Press, 2008.
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Tales comunidades de afectados están llamadas a ser comunidades 
epistémicas, pues su empoderamiento dependerá de su capacidad para 
apropiarse del conocimiento y las nuevas tecnologías. Para hacerse 
visibles, para que su mal sea reconocido como tal tendrá que probar 
su capacidad para identificar la naturaleza del problema, diseñar las 
variables que permitan rastrearlo, objetivar el conflicto que denun-
cian, enmarcarlo en narrativas verosímiles, movilizarlo por las redes 
pertinentes, cobijarlo bajo el manto de lo jurídico, conceptualizarlo 
buscando resonancias y acercarlo al lenguaje de los aliados. Nada 
exige más esfuerzo que hacerse visible, una tarea tanto más hercú-
lea cuanto más heterodoxa, periférica, minoritaria o marginal sea la 
situación de la que parte la comunidad, tras la degradación del bien 
que les constituye.8 Las comunidades de afectados, en consecuencia, 
siempre aspiran a un ensanchamiento de la vida pública por la vía 
de una modernización epistémica o, en otros términos, mediante la 
inclusión en el teatro de conocimiento de nuevos actores, otros pro-
blemas, distintas evidencias y diferentes agendas. Ahí es nada: gente 
que, para sacudirse el zapato que les aprieta, quiere un laboratorio 
desde el cual diseñar un pacto social renovado. Son un frente inne-
gable de innovación social y modernización política.

Las comunidades de afectados son el reino de la heterogeneidad. 
No puede haber una política para los afectados, sino un haz de polí-
ticas que se intersectan, porque hay tantas comunidades como pro-
blemas con voluntad de hacerse públicos (visibles) y tantos públicos 
(colectivos) como problemas reconocidos. Tenemos muchos casos 
que recordar para entender lo que hacen y lo que queremos decir. 

8 Ésta es una de las líneas de fuerza de la obra de Jacques Rancière. Ver, por ejemplo, 
Ranciére, Jacques, En los bordes de lo político, La cebra, Buenos Aires, 2007.
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Los vecinos del aeropuerto internacional de Mineápolis tuvieron que 
aprender a manejar los instrumentos para medir ruido, los modelos 
tecnocráticos que delimitaban las áreas ruidosas de las que no lo 
eran, como también lo que significaba la noción valor medio, avión 
estándar y horario de referencia para comprobar que los técnicos que 
les acusaban de quejicas y de ignorantes estaban defendiendo los in-
tereses empresariales. Comprobaron también que siempre hay varias 
maneras de abordar los problemas y que, sin menoscabo del rigor ni 
desprecio alguno a la ciencias del ruido, trazaron otras geografías del 
bienestar que los jueces no podían ignorar.9 

Cosas parecidas ocurren al movernos desde los aeropuertos ameri-
canos a los regadíos andinos. Los regantes autóctonos, asociados con 
ONGs internacionales, han probado que las formas de gestión tradi-
cional del agua, incluyendo la que se distribuye a largas distancias, 
son más eficientes y más justas que las que querían introducir algunos 
empresarios del agua, avaros de riqueza y sobrados de acusaciones 
sobre la naturaleza despilfarradora de las formas locales de administra-
ción. Los campesinos, apoyados en programas de community-based action 
research que incluían ingenieros y antropólogos voluntarios, hicieron las 
correspondientes medidas de caudal o calibrado de pérdidas, así como 
una valoración técnica de la capacidad de respuesta que sus frágiles es-
tructuras hidráulicas tenían para hacer frente a las sequías, los terremo-
tos o la violencia. La respuesta no dejó lugar a dudas. Los movimientos 
hacia la privatización del agua tendrán que buscar otros motivos en los 
cuales basar sus pretensiones.10 Un ejemplo más bastará: sabemos que 

9 Julie Cidell, “Challenging the contours: critical cartography, local knowledge, and the 
public”, Environment and Planing A, 40: 1202-1218, 2008.
10 Jeroen Voss, “Understanding water delivery performance in a large-scale irrigation 
system in Peru”, Irrigation and drainage, 2005, 54 (1): 67-78
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hay alrededor de un 3% de europeos electrosensibles; es decir, perso-
nas que expresan patológicamente cierto rechazo a la proliferación de 
ondas electromagnéticas que nos circundan. La electrosensibilidad, 
en su mayor grado, tiene consecuencias nefastas sobre los pacientes 
y, al parecer, es responsable de ciertas formas de fatiga extrema. Los 
afectados, sin embargo, se han encontrado con que su patología no 
era reconocida por los sistemas de salud, lo que les impedía ser be-
neficiarios de los privilegios y prerrogativas reservados a las personas 
enfermas, discapacitadas o desempleadas. Los electrosensibles han 
tenido que luchar para conseguir una bioidentidad y recuperar, en 
definitiva, su perdida condición de ciudadanos de pleno derecho.11

EXTERNALIDADES POSTWESTFALIANAS

La existencia de los bienes comunes no garantiza, como vemos, su 
distribución equitativa. Al contrario, lo que para muchos es un bien 
compartido, para los menos es un recurso del cual extraer beneficios. Y 
cada vez que movilizamos un recurso, todo un sistema de coordinación 
de intercambios se activa para detectar sus bordes, encontrar sus equi-
valencias y fijar un precio.12 Así es como funciona el mercado. Pero, no 
todo lo que circula está sometido a tales mecanismos. Hay bienes cuya 
posesión no está regulada por los dispositivos de la propiedad y que, 
en consecuencia, no evocan los imaginarios de la exclusión, sino los 
de la cooperación. Hay mucha propiedad que no es privada. Se puede 
patrimonializar sin privatizar. Las relaciones sociales no respetan las 

11 Antonio Lafuente, El carnaval de la tecnociencia, Gadir, Madrid, 2007.
12 Michel Callon, The Laws of the markets, Oxford: Blackwell, 1998
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distinciones sociológicas. Y cuando así sucede, las cosas no valen lo 
que indica su precio, sino que participan de otros valores, asociados 
a la justicia social y al arraigo local, que no son externalizados.13 Las 
cosas que circulan fuera del mercado viajan con mucha historia, 
están preñadas de símbolos no desagregables. En ese otro mercado, 
los bienes circulan sin conformar una comunidad de consumidores 
o de propietarios. 

La economía que regula estos intercambios basa su éxito en la 
capacidad para atender necesidades. No está orientada al beneficio 
individual. La posesión de algo, ya sea un objeto, una conjetura o 
una fórmula, implica su intercambio porque sólo se es dueño de 
aquello que se comparte. Así sucede en los espacios del software li-
bre, donde nadie puede acreditar la creación de una línea de código 
más que regalándola, pues en el acto mismo del donar queda regis-
trada la hora e identidad del donante. También de esta forma operan 
los científicos que obtienen más reputación cuanto más cantidad y 
calidad tenga lo que comparten y publican. Nadie lo ha explicado 
mejor que Elinor Ostrom, cuya obra ha probado la enorme y des-
bordante capacidad de los humanos para trabajar colectivamente 
y encontrar mecanismos de coordinación de esfuerzos y recursos.14

13 De nuevo estamos ante un campo que no conoce desmayo, pues la propiedad, lejos de 
ser unitaria, absoluta y nítida, sigue siendo una categoría heterogénea, fragmentaria y 
borrosa. Ver, por ejemplo, Hann, Chris, M. (ed.), Property relations: renewing the anthropologi-
cal tradition, Cambridge: Cambridge University Press, 1998, Strathern, Marylin, Property, 
substance, and effect: anthropological essays on persons and things, The Athlone Press, London 
and New Brunswick, NJ, 1999; Verdery, Katherine, & C. Humphrey (eds), Property in 
question: value transformation in the global economy, Berg, Oxford and New York, 2004; 
Benda-Beckmann, Franz von, Keebet & G. Wiber, Melanie, eds., Changing Properties of 
Property, New York: Berghahn Books, 2006.
14 Por ejemplo, Ostrom, Elinor, Governing the Commons: the evolution of institution for col-
lective action, New York: Cambridge University Press, 1990.
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Nuestras tres comunidades de afectados son un buen ejemplo de 
cómo organizar una economía de recursos orientada a satisfacer sus 
necesidades. El silencio, el agua y la salud, como mostramos en los 
casos mencionados, pueden ser bienes escasos y amenazados. Las 
comunidades ya mencionadas ingeniaron mecanismos de produc-
ción de pruebas, de circulación de hechos, de creación de autoridad 
y de producción de argumentos, basados en la economía de una 
suerte de don expandido. Crearon un patrimonio compartido de 
datos, prácticas, conceptos y relaciones que les hizo visibles y les dio 
potencia. Su identidad pública se constituyó mientras construían su 
problema y, al mismo tiempo, sus padecimientos se transformaban 
mientras eran embebidos en los discursos que conformaban su afec-
ción. El proceso es recursivo y las comunidades, experimentales. Lo 
diremos una vez más: las comunidades que estamos tratando están 
formadas por afectados, y son epistémicas, objetivas y recursivas. Su 
funcionamiento está regulado por una economía en la cual circulan 
dones que empoderan simultáneamente a todos los destinatarios, 
sin mermar para nada las capacidades del donante. La maquinaria 
es engrasada por unos mecanismos de reconocimiento que hacen 
más valioso al que más datos aporta o al que mejores argumentos 
comparte. Y, desde luego, cuanto más fluida sea la circulación, más 
rápido llegará la solución y mayor bienestar para la comunidad.

El agua es un bien material escaso que, como otros muchos de los 
que ya hemos hablado, puede ser conceptualizado como common-
pool resource. El silencio es inmaterial y, como la ciencia o el folclore 
tradicional, no se pueden conceptualizar como si fueran bosques o 
pesquerías comunales. Pueden escasear, si las leyes de la propiedad 
intelectual permiten el abuso, admitiendo que un bien que contie-
ne las aportaciones de muchos tenga un solo titular. Sin embargo, 
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al silencio le pasa lo mismo que a la biodiversidad o al ciclo de los 
nutrientes, muy parecido también a lo que le sucede a esos mun-
dos que desaparecen con la gentrificación o la biopiratería: no son 
reparables o el costo de su restauración es abrumador. La pregunta 
por el dueño del clima o de la vida barrial tiene respuesta fácil: 
la comunidad local que dejaría de sobrevivir cuando ya no sean 
operativos los acuíferos o se destruya la trama urbana local. Una 
respuesta que resulta más simple de lo esperado y que nos conduce 
a otra cuestión no menos peliaguda: ¿tiene alguien el derecho al 
patrimonializar estos bienes? Y conste que no sólo estamos pensan-
do en propietarios privados, sino también en los poderes públicos 
en todas sus escalas (local, estatal e internacional). Obviamente 
el Estado, ahora que ya hablamos abiertamente de habitar una era 
postwestfaliana, es un garante discutible y discutido, eficiente en 
muchas cosas y decepcionante en otras. No obstante, nuestro tema 
no es ahondar en la crisis del Estado, sino mostrar la complejidad 
del problema. 

TECNOLOGÍA Y PROCOMÚN 

La literatura sobre el procomún ha necesitado dos décadas para 
sacudirse el enorme lastre e indiscutible estímulo que supuso la 
publicación, en 1968, de la conocida tesis sobre la tragedia de los 
comunes. Lo que G. Hardin sostenía es que un bien en el que nadie 
tiene la capacidad para excluir a los abusones (free riders) acabará 
desapareciendo víctima de la ambición individual. Así, eran los de-
rechos de exclusión los que podían garantizar la pervivencia de los 
pastos, las ciudades y las vías. Y como la propiedad absoluta daba el 
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derecho a la exclusión absoluta, la solución a la tragedia era privatizar. 
El error de Hardin, como explicó Ostrom, fue identificar procomún y 
libre acceso, pues los hechos probaban que los comunales operativos 
eran entidades sabias y cuidadosamente gestionadas. 

El procomún, ya lo dijimos, no está reñido con las nuevas tecno-
logías, ni con la gestión, el ingenio y el conocimiento. Más aún, sería 
imposible imaginar este emergente y expansivo sector sin el concur-
so de todo el talento que siempre concitó lo colectivo o, dicho con 
más contundencia, si no es capaz de atraer en su defensa cuantiosos 
capitales, novedosas tecnologías, activas multitudes y honestos ad-
ministradores. Se trata de un problema que se hace tanto más agudo, 
cuanto más global sea el bien al que nos refiramos. Pero, muchas veces 
las comunidades se movilizan localmente para resolver problemas 
planetarios, ya sea por que pueden afectar a todos (la degradación 
de la capa de ozono, el descontrol sobre las nanopartículas o la pro-
liferación nuclear), ya sea porque destruyen bienes de muy alto valor 
simbólico, como las comunidades indígenas (diversidad de lenguas) 
o el germoplasma vegetal (diversidad de semillas). En definitiva, lo 
repetimos, al hablar de bienes comunes también estamos pensando 
en objetos que deben ser constantemente redefinidos desde muchos 
ámbitos del saber que recorren todo el espectro de las ciencias, las 
experimentales y las humanas, las aplicadas y las básicas.

 El procomún tiene una naturaleza transversal y está hecho 
con proporciones variables de lenguajes tecnojurídicos, tecnocientí-
ficos y tecnomediáticos. Pese a todo, no es desarraigable. Los objetos 
que circulan por las economías del don, los dones, tienen que ser 
delimitados, cualificados, parametrizados y todas esas operaciones 
necesarias para acordar el contenido, seguimiento y modificación 
de conceptos, como el aire respirable, el órgano transplantable, el 
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ruido soportable, el medicamento saludable o el estándar consensua-
ble. Demandan, como vemos, mucha tecnología para ser operativos. 
Tanta, que no faltan los escépticos que discuten si una concepción 
tan sofisticada de los procomunes, tan dependiente de instrumentos 
y protocolos costosos, no será la penúltima estrategia del capitalis-
mo neoliberal corporativo para lograr dos piezas con un sólo gesto: 
una, apartar a los colectivos de afectados de la gestión de su propia 
dolencia y, dos, provocar un adelgazamiento mayor de lo público en 
beneficio de instituciones globales sobre las que es más fácil y barato 
hacer lobbying. Bueno será no perder nunca de vista semejante pers-
pectiva.15

EL DON EXPANDIDO

Los dones, decíamos, hay que producirlos. Pero, su diseño no se pa-
rece al de los objetos que circulan por las economías de mercado. 
Los mercados demandan objetos capaces de atravesar fronteras, sin 
ataduras de ninguna especie, como si fueran cosas sin alma, desga-
jadas de cualquier valor que no sea su materialidad estricta o, más 
sumariamente, su precio. Un objeto perfecto para el mercado sería el 
más capaz de cambiar de manos, el menos idiosincrásico y contextual. 

En el mercado triunfan las cosas desarraigadas, desancladas, des-
contextualizadas, desculturalizadas, deshumanizadas y, cuando pare-
cen ser objetos que pertenecen a algún sitio, provienen de una cultura 
o evocan un sentimiento, es pura apariencia multiculti, una concesión 
kitsch, otro simulacro pequeñoburgués. En las economías del don, por 

15 Ver, por ejemplo, McCarthy, James, “Commons as Counterhegemonic projects”, Capital-
ism Nature Socialism, 2005 16 (1): 9-24.
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el contrario, los objetos no circulan para fomentar negocios, sino para 
fortalecer los vínculos internos. Ningún objeto puede escapar al campo 
de fuerzas simbólicas que crean las relaciones entre los miembros de la 
comunidad sin desnaturalizarse, sin dejar de ser lo que verdaderamente 
les hace útiles, sin transformarse en un esperpento. Les pasa lo que 
al gospel de discoteca y la hostia desconsagrada. Los dones entonces 
tienen alma, son portadores de memoria y de historia. Cada ciclo de 
intercambio es también uno de empoderamiento. 

No es necesario construir un antagonismo estricto entre las dos 
economías. El don gratuito, ha dicho James Laidlaw, no hace ami-
gos16. Sin duda, habrá muchas tensiones, pero no son incompatibles. 
Lo más probable es que tras la apariencia de feroz enfrentamiento, se 
necesiten mutuamente. Si aquí hemos acentuado los rasgos que las 
contrastan es para hacerlas más reconocibles y no para fabricar un 
conflicto entre irreconciliables. Los enemigos no nacen, se hacen, y 
cada vez que se teatraliza esta dicotomía, este espectáculo de con-
tradicciones forzadas, habría que preguntarse quién gana y qué se 
pierde con la representación. Nosotros trabajamos en la convicción 
de que coexisten y se complementan, sin disfrazar de otra cosa las 
fricciones cotidianas. Hasta ahora hemos tratado el procomún como 
un fondo compartido de recursos y por eso hemos enfatizado todas las 
dimensiones gerenciales, técnicas y cognitivas del bien. Sin embargo, 
no olvidamos que al mencionar los bienes comunes estamos evocando 
la noción de don (gift) y sus economías.

Empecemos por lo obvio. Sólo hay economía del don cuando se 
cumplen tres condiciones: un donante, un receptor y una contra 

16 James Laidlaw, “A free gift make no friends”,  Journal of the Royal Anthropological 
Institute, 2000 6: 617-634.
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prestación. La forma más simple de decirlo es la que subraya el na-
cimiento de una obligación social. Esa obligación es la que genera 
estas economías del exceso, en las que se cumple la doble condición 
de, por un lado, inaugurar un ciclo interminable de intercambios y, 
de otro, asentar la regla de que gana quien más regala, mediante esa 
alquimia mágica que transforma el valor material en valor simbólico. 
En el don maussiano confluyen imaginarios luminosos que otorgan 
importancia a los ceremoniales, a la función de la persona (como 
individuo y como corporación), al papel que tiene la reciprocidad 
como factor alienante o al peso de cada una de las cosas circulantes 
simultáneas (objetos, prestigio, capital o derechos). Entonces ¿Qué 
puede significar hoy darse el procomún, pagar por él, contribuir a su 
creación, posibilitar su uso, potenciar su despliegue?

Lo que quería Mauss no era hablar de la solidaridad y tampo-
co describir transacciones positivas, gratuitas y abiertas. El mundo 
maussiano no es una suma iterativa de relaciones, sino que se for-
ma por el ciclo abierto (interminable, sin clausura, previsible) de 
obligaciones que impulsan la movilización del don. Recibir obliga 
a corresponder y sabemos cómo empieza el ciclo, pero nadie puede 
decir a priori cuándo y cómo termina. Lo que es seguro es que nun-
ca hay que descontar el sacrificio extremo, el vacío absoluto y el 
exceso por avaricia. La sociabilidad es un endeudamiento que ata a 
un objeto inalienable. El donante mantiene como suyo lo que acaba 
de donar: dar nunca es abandonar. En nuestro mundo, tampoco las 
cosas son pura materialidad y quien va a comprar un coche extien-
de un cheque para hacerlo suyo, pero hasta llegar ahí inventó mil 
historias, imaginó cien escenarios, mezcló decenas de sueños, viajó 
con muchos conocidos. El mercado, lo sabemos, es menos frío que 
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la articulación mecánica de vendedores, compradores y precios. En 
la mercancía hay, digamos, mucha inmaterialidad poética17. Pero, 
también lo inmaterial tiene sus monstruos, como los llamados dere-
chos de propiedad intelectual: un turbio enjambre de ambigüedades 
sobre las nociones de autor, mercado, obra y creatividad18. Nosotros 
nos resistimos a pensar que no haya alternativa, que no podamos 
imaginar esos intercambios con otras narrativas. En este punto es 
obligatorio mirar la obra de Marilyn Strathern, quien ha sabido 
encontrar inspiración en Papúa Nueva Guinea para invitarnos a ser 
testigos de otras formas de desentrañar la creatividad.19 Un Malan-
ggan es una escultura funeraria que se quema el mismo día que se 
ofrenda. La hace un artista por encargo de un doliente. Quien la 
paga, el donante, le explica al artesano lo que quiere, recordando 
alguna escultura anterior desaparecida y que opera en la memoria 

17 Daniel Miller, “Turning Callon the right way up”, Economy and Society, 2002 31 (2) 
218-233.
18 La propiedad intelectual se ha convertido hoy en un lugar de encuentro de infinidad de 
movimientos y posicionamientos políticos. Es el objeto económico de moda. Por ende, su 
propia forma jurídica y conceptual arrastra todo tipo de indeterminaciones y polémicas. 
Véase Strathern, Marylin, Property, substance, and effect: anthropological essays on persons 
and things, The Athlone Press, London and New Brunswick, NJ, 1999; McSherry, Corynne, 
Who owns academic work? Battling for control of intellectual property, Harvard University 
Press, Cambridge, MA. and London, 2001; Biagioli, Mario & P. Galison (eds), Scientific 
authorship: credit and intellectual property in science, Routledge, New York, 2002 o McAleer, 
Michael, & L. Oxley, Economic and legal issues in intellectual property, Blackwell Pub, 
Malden, MA; Oxford, 2007.
19 Por ejemplo, Strathern, Marylin, The gender of the gift : problems with women and problems 
with society in Melanesia (Studies in Melanesian anthropology 6), University of California 
Press, Berkeley and London, 1998; Property, substance, and effect: anthropological essays on 
persons and things, The Athlone Press, London and New Brunswick, NJ, 1999. El ejemplo 
del Malanggan se encuentra en Strathern, Marylin, “Imagined collectivities and multiple 
authorship”, In CODE: collaborative ownership in the digital economy (ed.) R.A. Ghosh, The 
MIT Press, Cambridge, Mass., and London, 2005.
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colectiva como una especie de patrón reutilizable y resocialiazable. 
Tenemos autor, obra, representación, patrono y público, pero el epi-
sodio creativo podemos concebirlo de otra manera, prescindiendo 
de los abusos a donde nos conduce inventar las categorías de autor 
exclusivo, obra alienable, público pasivo y patrono propietario. Todo 
en el rito Malanggan es consecuencia de una producción distribui-
da, fruto de una colaboración entre quienes visualizan un recuerdo 
pretérito y quienes lo materializan en el presente. La obra no es 
una copia, ni tampoco un estándar. Su destino es ser rememorada 
e ingresar al registro de posibles Malanggan o, en otros términos, 
ensanchar la experiencia. Si el ejemplo mencionado es válido, el 
don que invocamos, el don expandido, crea una comunidad basada 
en la naturaleza distribuida de lo que circula y no solamente en el 
endeudamiento. 

Para Mauss, el don crea un antagonismo. Su análisis del potlatch 
puede ser leído como una disquisición sobre la hospitalidad obligatoria, 
pues la deuda que se contrae no es voluntaria. En las economías maus-
sianas, los sujetos son arrastrados por obligaciones irrenunciables. Este 
rasgo de violencia ha llevado a autores como Bataille20 o Bourdieu21 a 
distanciarse, tanto como han podido, de estos espacios desmesurados, 
donde cualquiera puede esclavizar o hundir la reputación a golpe de 
regalos.22 Pero, Mauss no era tan ingenuo como para no ver los infiernos 

20 Georges Bataille, La parte maldita. Ensayo de economía general, Las Cuarenta, Buenos 
Aires, 2007.
21 Pierre Bourdieu, Outline of a theory of practice, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1997.
22 Schrift ha editado una recomendable selección de textos clásicos, incluidos los men-
cionados de Bataille y Bourdieu, que nos permite hacer un seguimiento de las distintas 
oscilaciones que nuestra cultura ha dado para explorar y entender el don. SCHRIFT, Alan 
D., The Logic of the Gift. Toward an Ethic of Generosity, Routledge, New York, 1997.
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que podían ocultarse tras el altruismo aparente. Y por eso insiste tanto 
en la naturaleza ética de las economías del don, hasta el extremo de 
presentarlas como modelo de justicia redistributiva. 

La clave es obvia y lo vamos a repetir: lo que circula no es una 
cosa (cara o barata) o un valor (justo o injusto), sino la comunidad 
misma. Por eso Mauss llama a la economía del don un sistema de 
prestaciones totales, pues cada objeto circulante lleva consigo a la 
persona que lo da, como también todos los dispositivos y convicciones 
que permiten la circulación y que vertebran esa hibris en rotación, 
engrasada en cada ciclo, que conforman los humanos con los no hu-
manos, los objetos con los valores y los entornos con los contextos. 
Dar para que sobreviva el mundo al que pertenezco, para garantizar 
su prórroga. Darlo todo es la apuesta perfecta, pues con un gesto 
terminal se logran dos beneficios: que donar sea redistribuir y que 
redistribuir sea renacer. 

El don expandido permite contraefectuar el procomún. El don 
expandido, diría Deleuze, 23 permite contra efectuar el procomún. Y 
es que los bienes comunes sólo existen en el toma y daca, que los ori-
gina y los sostiene. El bien común es un constructo abstracto, buenista 
y teledirigido, salvo cuando podemos discutirlo o, más precisamente, 
cuando tiene sentido para mí, cuando mi conducta le da sentido, 
cuando, como decíamos, puedo reaccionar a su proclamación, adve-
nimiento o concesión. 

Contraefectuar el SIDA fue diseñar una estrategia para enfrentar to-
dos los determinismos iniciales que lo acompañaban, porque es verdad 

23 Gilles Deleuze, “Una ontología de lo posible”, Conferencia leída en el Museo Sofía 
Imber, Caracas, el 24 de Octubre de 1991. Con motivo del Coloquio ¿Y después de mayo 
del 68 qué? Nuevos márgenes del Pensamiento Francés.
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que, al principio, el SIDA se hizo efectivo como una condena a muer-
te contra los gay, lo que afortunadamente provocó una rebelión, una 
contra–efectuación, que convirtiera a los afectados en protagonistas 
de su curación. Las comunidades de afectados se hacen visibles en el 
proceso de contraefectuar lo dictaminado, lo instituido, lo consensuado 
y, en definitiva, lo impuesto. Entonces, contraefectuar es un gesto que 
se compadece con acciones del tipo sacar a flote, sacar a primer plano, 
dar un paso al frente o practicar el claroscuro. Prácticas que comparten 
la idea clave de lo que queremos decir: hacer visible algo mostrando el 
contexto de donde sale.

Necesitamos, por tanto, construir una noción de don expandido. 
Expandido y no necesariamente expansivo, porque lo que buscamos 
es abrir nuestra imaginación analítica para descubrir nuevas formas de 
decirlo y nuevas categorías para pensarlo. El procomún no se hará más 
robusto extendiéndolo a todos los confines mediante la expansión 
sin límites de las nociones de público, comunidad o justicia social. 
Un don robusto tiene que ser finito y también expresión de una nue-
va sensibilidad sociológica24. Es expandido por reinventado y no por 
multiplicado. Lo que queremos es expandir nuestra visión con nuevos 
instrumentos escópicos.

Por eso tenemos una deuda tan grande con los hackers, por haber-
nos mostrado que es posible y que está descrito25. De sus comunidades 
recursivas, las comunidades de código abierto, hemos aprendido otra 
característica exigible a la noción de don expandido. Las comunidades 

24  Sobre el empleo del don como teoría crítica, ver SYKES, Karen, Arguing with anthropo-
logy: an introduction to critical theories of the gift, Routledge, London and New York, 2005
25 Cris M. Kelty, Two bits: the cultural significance of free software, Duke University Press, 
Durham and London, 2008.
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de software libre existen mientras haya proyectos abiertos; es decir, siem-
pre que estén en disposición de ser mejorados. Siempre en proceso de 
reciclaje, revisión y reconstrucción. Están abiertos porque hay gente y 
máquinas trabajando sobre sí mismos, en permanente estado de reseteo 
y actualización. Un hacker no es un autor. Su retórica no es la de un at-
leta del código. No necesita reivindicarse, porque todo está registrado. 
El hacker trabaja con otra actitud: lo hice porque lo he donado y cada 
vez que lo demuestro es porque lo muestro o, en sus propios términos, 
porque lo libero (release). 

Pero ¿qué es este don tan en pruebas (en beta, dicen los hackers), tan 
fragmentario, tan meritocrático e imperfecto que sólo vale si se integra 
y articula en un proyecto colectivo? Parece abusivo llamar objeto a eso 
que circula, pues sólo son simples líneas de código, como también se 
hace raro calificarlas de don o mercancía. Nuestra propuesta es pen-
sarlas como don expandido y convertir en estructural todas esas carac-
terísticas tan novedosas como extrañas. Nos referimos a su condición 
de casi cosa por inacabada, inestable y en continua recodificación, 
como también a la dificultad para asignarle valor alguno, salvo cuando 
adquiere su identidad como parte de un todo.

Sólo nos queda un pequeño paso antes de dar por perfilado el 
concepto de don expandido. Empezamos hablando de obligaciones, 
continuamos ensayando la semántica de la distribución, acabamos de 
explorar la insignificancia y estamos listos para reclamar el compromi-
so. Los dones, lo hemos dicho ya, no pertenecen a nadie, ni siquiera 
a la comunidad. El valor que atesoran procede de su capacidad para 
comprometer a todos en la tarea de construir comunidad, lo que es 
tanto como decir en la tarea de experimentarlos. Experimentarlos en 
el sentido de compartirlos y ponerlos a prueba. Experimentar los dones 
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significa, entonces, hacerlos circular o, en otras palabras, reinventar la 
comunidad política que los sostiene y que es sostenida por ellos. Así 
las cosas, no hay más remedio que admitir que la economía del don ex-
pandido tiende a la transparencia, porque sus protocolos y sus prácticas 
sólo funcionan en abierto y sólo son operativos bajo intenso escrutinio.

CONCLUSIÓN: TECNOLOGÍAS DEL DON

Mauss deja para el final las extrapolaciones más brillantes y visio-
narias, mientras trata de encontrar respuestas para quienes desean 
saber lo que nos enseñan estas economías del don y cuál pudiera 
ser su lección última. Lo que nos dice, no por esperado, es menos 
estimulante. Las sociedades son más justas cuando arreglan ciclos 
de intercambio que corrigen las desproporciones. Enfrentado a las 
sociedades modernas, Mauss está diciéndonos que el procomún está 
de plena actualidad si actúa como una fuerza compensadora. En las 
nuevas economías del don, ésas a las que pertenecemos en medio de 
la sociedad del conocimiento, hay que abandonar la noción de objeto 
circulante y dejar de lado la tentación de convertirlo de nuevo en 
una externalidad, renunciar a conceptualizarlo como algo que existe 
“ahí fuera”. En el extremo, el procomún es el hijo de la imaginación 
experimental y colectiva, y padre de la reciprocidad y la transparencia.

El mayor temor es que olvidemos la gran cantidad de esfuerzo y de 
recursos involucrados en las tareas de contrastar, conectar, restaurar y 
mostrar. O, en otros términos, que imaginemos esas comunidades crea-
das por la circulación de dones expandidos como algo gratuito. Lo que 
sabemos de las comunidades de afectados es que su empoderamien-
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to ha sido un proceso sin cuartel. Recapitulemos brevemente lo dicho 
hasta aquí. Si no estamos equivocados, nuestra pretensión de evocar el 
imaginario de las economías del don puede ser muy prometedora con 
tal de expandir la noción de don y hacerla compatible con las nuevas 
realidades. Las economías del don son formas de coordinación idea-
das ad hoc para regular localmente los intercambios e interacciones en 
una comunidad que constituye y es constituida por un bien común. 
Lo peculiar de estos intercambios es que no trafican con cosas, sean 
materiales o inmateriales, ni con protocolos, sean recetas médicas o 
códigos informáticos, sino que usan cualquier instrumento a su dispo-
sición para que sea la propia comunidad la que esté permanentemente 
en proceso de autoconformarse, dependiendo del entorno y al servicio 
de su supervivencia. 

Los públicos que las forman no están aislados, dada su naturaleza 
epistémica, ni son fantasmales, dada su voluntad de reconocimien-
to. Lo decisivo, lo que les distingue de un club o una empresa, es su 
habilidad para situarse fuera del mercado, lo que implica interrumpir 
los ciclos de acumulación individual para inaugurar los de empode-
ramiento colectivo. En tales circunstancias, nada que circule tiene 
sentido, si no favorece lo común, si no engrasa la maquinaria redis-
tributiva, si no actualiza la memoria compartida, si no premia al que 
más regala, si no se reconfigura cada vez que algo se moviliza.

Hablar de economías del don expandido implica saber mucho de 
dispositivos organizacionales, maquinarias de transacción, sistemas 
de reconocimiento, artefactos de movilización y mecanismos de re-
troalimentación. En su conjunto, les estamos llamando tecnologías 
del don. Desde luego, no son de color rosa, ni vienen de Marte, ni 
se engrasan con sangre, ni tienen bandera, ni son mejores. Puede 
que sean baratas, rehusadas, recicladas y humildes. Prototipifican 
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su propio empleo y, por tanto, su modelo de comunidad: distribuida, 
experimental, recursiva. Algunas tendrán pedigrí mediático y otras 
áura civilizatoria. Lo único seguro es que no serán neutrales, pues 
encarnaran valores que favorecen ciertos derechos. No hablamos de 
los derechos individuales, sino de derechos que favorezcan los lazos 
comunes y las estrategias colectivas.
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THOMAS DIETZ, NIVES DOLŠAC, 

ELINOR OSTROM Y PAUL C. STERN

El drama de los comunes*

La “ tragedia de los comunes” es un concepto esen-
cial en ecología humana y el estudio del medio ambiente. El escenario 
prototipo es sencillo. Existe un recurso –al que comunmente se llama 
recurso de bien común− al cual un gran número de personas tiene ac-
ceso. El recurso puede ser un ecosistema oceánico del cual se obtiene la 
pesca, la atmósfera terrestre en la cual se liberan los gases invernadero, 
o un bosque del cual se obtiene madera. La sobreexplotación de los 
recursos crea problemas, destruyendo a menudo su sustentabilidad. La 
población de peces puede caer, el cambio climático puede ocurrir, o el 
bosque puede dejar de reproducir suficientes árboles para reemplazar 
aquellos cortados. Cada consumidor se enfrenta a una decisión acerca 
de qué cantidad de la reserva usar −cuántos peces pescar, cuántos gases 
de invernadero emitir, o cuántos árboles cortar. Si todos los consumi-
dores se limitan, entonces el recurso puede ser sostenido. Pero existe 
un dilema. Si usted limita el uso del recurso y sus vecinos no lo hacen, 

* Extracto de la Introducción al libro The Drama of the Commons, National Reserch 
Council, New York, 2002. 
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entonces el recurso también cae y usted habrá perdido los beneficios a 
corto plazo de haber tomado su parte (Hardin, 1968).

La lógica de la tragedia de los comunes parece inexorable. Sin em-
bargo, mientras discutimos, esa lógica depende de una serie de suposi-
ciones sobre las motivaciones humanas, sobre las reglas que gobiernan 
el uso de los comunes y sobre las características del recurso común. 
Una de las contribuciones importantes de los pasados 30 años de in-
vestigación ha sido la de esclarecer los conceptos involucrados en la 
tragedia de los comunes. Las cosas no son tan sencillas como parecen 
en el modelo prototípico. La motivacion humana es compleja, las re-
glas que gobiernan los verdaderos comunes no siempre permiten el 
libre acceso a todos, y los sistemas de recursos responden a dinámicas 
que tienen influencia sobre su respuesta al uso humano. El resultado 
es, a menudo, no la tragedia descrita por Hardin, sino lo que McCay 
(1995, 1996; McCay and Acheson, 1987b; ver también Rose, 1994) 
ha descrito como una “comedia” −un drama seguramente, pero con 
un final feliz.

Tres décadas de investigación empírica han revelado múltiples 
historias sobre la gestión de los comunes. Algunas veces, estas his-
torias se refieren a la tragedia de Hardin. En ocasiones, el resultado 
se parece más a la comedia de McCay. A menudo el resultado se 
encuentra en algún sitio intermedio, lleno de ambigüedades. Pero el 
drama está siempre ahí. Es por eso que hemos elegido llamar a este 
libro El Drama de los Comunes −porque los comunes vinculan histo-
ria, comedia y tragedia.

La investigación de los comunes se podría garantizar completa-
mente debido a su importancia práctica. Casi todos los problemas 
medioambientales tienen en si aspectos de los comunes. También 
existen importantes razones teóricas para el estudio de los comunes. 
En la médula de toda teoría social se encuentra el contraste entre 
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los humanos movidos casi exclusivamente por un interés egoista 
y humanos motivados por la preocupación por otros o por la so-
ciedad como un todo. El modelo de actor racional que domina la 
teoría económica, pero que también tiene influencia en sociología, 
ciencias políticas, antropología y psicología postula el interés egoís-
ta. Como lo expresó Adam Smith, “No estamos preparados para 
sospechar de cualquier persona de ser falta de egoismo” (Smith, 
1977[1804]:446). Esta presunción es lo que apuntala el análisis de 
Hardin.

Visiones opuestas, sin embargo, siempre han supuesto que los hu-
manos toman en cuenta los intereses del grupo. Por ejemplo, la teoría 
funcionalista en sociología y antropología, en especial los argumentos 
humanos ecológicos de Rappaport y Vayda (Rappaport, 1984; Vayda 
y Rappaport,1968), argumentan que la “tragedia de los comunes” 
podrìa ser disipada mediante mecanismos que motiven al individuo 
a actuar a favor de los intereses del bien común, en lugar de hacerlo 
con un interes egoísta. Tampoco ha estado restringido este debate 
a las ciencias sociales. En la teoría evolucionista, los argumentos a 
favor de adaptaciones que dan ventaja a la población o a las especies 
a costa de los individuos ha estado bajo crítica por lo menos desde 
los años 60 (Williams, 1966). Pero existen argumentos sólidos sobre 
la presencia de altruismo (Sober y Williamson, 1998).

Si tomamos el interés egoista y las interacciones por única vez, 
entonces la tragedia de los comunes es una del conjunto de paradojas 
que siguen. Otra es el clásico dilema del prisionero. En la formulación 
ortodoxa, dos conspiradores cómplices son capturados por la policía. 
Si ninguno de los dos informa sobre el otro, ambos enfrentan conde-
nas ligeras. Si ambos informan, los dos enfrentan largos periódos de 
encarcelamiento. Si uno informa y el otro no, el informante recibe 
una condena muy ligera o es liberado mientras que el que no informó 
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recibe una condena grave. Enfrentados a este conjunto de desenlaces, 
el interés egoísta de cada uno causará que ambos informen, produ-
ciendo un resultado menos deseable para cada uno que si ambos 
hubieran permanecido callados.

Olson (1965) nos hizo advertir que la organización de grupos para 
obtener finalidades colectivas, tales como resultados políticos o de 
políticas era vulnerable a una paradoja, a menudo llamada el “proble-
ma del francotirador”, que había sido identificada con anterioridad 
en relación a otros “bienes públicos” (Samuelson, 1954). Un bien 
público es algo a lo cual todo mundo tiene acceso pero, a diferencia 
de un bien común, la utilización del recurso por una sola persona no 
disminuye necesariamente el potencial de uso por otros. Las estacio-
nes de radio públicas, el comocimiento científico, y la paz mundial 
son bienes públicos en los cuales todos gozamos de los beneficios 
sin reducir la cantidad o calidad del bien. El problema es que en un 
grupo grande, un individuo gozará de los beneficios del bien público 
sin que él o élla contribuya a producirlo. Usted puede escuchar la 
radio pública haya o no comprometido o hecho alguna contibución. 
Y en una población grande el que haya contribuído o no, no tiene un 
impacto real en la cantidad del bien público; por lo tanto, siguiendo 
los dictados del interés egoísta evitará los costos de contribuir. Tal 
persona puede continuar a disfrutar de los beneficios de las contri-
buciones hechas por otros. Pero si todos siguen esta lógica, el bien 
público no será proveído, o lo será en menor cantidad o calidad de la 
que se considere ideal.

Aquí vemos la importancia de la tragedia de los comunes. Todos 
los análisis apenas esbozados presumen que el interés egoísta es la 
única motivación y que los mecanismos sociales para controlarlo, ta-
les como la comunicación, la confianza y la habilidad para establecer 
compromisos obligatorios, son deficitarios o ineficaces. Estas condi-
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ciones ciertamente describen algunas interacciones. Las personas, sin 
embargo, se apartan del interés egoísta individual. Comunicación, 
confianza, la previsión de interacciones futuras y la habilidad para 
trazar acuerdos y reglas, algunas veces regulan el comportamiento de 
manera suficiente para prevenir la tragedia. Así que el drama de los 
comunes no siempre termina en tragedia.

Este volúmen examina lo que ha sido aprendido a través de dé-
cadas de investigación acerca de cómo termina el drama de los co-
munes. Debería ser de interés para las personas preocupadas con el 
comportamiento de los comunes tales como los ecosistemas, el agua 
y la atmósfera. Además, la situación de los comunes proporciona un 
banco de pruebas de importancia crítica para direccionar muchas de 
las interrogantes centrales de las ciencias sociales. ¿Cómo se relaciona 
nuestra identidad con los recursos en nuestro entorno? ¿Cómo logra-
mos vivir juntos? ¿Cómo controlan las sociedades los impulsos egois-
tas y antisociales de los individuos? ¿Qué acuerdos sociales persisten 
y cuáles no? Observando el amplio repaso de la historia humana y las 
miles de formas sociales extendidas a lo largo de éste, estas pregun-
tas pueden resultar inmanejables para ser estudiadas de una manera 
sistemática. Sin embargo, los comunes proporcionan un manejable e 
importante contexto hacia el cual dirigir estas preguntas. Tal como 
la biología evolucionista y desarrollista progresaron gracias al estudio 
de la mosca de la fruta, Drosophila melanogaster, un organismo bien 
adaptado a las herramientas disponibles, nosotros sugerimos que los 
estudios de los comunes y los problemas relacionados son un banco 
de pruebas ideal para resolver muchas preguntas clave en las ciencias 
sociales.

Como se evidencia en los capitulos de este volúmen, la inves-
tigación de los comunes se nutre de la mayoría de las tradiciones 
metodológicas de las ciencias sociales. Existen modelos matemáticos 
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elegantes, experimentos de laboratorio cuidadosamente diseñados y 
meticulosos estudios de casos históricos y comparativos. Se han con-
centrado también las herramientas estadísticas aplicables a grandes 
o moderados conjuntos de datos. Tal como detallaremos, la inves-
tigación de los comunes atrae a científicos de una gran diversidad 
de diciplinas y de todas las regiones del mundo. Los adelantos en las 
ciencias sociales es probable que vengan justo con una mezcla de mé-
todos y perspectivas enfocadas hacia un problema que toca la médula 
de eventos teóricos de gran importancia práctica.

Este volumen presenta una serie de artículos que analizan y sin-
tetizan lo que sabemos sobre los comunes, integrando lo que en el 
pasado han sido literaturas algo dispares y direcciones para el futuro. 
El volumen tiene varias metas. Primero, para aquellos no familia-
rizados con la abundante literatura aparecida desde el artículo de 
Hardin de 1968, la intención es proveer una base sólida de lo apren-
dido. Segundo, para los investigadores en este campo, ofrece un 
analisis actualizado que abarca el campo y muestra conexiones que 
no hayan sido obvias en el pasado. Tercero, para los investigadores y 
para los que financian la investigacion, trasmite una percepción de 
lo que ha sido llevado a cabo con un financiamiento relativamente 
modesto e indica las prioridades para futuros trabajos. Finalmente, 
aún cuando no se trata de un manual de operaciones, provee alguna 
guía para aquellos que diseñan y manejan las instituciones que se 
ocupan de los comunes al compilar la mejor ciencia disponible para 
actualizar sus elecciones.

 Esta introducción ofrece una breve historia de la investigación 
acerca de los comunes, empezando con la influencia de Hardin pero 
también reconociendo a sus antecesores. Describe el trabajo sintético 
que aconteció a mediados de los años 80. Reflexionando sobre ese 
trabajo, clarifica los conceptos clave involucrados en la comprensión 
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de los comunes. Una de las mayores contribuciones de la erudición 
sobre los comunes ha sido aclarar cuáles son los conceptos que deben 
ser convocados y qué distinciones hacer para entender los comunes. 
Esto incluye la distinción crucial entre el recurso como tal, los arreglos 
que utilizan los humanos para gobernar el acceso a los recursos y las 
propiedades clave del recurso, así como los planes que accionan el 
drama. 

UNA BREVE HISTORIA INTELECTUAL DEL 
CAMPO DE TRABAJO 

UN PUNTO DE PARTIDA

 

El importante artículo de Hardin de 1968 en Science sobre “La tragedia 
de los comunes” es uno de los textos científicos escritos durante la 
segunda mitad del siglo xx que ha sido citado con más frecuencia. El 
artículo estimuló un inmenso interés científico a través, de las ciencias 
naturales y de las sociales,³ un amplio debate, así como un nuevo cam-
po de estudios interdiciplinarios. El interés científico en los comunes 
creció a lo largo de los años 70 y principios de los 80 mayormente como 
reacción al artículo de Hardin y a las aterradoras noticias acerca del 
marcado descenso en la población de muchas especies, especialmente 
las de los océanos. Se avivó el interés por el debate acerca de los límites 
al crecimiento, y el incremento en la conciencia sobre la deforestación 
en las regiones tropicales del mundo.

Con anterioridad a la publicación del artículo de Hardin, términos 
tales como “comunes”, “recursos comunes” o “propiedad común” apa-
recían solamente diecisiete veces en la literatura académica publicada 
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en inglés y catalogada en el “Common-Pool Resourse Bibliography” 
documentado por Hess en la Universidad de Indiana. Entre ese tiem-
po y 1984, antes de la conferencia de Annapolis, Maryland, organi-
zada por el National Research Council (NRC), Panel sobre la gestión 
de la propiedad común de los recursos, el número de tales términos 
había crecido a 115. La Conferencia de Annapolis en 1985 reunió 
aún gran número de científicos de diferentes campos y de distintas 
naciones para examinar los recursos comunes y su gestión. La con-
ferencia brindó una oportunidad a los académicos para sintetizar en 
diciplinas heterogéneas lo ya conocido hasta 1985 −que nosotros re-
sumimos brevemente en este capítulo. Esta conferencia y varias otras 
llevadas a cabo más o menos al mismo tiempo estimularon un interés 
todavía más grande en los comunes. De 1985 a 1990, el número de 
trabajos académicos sobre los comunes creció más del doble a 275. 
En los siguientes 5 años (1991-1995), los artículos casi se duplicaron 
nuevamente a 444. Entre 1996 y el 2000, aparecieron 573 nuevos 
artículos sobre los comunes. En 1990 se estableció oficialmente la 
International Association for the Study of Common Property (IASCP). Al 
primer encuentro en la Universidad de Duke, asistieron 150 acadé-
micos de múltiples diciplinas. Un importante aumento en el interés 
en este campo ha traído un número aún mayor de estudiosos a las 
reuniones del IASCP. Para el año 2000, más de 600 académicos asis-
tieron a estas reuniones. 

Una característica clave en el campo, además de su rápido cre-
cimiento, es la extraordinaria extención de participaciones inter-
disciplinarias e internacionales. Por ejemplo, estudiosos de una do-
cena de disciplinas y de cincuenta y dos países asistieron al encuentro 
del año 2000 de la IASCP. No obstante que la amplia participación 
desafía a todos los involucrados a encontrar conceptos compartidos 
y un lenguaje técnico común, los resultados bien valieron el esfuerzo.
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PRIMEROS TRABAJOS SOBRE LOS COMUNES

Aún cuando el artículo de Hardin fue el núcleo de trabajos recientes 
sobre recursos comunes, académicos mucho antes de Hardin habían 
expresado pesimismo acerca de la gestión sustentable de estos recur-
sos. Aristoteles advirtió “lo que es común a la mayoría recibe el menor 
cuidado. Todos piensan principalmente en lo suyo, escasamente en el 
interés común.” (Política, Libro II, cap.3) El naturalista francés Marcet 
(1819) escribió en Conversations on Political Economy (1819, citado en 
Baumol y Oates, 1988) que el acceso abierto a los recursos naturales 
resulta en sobreexplotación de esos recursos y en la recolección del 
recurso antes de su tiempo de cosecha. Lloyd (1977 [1833]), cuyo 
trabajo influenció fuertemente a Hardin, de forma similar sostuvo 
que un recurso común será sobreutilizado debido al valor más alto de 
los beneficios actuales de uso comparados con posibles costos futuros 
de uso irrestricto, especialmente cuando cada consumidor individual 
soporta solamente una fracción de esos costos pero gana la totalidad 
de los beneficios actuales. Por otra parte, Lloyd sostuvo que las deci-
siones de un individuo en relación a retirar otra unidad de un recurso 
de propiedad común (en el análisis de Lloyd, la posibilidad de tener 
otro hijo) depende de las instituciones que definen los beneficios y 
los costos de tal acción.

Voces menos pesimistas también se elevaron. En su estudio clá-
sico de los poblados indígenas, el township en Inglaterra y Escocia, 
y las complejas estructuras de los poblados tempranos en Alemania 
(los Marks) y en Rusia (los mir), Maine (1871) sostuvo que las villas 
comunitarias surgen en todas partes y que facilitan su subsistencia 
repartiendo tierra de agricultura como propiedad privada y los bos-
ques y zonas de pastos alrededor de la tierra arable como propiedad 
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común. Al describir las versiones alemanas, Maine (1871:10) afirmó: 
“El Township (yo expreso la cuestión a mi manera) era un grupo orga-
nizado, indeliberado, de familias teutónas ejerciendo una propiedad 
común sobre una determinada extensión de tierra, su Mark, cultivan-
do su finca con un sistema común, y manteniéndose con el producto.” 
En un análisis profundo del trabajo de Maine, Grossi (1981) sostiene 
que Maine había identificado la forma como las villas comunitarias 
que en muchas partes habían desarrollado un agudo sentido de la 
propiedad privada sobre lotes agrícolas combinados con un sistema de 
propiedad común para tierras boscosas y zonas de pastos. Malinowski 
(1926) advirtió a los lectores que no creyeran que cualquier clase de 
régimen de propiedad−incluyendo la propiedad común con propie-
taros en común−era un sistema “simple” que podía ser caracterizado 
por tener solamente un único conjunto de consecuencias. Él señaló 
que la propiedad, por lo tanto, no puede ser definida por palabras tales 
como “comunismo” o “individualismo”, ni por referencia al sistema 
de“sociedad anónima” o de “empresa personal”, sino más bien por los 
hechos concretos y las condiciones de uso. Es la suma de obligaciones, 
privilegios y reciprocidades las que vinculan a los co-propietarios al 
objeto y uno al otro. (1926-21)

ANÁLISIS FORMALES TEMPRANOS DE LOS COMUNES REALIZADOS POR 
ECONOMISTAS ESPECIALIZADOS

El influyente trabajo de Gordon (1954) y Schaefer (1957) atrajo aten-
ción hacia los factores económicos en la gestión de un tipo de recurso 
común−la industria pesquera. Gordon y Shaefer hicieron un modelo 
del efecto del esfuerzo pesquero (la cantidad de pescados recogidos en 
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una captura) sobre rendimientos ecológicamente sustentables, así 
como el cálculo de los resultados económicos al variar los niveles 
de esfuerzo. Tal modelo llamado Gordon-Schaefer ha dominado el 
estudio y la ejecución de la gestión de la industria pesquera desde los 
años 50. Ambos estudiosos supusieron que a bajos niveles de esfuerzo 
pesquero en una toma de pesca de reciente apertura, el rendimien-
to aumenta rápidamente como una función del esfuerzo, pero con 
ganancias decrecientes ya que se requiere de mayor esfuerzo para 
capturar unidades adicionales de pescado. Sin embargo, más allá del 
“máximo rendimiento sustentable,” mayores aumentos en la captura 
resultarían en un decremento en la captura total y en la renta, ya que 
se supuso que el reabastecimiento de las reservas de peces dependía 
del tamaño de las reservas actuales, las cuales caen debajo del nivel 
necesario para una reposición total cuando la pesca extrae más que 
este rendimiento. Al incluir el rendimiento obtenido de la captura 
(rendimiento multiplicado por el precio del pescado) y los costos del 
esfuerzo pesquero, definieron el “máximo rendimiento económico”, 
esto es, el esfuerzo pesquero en el cual la diferencia entre el rendi-
miento de la pesca y los costos es la máxima, y el nivel del esfuerzo 
pesquero bajo acceso abierto. 

La relación subyacente entre el esfuerzo pesquero y los costos 
es linear, mientras que la relación con el rendimiento, es no lineal. 
Esto se debe a la supuesta relación biológica básica involucrada en 
determinar el máximo rendimiento sustentable. El rendimiento au-
menta con el esfuerzo hasta que se alcanza el máximo rendimiento 
sustentable; más allá de eso, la reserva pesquera se puede reponer 
solamente a una baja proporción−la población simplemente baja. 
Depende del comportamiento de los pescadores el que la población 
del recurso sea sustentable. 
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Si no existen reglas para el acceso o la cantidad de la captura (situa-
ción de acceso abierto), el equilibrio es una tasa de captura mayor que 
el máximo rendimiento sustentable (en términos biológicos) o el máxi-
mo rendimiento económico (la captura que rinde la máxima diferencia 
entre los precios obtenidos y los costos del esfuerzo de pesca). Esto se 
debe a que cada pescador toma en consideración solamente los costos 
de su propio esfuerzo y no los costos incrementados que el esfuerzo 
individual impone a los otros. El máximo rendimiento económico (al-
canzable si las reglas que norman el acceso y las prácticas de captura 
limitan el esfuerzo a una estrategia económicamente óptima) resulta 
ser menor que el rendimiento biologicamente sustentable. Basados en 
este análisis, economistas especializados en la pesca argumentaron con 
energía que las tomas de pesca y otros recursos comunes serían mejor 
gestionadas por un único dueño−preferiblemente un particular. Sin 
embargo, la propiedad del gobierno era consistente con su argumento. 
El dueño único podría entonces determinar el máximo rendimiento 
económico y gestionar el recurso de tal manera que obtuviera rendi-
mientos (véase, v.g., Crutchfield, 1964; Demsetz,1967; Johnson,1972). 

El trabajo de Gordon y Schaefer enfatizaba el uso de la ciencia 
biólogica y la microeconomía en el diseño de normas. Sin embargo, 
la ciencia de la dinámica de la población del recurso pesquero no 
fue tan bien establecida como el modelo Gordon-Schafer supuso. En 
particular, no todos los científicos aceptaron la suposición subyacen-
te del concepto de “máximo rendimiento sustentable”, de que las 
existencias de peces adultos y la tasa de regeneración en un periódo 
de tiempo dependían solamente del esfuerzo de captura del período 
anterior. Gordon mismo se dio cuenta de esto. “Las grandes camadas, 
sin embargo, no parecen depender en un gran número de fecunda-
dores adultos, y esto da sustento a la creencia de que la población de 
peces no se afecta en absoluto por la actividad del hombre” (Gordon, 
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1954;126). Wilson discute el porqué opiniones alternativas fueron 
ignoradas durante tantos años y sostiene que la calidad del cono-
cimiento, la incertidumbre científica y el conocimiento de los no 
científicos son variables importantes en la gestión del recurso común.

Muchas de las inovaciones en las normas de los años 60 y los años 
70 estuvieron basadas en los trabajos tempranos de los economistas 
especializados y eran consistentes con la tesis de Hardin de que “la 
libertad en los comunes trae la ruina de todos” (Hardin, 1968:1244). 
Esta literatura recalca la importancia de la propiedad unitaria −in-
cluyendo la privatización así como la propiedad gubernamental. Sin 
embargo, la mayor innovación de las normas de esta era fue la legis-
lación en muchos países−en particular los países en desarrollo−que 
transfirieron los bosques, zonas de pastos, pesquerías en tierra y otros 
recursos naturales de sus previos regímenes de derechos de propiedad 
a propiedad del gobierno (ver Arnold and Campbell,1986).

Amplias investigaciónes y la experiencia desde 1968 muestan que 
estas transferencias de los derechos de propiedad en ocaciones resul-
taron desastrosas para el recurso que pretendían proteger. En lugar 
de crear un propietario único con interés a largo plazo en el recurso, 
nacionalizar los recursos comunes normalmente condujo a: (1) un re-
chazo hacia cualesquiera institiuciones indígenas existentes−haciendo 
ilegales las acciónes de los administradores locales para mantener un 
recurso; (2) un deficiente monitoreo de las fronteras del recurso y de la 
prácticas de captura debido a que muchos gobiernos no contaban con 
los medios para monitorear los recursos sobre los cuales aseguraban la 
propiedad; y (3) condiciones de facto de acceso abierto y una carrera por 
el uso de los recursos. Por esto la presunción de que la propiedad gu-
bernamental era una de las dos “soluciones” universalmente aplicables 
a la “tragedia”, fue puesta seriamente en duda por estas experiencias 
históricas. 
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EL MODELO DE HARDIN Y SUS LIMITACIONES

Hardin sostuvo que “un hombre está encerrado en un sistema que lo 
compele a aumentar su rebaño sin limite −en un mundo que es li-
mitado” (Hardin,1968:1244). Más adelante supuso que el tener una 
conciencia era auto-eliminatorio. Aquellos que limitan su uso de un 
bien común pierden económicamente en comparación con aquellos 
que continúan el libre uso. Por esto, los procesos evolutivos seleccio-
narán a aquellos que hacen libre uso y no a quienes limitan su propia 
captura. La solución de Hardin fue coacción “por mutuo acuerdo”. 
Dos deducciones se han derivado por lo general de esta formulación. 
Una es que solamente lo que los psicólogos llaman controles aversivos 
(coactivos) pueden ser efectivos, sugiriendo que las reglas eficaces no 
pueden basarse en la creación de reglas internas u obligaciones para los 
consumidores del recurso. La otra es que acuerdos y reglas deben ser 
alcanzados solamente a través del Estado (normalmente el gobierno 
nacional), sugiriendo que los gobiernos locales e instituciones formales 
y no gubernamentales no pueden desarrolar formas efectivas para pre-
venir o remediar situaciones que conducen a la tragedia (Gibson, 2001).

Los retos a los apuntalamientos conceptuales, a la validez empírica 
del la exactitud teórica y a la generalización del modelo de Hardin, y 
el tabajo relativo en economía de los recursos se articularon durante 
los años 70 y los primeros años 80. Un reto clave para el modelo de 
Hardin provino de los investigadores familiarizados con diversas insti-
tuciones de propiedad común en ese campo. Ellos sostenían que Hardin 
había confundido gravemente el concepto de propiedad común con las 
condiciones de acceso abierto en donde no existían reglas que limita-
ran la entrada y el uso. Como lo expresaron Ciriacy-Wantrup y Bishop 
(1975:715), “la propiedad comun no es la propiedad de todos.” Ellos y 
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otros investigadores (ver v.g., Thompson, 1975) recalcaron que donde 
existía la propiedad común, los consumidores habían desarrollado redes 
de derechos de uso que identificaban a quien tenía un interés duradero 
en el recurso y por lo tanto un incentivo para tratar de evitar el uso 
excesivo. Pocos afirmaron que todos los regímenes de propiedad común 
eran óptimamente eficientes o justos. En cambio, las particularidades de 
un régimen en especial tendrían que ser examinadas antes de suponer 
que una autoridad externa pudiera entrar, violar las costumbres locales 
e imponer un nuevo conjunto de reglas que sería improbable que fueran 
vistas localmente como legales. 

Otro tipo de reto provino de la teoría de juegos. Tentativas tempra-
nas para formalizar la situación de los comunes usando la teoría de jue-
gos plantearon tipicamente el problema como un dilema del prisionero 
(DP) de la forma descrita con anterioridad, pero extendieron el análisis 
del clásico caso de dos jugadores al del caso de n personas. Cuando 
un juego DP se juega solamente en una oportunidad o se repite con un 
final en tiempo determinado, un jugador racional tiene una−y sola-
mente una−estrategia que genera los más altos beneficios inmediatos, 
asumiendo que todos los jugadores están usando la misma forma de 
racionalidad. Esa estrategia es la de informar sobre los otros jugadores 
(llamado defección en la literatura). Hasta muy recientemente, la idea 
dominante ha sido que este modelo one-shot (una sola oportunidad) 
simula adecuadamente la naturaleza de situaciones que se enfrentan 
en la mayoría de los escenarios de los comunes. La investigación resu-
mida por Kopelman et al. y Falk et al. en este volúmen muestra que 
las predicciones de Hardin sostenidas bajo condiciones de one-shot son 
correctas, aunque no necesariamente en un mundo donde el juego es 
realizado repetidamente, donde no existe un punto final determinado 
o donde la comunicación es posible.
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Algunos investigadores han aducido que juegos distintos al DP, tales 
como el “juego de certidumbre” o el “juego de la gallina” son modelos 
más apropiados para al menos algunas de las situaciones que enfentan 
los consumidores (Taylor, 1987). A diferencia del juego DP, que tiene 
un equilibrio único (y por lo tanto, cada actor tiene una estrategia 
dominante produciendo un mejor resultado individual sin importar lo 
que el otro actor haga), estos juegos tiene equilibrios mtúltiples (y por 
lo tanto, ningún actor tiene una estrategia dominante), así que ambos 
se benefician de la coordinación.7

En una serie de artículos, Runge (1981,1984) insistió en que la 
mayoría de los consumidores de un recurso común −al menos en los 
países en desarrollo− viven en los mismos poblados en donde han 
vivido sus familias por generaciones y tienen la intención de vivir 
en los mismos poblados por generaciones por venir. Dado el nivel 
de pobreza que enfrentan muchos pobladores, su dependencia de 
los recursos naturales, y la aleatoriedad que enfrentan en la dispo-
nibilidad de los mismos, Runge sostuvo que no es plausible asumir 
que los individuos tienen una estrategia dominante de francotirador. 
El sugirió que los consumidores del recurso natural en los países en 
desarrollo se enfrentan a un juego de coordinación repetida en lugar 
de a un juego de una sola oportunidad DP. En tales situaciones, todos 
los consumidores preferirían encontrar formas de limitar su propio 
uso siempre y cuando otros se comprometieran a si mismos a limi-
tarse. Las instituciones de los poblados proveerían mecanismos para 
facilitar a los consumidores el llegar a acuerdos (dentro del contexto 
del poblado) que puedan asegurarle a cada consumidor que los otros 
se están sometiendo al conjunto de reglas acordadas. Por esto Runge 
y otros estudiosos, conceptualizaron el juego como un problema de 
coordinación más que como un dilema.
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Los antropólogos y los expertos en ecología humana también objeta-
ron la idea de una inexorable tragedia de los comunes. Dyson-Hudson y 
Smith (1978) argumentaron que los recursos tenían características que 
eran valoradas por aquellos que vivian en la cercanía. Algunos de estos 
atributos también afectaban en el caso de que los individuos pudieran 
defender la propiedad privada, o si ellos necesitaban desarrollar reglas 
de acceso y uso para regular la manera en que los recursos serían de 
propiedad de una comunidad local entera. De manera similar, Netting 
(1976), basado en su extenso estudio de la propiedad privada y común 
en los Alpes Suizos, desarrolló un claro conjunto de características de 
los recursos que, él sostuvo, serían asociadas con diversas formas de 
propiedad. Predijo que cuando (1) el valor unitario de la producción es 
bajo, (2) la frecuencia y seguridad del rendimiento era bajo, (3) la posi-
bilidad de mejora era baja, (4) el área requerida para el uso efectivo era 
grande y (5) el tamaño del grupo necesarios para realizar inversiones de 
capital era grande, la propiedad comunal sería desarrollada por los con-
sumidores. De forma similar, cuando las condiciones opuestas estaban 
presentes, Netting predijo que los consumidores desarrollarían alguna 
forma de propiedad privada (vease también Netting, 1981). Netting 
suministró evidencia sustancial para avalar sus afirmaciones mostrando 
también que los regímenes de propiedad común desarrollados bajo las 
condiciones anteriormente citadas, habían sido sustentados por siglos 
sin haber sobreexplotado los recursos.

Otros antropólogos sostuvieron que ninguna dimensión única era 
responsable de hacer que algunos recursos fueran comunales y otros 
fueran privados y que no había tendencia unidireccional para que los 
recursos cambien con el tiempo de propiedad común a propiedad priva-
da. Leach (1954) documentó largos ciclos de cambios en la estructura 
social y derechos de propiedad en el Alto Burma, y Bauer (1977) docu-
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mentó ciclos cortos de tales cambios en Etiopía. McCay describió una 
gran variedad de organizaciones locales desarrolladas por pescadores 
costeros para conservar el acceso relativamente abierto a aquellos que 
vivían y trabajaban en una comunidad. McCay describe los esfuerzos 
hechos por estos pescadores para tratar de organizarse usando formas 
de propiedad común aún cuando son confrontados con formas de or-
ganización capitalista ”modernas”.

Por esto, a mediados de los años 80, se plantearon más y más 
preguntas acerca del modelo de Hardin, la presunción de que todas 
las situaciones de los comunes eran como un dilema del prisionero, 
y las políticas basadas en estos análisis. Los estudiosos familiariza-
dos con la literatura cualitativa sobre estudios de casos en Africa, 
América Latina, Asia y los Estados Unidos empezaban a señalar que 
las reformas de políticas que tansformaron recursos de gobernanza 
como propiedad común de las comunidades locales en gobernanza 
del Estado estaban en realidad empeorando las cosas, tanto para el 
recurso como para los consumidores. Los gobiernos que llevaron a 
cabo estas acciones, carecían con frecuencia de suficiente perso-
nal entrenado en el terreno para monitorear los recursos. Por este 
motivo, lo que había sido de facto propiedad común con algunas 
limitaciones en el acceso y en los patrones de uso se volvieron de jure 
propiedad del gobierno −debido a la falta de ejecución de las nor-
mas, con frecuencia se volvió de facto acceso abierto. Funcionarios 
públicos corruptos también enfrentaron oportunidades para recibir 
pagos marginales de los consumidores locales deseosos de explotar 
recursos que pertenecían al gobierno de manera oficial. 

Estas preguntas y dudas no fueron discutidas ampliamente por las 
comunidades científicas, debido en parte a que cada una propendía a 
usar su lenguaje y su teoría propias. Como resultado se tendieron po-
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cos puentes entre las disciplinas y las comunidades académicas antes 
de los años 80. Los académicos en una región del mundo desconocían 
la investigación que estaba siendo emprendida por los académicos en 
otras partes del mundo. Incluso académicos enfocados en un continente 
específico, como Africa, quienes estaban estudiando recursos forestales, 
ignoraban los descubrimientos de investigadores que estudiaban los 
zonas de pasto o la pesca en el mismo continente. 

EL PANEL SOBRE GESTIÓN DE LOS RECURSOS DE PROPIEDAD COMÚN: 
UNA PRIMERA SÍNTESIS.
 

En septiembre de 1983, el National Research Council designó un 
Panel para la Gestión de los Recursos de Propiedad Común. El pa-
nel reconoció que una de sus tareas principales era crear un marco 
dentro del cual individuos de diversas disciplinas pudieran empezar 
a comunicarse sobre los distintos sistemas de propiedad que funcio-
nan en diferentes sectores de los recursos. El marco fue desarrollado 
por Oakerson, sobre la base de muchos años de estudios en diversas 
instituciones. El marco fue usado en una serie de pequeñas reuniones 
con académicos de diversas disciplinas, los cuales conocían bien los 
patrones de la interacción de los consumidores sobre algunos recur-
sos comunes. El reto era encontrar la forma en que estos académicos 
pudieran establecer comunicación entre ellos y desarrollar un patri-
monio común de hallazgos.

El panel organizó un encuentro en Annapolis, Maryland en 1985 
que proporcionó un foro para el intercambio de ideas, síntesis y creci-
miento. La reunión de Annapolis fue un evento inusual para su época 
dada la diversidad de diciplinas, naciones, e intereses en los recursos 
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representados por los participantes. El marco de Oakerson fue revisado 
varias veces antes y después de la reunión, y se volvió el tema central de 
la publicación final sobre el panel (Oakerson, 1986; National Research 
Council, 1986; ver también Bromley et al., 1992).

Durante la última sesión en Annapolis, los participantes propor-
cionaron una convincente visión general de las lecciones aprendidas 
(Bromley, 1986; Ostrom, 1986; Peters, 1986). Estas incluían: 

1. La necesidad de definir el comportamiento de un acuerdo institu-
cional, tanto en términos ambientales como en su dimensión humana.

2. La importancia de la situación inicial ya que afecta la emer-
gencia, el comportamiento, y la sobrevivencia, así como los acuerdos 
institucionales sobre costos y beneficios relacionados. Identificar las 
correlaciones sería lo mejor que los científicos sociales pudieran al-
canzar dado la información disponible en el momento.

3. La importancia de la diferenciación entre las características del 
recurso (recurso común) y el régimen que maneja el recurso (régi-
men de propiedad común, o alguna otra modalidad de régimen de 
propiedad). El progreso analítico sería lento si no se tomaba en serio 
esta diferencia.

4. La necesidad de comparar y sintetizar los análisis de los recursos 
comunes y de los regímenes de propiedad común bajo varias dicipli-
nas, usando un marco que permita a los académicos con distintos 
antecedentes comunicarse y comparar descubrimientos.

5. La necesidad, en particular para las instituciones financieras 
internacionales, de comprender como afectan los diversos cambios en 
los derechos de propiedad la distribución del ingreso, la riqueza y otros 
recursos que son aspectos importantes en la creación y supervivencia 
de los arreglos institucionales.
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6. La necesidad de entender como la heterogeneidad espacial y 
temporal en la dotación del recurso crea oportunidades para que 
algunos se beneficien a costa de otros, exacerbando a menudo pro-
blemas de equidad.

7. La necesidad de comparar costos y beneficios de diversos conve-
nios institucionales para un recurso específico. Bajo algunas circunstan-
cias, los regímentes de propiedad común se desempeñan mejor que la 
propiedad privada. Esto ocurre cuando (a) los costos de crear y poner 
en marcha los derechos sobre la propiedad privada son altos, (b) el valor 
económico del rendimiento producido a partir del recurso es bajo, y 
(c) los beneficios generados por los recursos son distribuidos con gran 
incertidumbre espacial. Bajo estas circunstancias, un régimen de pro-
piedad común proporciona una forma de reducir el riesgo de no tener 
ningún beneficio en un periódo de tiempo dado y por lo tanto puede 
ser preferible a la propiedad privada (ver Runge, 1986; Netting, 1976).

8. Los consumidors del recurso no siempre eligen desertar en lugar 
de cooperar. Las decisiones individuales dependen de su poder de 
negociación, la dotación inicial de recursos, su valor compartido, y 
otros factores.

Los panelistas también identificaron las siguientes preguntas no 
respondidas y áreas para futura investigación:

1. ¿Cómo interactúan multiples niveles de gestión y afectan el
desempeño?
2. ¿Cuál es el efecto del tamaño del grupo en el desempeño de los 

arreglos institucionales?
3. ¿Cuáles son las funciones de los distintos mecanismos para la 

solución de controversias?
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Estas tres preguntas identificaron una agenda ambiciosa y científi-
camente difícil. Una de estas preguntas no respondidas (el efecto del 
tamaño del grupo) ha sido abordada repetidamente en investigacio-
nes desde 1985. Sin embargo, la pregunta parece ser engañosamente 
sencilla. Dependiendo del contexto se han obtenido diversos descu-
brimientos. La relación entre múltiples niveles de gestión se aborda 
en los Capítulos 8 y 9; también ahí los resultados son complejos. Se 
han realizado menos trabajos sobre diversos mecanísmos para la so-
lución de controversias; esto queda como un área importante para la 
investigación, donde la tradición del trabajo en los comunes pudiera 
ligarse a la de la solución de conflictos. Este tema se examina de 
nuevo en el Capítulo 13.

Un número de actividades relacionadas siguieron a la Confe-
rencia de Annapolis. Una de ellas fue la publicación de una serie 
de estudios tan extensos como libros, y se han editado volúmenes 
que condujeron a serios replanteamientos de las bases empíricas 
para el análisis de los recursos comunes (ver Berkes, 1986, Berkes 
et al., 1989; Tang, 1992). Estos estudios plantearon una seria duda 
en cuanto a la validez del análisis de Hardin, y a la implicación de 
que el gobierno y la propiedad privada eran las “únicas” formas de 
manejar los recursos comúnes. Demostraron que bajo ciertas con-
diciones, los grupos locales bajo un regímen de propiedad común 
podrían manejar sus recuros bastante bien. Esta duda condujo a un 
cambio en la forma de ver las formulaciones de Hardin, ya no como 
una generalización sino como un caso especial que se observaba 
solamente bajo ciertas circunstancias. Más aún, la copiosa literatura 
sobre casos de estudio ilustró una amplia diversidad de escenarios 
en los cuales los consumidores dependientes de los bienes comunes 
se han organizado para obtener mucho mejores resultados de los 
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que se pueden predecir aplicando el modelo de Hardin (Cordell, 
1990; Ruddle and johannes, 1985; Sengupta, 1991; Wade,1994). 
Esta investigación cambió el enfoque de la materia de una búsqueda 
de la concepción correcta del conjunto y de la política de derecho 
individual por una búsqueda de la comprensión de las condiciones 
bajo las cuales formas institucionales específicas sirven a grupos de 
usuarios para sustentar las bases de su recurso por largos períodos de 
tiempo. Proposiciones potenciales de esta clase han sido formuladas 
en ocasiones como “principios de diseño” para las instituciones de 
los recursos (Ostrom, 1990), una formulación que desde entonces 
ha estimulado la investigación. 

El momento presente no es el “final de la historia” para la inves-
tigación sobre los comunes. Más bien, parecería que estamos en un 
punto de rápido crecimiento en el trabajo proyectado para ayudar 
a nuestro entendimiento de la dinámica de los recursos comúnes y 
las instituciones que los gestionan (y que los gestionan mal). Nue-
vas clases de comunes están siendo analizadas, nuevas herramientas 
metodológicas y perspectivas teóricas están siendo implantadas, y el 
trabajo en curso es cada vez más sintético e integrador. 

En la siguente sección de este capítulo revisamos algunos con-
ceptos clave de la investigación de los comunes. La evolución de un 
trabajo marco conceptual claro ha sido una parte importante en la 
investigación de los comunes a través de la década pasada. El cre-
cimiento en el campo ha sido facilitado por conceptos más claros y 
el reconocimiento concomitante que ideas similares (aunque con 
nombres diferentes) han surgido en diversas diciplinas. Al reconci-
liarse el lenguaje y las ideas a través de las tradiciones diciplinarias, 
estas líneas de trabajo relativamente autónomas pueden interactuar. 
Así que la discusión de los desarrollos conceptuales es en el presente 
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una continuación de nuestra discusión de la historia de la materia 
y un preludio a una revisión del actual estado de la investigación.

DESARROLLOS CONCEPTUALES Y TERMINOS CLAVE

Una importante consecuencia de la renunión de 1985 ha sido un 
serio esfuerzo para desenmarañar los diferentes significados de los 
comunes, recursos comunes, regímentes de propiedad común y temas 
teóricos relacionados. Como indicó Bromley (1986) en su síntesis en 
la reunión de Annapolis, una gran confusión ha sido introducida al 
tema al usar un término de propiedad−”propiedad común”− para 
referirse a un recurso caracterizado por rasgos específicos. El término 
“propiedad común” significa un tipo de acuerdo en la gestión creado 
por humanos y no una característica del recurso como tal. El término 
preferido para recursos de los cuales es difícil excluir a los consumidors 
es un “recurso común”. El término “recurso común” se enfoca a las 
características del recurso más que a los acuerdos humanos utilizados 
para su gestión. Tal recurso podría permanecer como acceso abierto 
sin reglas o podría ser manejado por un gobierno, como propiedad 
privada, o por un régimen de propiedad común. El término “recurso 
de propiedad común” ha quedado tan imbuído en el lenguaje usado 
en literatura sobre economía y políticas que realizar este adelanto 
conceptual ha sido difícil. La confusión fue incorporada en el titulo 
del panel NCR que organizó la conferencia de Annapolis, y se sigue 
usando en el título del boletín informativo oficial de la asociación 
que surgió de este esfuerzo (The Common Property Resourse Digest). 
Después de un debate bastante acalorado, la palabra “recurso” fue 
suprimida del nombre de la IASCP misma para que el nombre de la 



FRACTAL 57 67

asociación incluya el término “propiedad”, pero no en combinación 
con el término “recurso”. El hecho de que tanto recurso común como 
propiedad común puedan ser abreviados como CPR (por sus siglas en 
ingles) ha abonado a la continua confusión. En este libro, no usamos 
la abreviatura CPR en absoluto para evitar futura confusión.

El término comunes es usado en el lenguaje diario para referirse a 
una diversidad de recursos o instalaciones, así como a instituciones 
de propiedad que involucran algun aspecto de la propiedad conjunta. 
Como se menciona, existen ventajas analíticas en separar el con-
cepto del recurso o bien estimado por humanos, del concepto de las 
reglas que pueden ser usadas para gobernar el comportamiento y las 
acciones de los humanos que usan estos recursos. En esta visión, 
un recurso común es un recurso o instalación natural o hecho por el 
hombre disponible para más de una persona y está sujeto a degrada-
ción como resultado de la sobreexplotación. Los recursos comunes 
son aquellos para los cuales la exclusión del recurso es costosa y el 
uso por una única persona disminuye lo que está disponible para 
otros. La diversidad de los regímenes de derechos de propiedad que 
pueden ser usados para regular el uso de los recursos comunes es 
muy amplio, incluyendo las categorías de propiedad gubernamental, 
propiedad privada y propiedad de una comunidad. Cuando ningún 
derecho de propiedad define quién puede usar un recurso común 
y cómo están regulados sus usos, un recurso común está bajo un 
régimen de libre acceso. 

Los seres humanos utilizan los recursos comunes cosechando o ex-
trayendo algo del flujo de valiosos bienes finitos producidos por ellos o 
introduciendo derivados no deseados, tratando de esta manera al re-
curso como si fuera un sumidero. En general, los humanos utilizando 
recursos de este tipo enfrentan al menos dos problemas de incentivo 
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subyacentes (Burger et al., 2001; Ostrom et al., 1994). El primero es el 
problema de sobreexplotación, congestión o hasta destrucción debido a 
que el uso por una sola persona substrae los beneficios disponibles para 
otros. El segundo es el problema del francotirador, que es el resultado 
del costo o dificultad de excluir a algunos individuos de los beneficios 
generados por el recurso. Los beneficios de mantener y de hacer cumplir 
las reglas de acceso y de exclusión valen para todos los consumidores, 
independientemente de si ellos han pagado una parte justa de los costos. 
Las instituciones que diseñan los seres humanos para regular el uso de 
los bienes comunes deben tratar de alguna manera de cumplir con estos 
dos problemas de incentivación básica. Ellas sirven para prevenir la so-
breexplotación y para asegurar contribuciones a los mecanismos usados 
para mantener tanto el recurso como la misma institución .

EL PROBLEMA DE LA SOBREEXPLOTACIÓN 
 

La primera característica importante de los recursos comunes es la 
posibilidad de substracción de unidades del recurso una vez que ocu-
rre la extracción. A esta característica se refieren con muchos otros 
nombres, incluyendo el usufructo del consumo y la competencia del 
consumo. Todos estos términos van enfocados hacia la relación que el 
uso por una persona única tiene en la disponibilidad de unidades del 
recurso para otros. La captura de pescado por una persona, el agua o 
la madera substraen de la cantidad remanente en cualquier momento 
(y potencialmente, con el tiempo) para los demás. Debido a que los 
recursos comunes son sujetos de ser disminuídos pueden ser fácilmente 
congestionados, sobrecosechados, degradados y hasta destruidos. Mu-
chos recursos discutidos en la literatura teórica sobre bienes públicos 
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son, de hecho, recursos comunes porque tienen el atributo de poder ser 
substraídos, característica que los bienes públicos clásicos tales como 
la paz mundial y el conocimiento científico no poseen.

Algunos de los más desafiantes problemas de los recursos comunes 
tienen que ver con el uso de los recursos comunes como depósitos, lo 
cual los degrada a través de la contaminación. Los depósitos de recur-
sos comunes varían en tamaño, desde la atmósfera terrestre, la cual 
se ve afectada por el comportamiento de los individuos en todos los 
países del mundo, a corrientes de agua locales y cuencas atmosféricas 
afectadas principalmente por personas en una sola localidad. Cuando 
un recurso es un depósito, el problema de la sobreexplotación está 
acumulando un contaminante dentro del recurso, en contraste con 
el problema más común de extraer demasiado. Muchas corrientes de 
agua sufren de ambos tipos de problemas −demasiada agua es extraí-
da por cada consumidor causando que el costo del agua suba para 
otros, y demasiados contaminantes son arrojados dentro del recurso 
causando que la calidad del agua para los otros disminuya. Aún cuan-
do el uso del marco conceptual para entender los bienes comunes 
parece prometedor, esta línea de análisis no ha sido tan estudiada 
como la de examinar la sustracción del recurso.

EL PROBLEMA DEL FRANCOTIRADOR

Este problema fue definido originalmene en su forma más extrema 
como la imposibilidad de excluir beneficiarios una vez que se han 
hecho mejoras a cualquer conjunto de recursos (Musgrave, 1959). Sin 
embargo, si la naturaleza de ciertos recursos hicieran verdaderamente 
imposible la solución del problema de la exclusión, las instituciones 
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no tendrían un papel en el gestión de esos recursos. La visión con-
temporanea consiste en que los recursos varían en el costo de excluir 
a potenciales beneficiarios de los beneficios derivados de su uso. Si 
no resulta práctico excluir a un consumidor, ni es posible forzar a ese 
consumidor a contribuir a los costos de desarrollar y mantener el re-
curso, el consumidor no contribuyente es llamado francotirador (free 
rider). El costo de excluir a consumidores potenciales es, a menudo, 
una función tecnológica. Antes de la invención de las bardas de púas, 
era muy caro excluir a los consumidores potenciales de las zonas de 
pasto; pero con el alambre de púas se volvió más factible excluir a 
aquellos que no tienen derechos de entrada.

De esta manera, un problema nuclear relacionado con el uso de 
los recursos del bien común es el costo de prevenir el acceso a los 
consumidores potenciales, a menos que ellos estén de acuerdo en 
regirse por un conjunto de reglas. En relación al recurso del bien co-
mun, los consumidores se vuelven francotiradores cuando cosechan 
del recurso o arrojan contaminantes en él independientemente, y 
toman solamente sus propios costos y beneficios en consideración. 
Uno “resuelve” el problema de los francotiradores cuando las reglas 
son adoptadas y es aceptado que regulen las acciones individuales 
para que los beneficios sociales y los costos sociales sean tomados 
en consideración. Las reglas específicas adoptadas en esfuerzos para 
manejar la sustentabilidad de un recurso común son sumamente nu-
meroas, pero pueden ser clasificadas ampliamente en varias catego-
rías generales (Ostrom, 1999): reglas de confines, reglas de posición, 
reglas de autoridad, reglas de alcance, reglas de agregación, reglas de 
información y reglas de pago. Si cualquier configuración de reglas 
resuelve el problema del francotirador en relación a un sistema de 
recurso en especial, depende de qué tan bien abordan estas reglas 
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la estructura biofísica del recurso, ya sea que son percibidas por los 
consumidores como legítimas y puestas en vigor, y si son entendidas 
por los participantes de una manera parecida.

Analizando el problema de la exclusión, el resultante francotirador 
requiere de que se haga una distinción entre el sistema que proveé 
el recurso como tal (un rio, un bosque, una pesquería) y las unidades 
del recurso de valor para los humanos (agua, madera, o pescado). 
Después de que las unidades del recurso han sido extraídas del sis-
tema, el costo de excluir a potenciales beneficiarios de consumir las 
unidades extraídas es a menudo relativamente bajo y las unidades 
del recurso pueden ser consideradas como bienes privados. Es decir, 
puede ser difícil controlar quién va de pesca, pero fácil de controlar 
quien obtiene los pescados una vez que han sido capturados. Los 
mercados eficaces para el agua embotellada, pescado y madera están 
basados en el bajo costo de excluir a los beneficiarios de las unidades 
utilizadas. Un consumidor potencial puede ser fácilmente impedido 
de adquirirlas sin pagar el precio del mercado por el sistema legal y 
un sólido conjunto de normas proveyendo su aplicación para pre-
venir el robo. La ironía está en que estos mercados efectivos para 
productos extraídos son una gran fuente de incentivos para que los 
consumidores cosechen de más. Los usuarios obtienen los beneficios 
totales de su sobreexplotación a través del mercado para las unidades 
del recurso y sufren solamente una proporciónn de los costos que 
ellos imponen a los otros por sobreexplotar el sistema que provee las 
unidades del recurso.

Los recursos comunes comparten el problema de la difícil exclu-
sión con otro importante problema de políticas publicas −la provisión 
de bienes tales como la paz internacional, el conocimiento y vivir 
en una sociedad justa (Olsen, 1965; Young, 1989). Una vez que los 
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bienes son proveídos por alguien −con frecuencia una agencia del 
gobierno− nadie que viva en su ámbito de aplicación puede ser fácil-
mente excluido de gozar de los beneficios. Aunque los recursos y los 
bienes públicos comparten esta característica, difieren en relación a 
la sustracción: el uso por una persona única de un bien público, tal 
como el conocimiento de una ley física, no reduce la posibilidad de 
que un infinito número de personas utilicen el mismo conocimiento.

Como ya fue señalado, el problema clave causado por los altos 
costos tanto de exclusión, ya sea de los recursos comunes como de 
los bienes públicos, es el problema del francotirador. Si la exclusión 
es físicamente difícil y no existen normas eficientes para limitar quién 
puede usar un recurso y qué se puede extraer de éste, entonces los 
usuarios se enfrentan a un incentivo para aumentar su propia parte 
de cosecha sin ninguna preocupación por el impacto de sus acciones 
sobre el costo de los otros (y eventualmente para ellos mismos). Es 
más, las reglas que gobiernan los usos de un recurso común son en sí 
mismas un bien público, porque una vez que se suministran, el uso 
de estas reglas por una persona única no reduce su posibilidad de uso 
por los otros. Por lo tanto, la apropiación de un recurso de un bien 
común tiene una estructura de incentivos que pueden fácilmente 
llevar a la sobreexplotación. Proporcionando reglas para gobernar el 
recurso del bien público tiene un segundo conjunto de incentivos que 
tienta a los participantes a convertirse en francotiradores durante el 
tiempo y el esfuerzo requerido para elaborar reglas efectivas, porque 
ellos se pueden beneficiar de la adopción de tales reglas ya sea que 
contribuyan o no. Los dos conjuntos de incentivos trabajan juntos 
para hacer del problema de evitar la sobreexplotación un reto real. 
Los académicos contemporáneos han subrayado que existen en la 
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actualidad muchos “juegos” involucrados en la gobernanza y el curso 
constante de la gestión de los recuros de bienes comunes dependiendo 
de los atributos del recurso y sus usuarios (Olsen et al., 1994). 

Traducido del inglés por María R. Pimentel
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CARLOS LÓPEZ BELTRÁN

De procomunes a biocomunes:
 ante la traición de los empleados

 

ADUEÑARSE DE LO VIVO

El empresario biotecnológico Craig Venter recientemente anunció al 
mundo la producción de lo que llamó la primera “célula artificial”. La 
argucia tecnológica que en realidad consiguió Venter, y un gran equi-
po de trabajo financiado por especuladores, fue sembrar en una célula 
bacteriana amputada de su DNA, con otro paquete de DNA equivalente 
(con los mismos elementos genéticos funcionales) al de otro tipo de 
bacteria. La secuencia de estos últimos había sido calcada -median-
te un sistema tecnológico estándar- desde una bacteria “natural” y 
transformada a códigos informáticos, a partir de los cuales se volvió a 
traducir de regreso -mediante otro sistema tecnológico novedoso- a su 
encarnación molecular. Al sembrarse esta reencarnación en la levadu-
ra diana ésta recuperó su funcionalidad. Es decir el DNA incorporado 
le sirvió para vivir. Esto no es milagroso dado que de entrada contenía 
toda la carga genética funcional de una bacteria. La gran novedad 
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en realidad fue que se sintetizó a partir de una secuencia informática 
(digital) y no a partir de otra molécula informacional (análoga) por 
los mecanismos naturales “tradicionales”. Este último paso del expe-
rimento es interesante pues permite trasladar la manipulación de lo 
genético a la dimensión cibernética e incorporar secuencias “diseña-
das” no calcadas de la naturaleza. Venter y sus aliados en esta ocasión 
sólo usaron esa posibilidad para introducir en la levadura una secuen-
cia inerte que contenía su firma de autoría. El interés capitalista de 
su empresa está claramente en la posibilidad de patentar el sistema 
tecnológico de incorporación cibernética y traducción molecular de 
elementos genéticos que pueden llegar a funcionar establemente en 
una ambiente celular y producir cambio significativo: ya sea aumentar 
la capacidad de bioingeniería o de la biomedicina. 

La parafernalia retórica diseñada por Venter y sus mercaderes en 
torno a la creación de vida artificial (mas que un paso tecnológico 
–afirmaron– se trata de un “filosófico”) en estos experimentos es 
claramente falsaria ya que en ningún momento de sus protocolos se 
hizo otra cosa sino calcar del natural. Todas las eficacias funcionales 
incorporadas artificialmente en la célula creada por ellos son rastrea-
bles a las historia evolutiva de la bacteria elegida. Ni se diseñó, ni se 
mejoró la función de los genes. Sólo se pasó por bytes y se devolvió a 
las tres dimensiones húmedas de lo vivo. Importante logro de escala 
pero nada más. Los biólogos están aún muy lejos de conocer lo sufi-
ciente de las complejísimas tramas de complejas causas y efectos que 
mantienen aún la célula más simple en ese equilibrio dinámico que 
llamamos vida, como para imaginar y, sobre todo, materializar una 
vida por completo alternativa. La creación de vida artificial fuera de 
la ciencia ficción y de las fantasías de algunos teóricos está muy lejos. 
Las fanfarronadas de Venter y sus secuaces tienen por objeto obnubi-
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lar esta realidad y construir la percepción contraria entre el público y 
sobre todo entre abogados y legisladores. Pero la vida no es como el 
la describe y eso es crucial para que entendamos por qué su actitud 
constituye un emblema de la traición de los empleados.

La razón por la que se intenta crear la ilusión de haber engendra-
do un ser completamente artificial es que esto lo pone en el terreno 
de lo patentable y lo aleja del debatido terreno de lo natural y de lo 
procomún. El derecho a una patente en la que se calca del natural y 
se finge que se inventa es lo que se pretende. Ser dueño de la técnica 
(pasar de código genético húmedo a bytes y de regreso) en su defi-
nición más amplia posible y serlo de los sistemas vivos engendrados 
podría hacer a Venter y sus cómplices mucho más ricos que Gates y 
Slim juntos. Está por verse si lo conseguirá pues por fortuna hay una 
resistencia creciente a dejar abierto el terreno de la apropiación de 
estas bio-capacidades y bio-objetos a empresarios particulares. Nece-
sitamos reforzar esa resistencia haciendo ver como lo que está bajo 
amenaza no los bio-comunes más fundamentales.

 El mecanismo de selección de la variantes biológicas más eficaces 
para reproducirse y proliferar, para estabilizarse y autonomizarse rela-
tivamente de los vaivenes del entorno, que Darwin por primera vez 
describió, fue “descubierto” por las moléculas orgánicas en los charcos 
primigenios de nuestro planeta hace más de tres mil de millones de 
años. Todas las innúmeras sutilezas funcionales (eficacias) sobre las 
que se apoya la barroca y proliferante actividad biológica sobre el pla-
neta son producto del “diseño” sin “designio” de la selección natural. 
No tienen autor y su enorme eficiencia y complejidad se deben a los 
ciclos de vida virtuosos que arrojan al mundo versiones mejoradas 
de cada sistema y estructura con cada vuelta. Mucho antes de que 
homo sapiens dirigiera su mirada bifocal sobre sus territorios esteparios 



80 CARLOS LÓPEZ BELTRÁN

la casi totalidad de los artilugios funcionales que lo produjeron, al 
tiempo que agregaron su posibilidad de sustento material (su comida 
y su abrigo), estaban ya afinadísimos. La maquinaria de producción 
de efectos de las células es, para nosotros, un dado natural, como los 
ríos y la atmósfera. Y como con éstos, en esta fase nueva de la eco-
nomía globalizada y tecnocientífica nos enfrentamos con la decisión 
de si permitir que se patrimonialicen, mercantilicen y se trasladen a 
dominio privado las eficacias naturales susceptibles de producir valor 
en el mercado. La aplicación irreflexiva de los sistemas de patentes 
tecnológicas a innovaciones y argucias moleculares, además de fun-
damentalmente injusta (ya que permite el expolio de bienes naturales 
comunes) nos sitúa frente a riesgos enormes.  

El que la actividad económica de sobrevivencia de nuestra especie 
sobre el planeta haya implicado (como ocurre de modos diversos con 
todas las especies por la gramática misma de la selección natural) una 
trasformación de la dotación biológica y la configuración genética de 
un número creciente de especies de todo tipo, no es razón para negar 
que lo biológico empieza por ser un dado “natural” sin diseñador ni 
dueño. La capacidad que adquirimos de desparramar nuestro “feno-
tipo extendido” en todas las direcciones y dimensiones de las biosfera 
hasta casi no dejar escondrijo sin “perturbar”, y por lo tanto de difu-
minar ese adjetivo “natural” que hemos entrecomillado, no nos hace 
amos y señores de de los efectos que inducimos, y mucho menos de las 
causas previamente existentes que movilizamos. Con la domesticación 
de otras especies y la civilización de los entornos ampliamos nuestra 
adecuación y eficacia biológica, sin duda, y preñamos de cultura casi 
todo el planeta. El éxito nos obnubiló y dejamos de reconocer que lo 
único que hemos hecho es distinguir y redirigir capacidades y recursos 
previamente puestos ahí por la historia contingente del planeta, de la 
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que emergimos. Todas las argucias biotecnológicas, desde la domes-
ticación del maíz hasta las manipulaciones recientes de su DNA, son 
pequeños ajustes (con consecuencias a veces dramáticas, eso sí) sobre 
un complejo edificio de dependencias causales previas. Y es preciso 
insistir aquí que estas acciones no tienen por qué ser descritas dico-
tómica y dialécticamente de modo que ubiquemos nuestro cultural 
hacer frente a y no inmerso en lo natural. La patrimonialización de los 
“recursos” naturales a veces empieza por su sesgada separación tajante, 
analítica y conceptual que deriva en reificaciones útiles. Llamar como 
hace Venter “artificial” a la célula que rearmó a partir de elementos 
naturales es sesgar “ontológicamente” el territorio descriptivo con 
fines de lucro. 

Esta es la estrategia general que están siguiendo los empresarios y 
sus aliados científicos para el caso de los recursos y bienes bio-técnicos 
que los desarrollos recientes están posibilitando. Justificar que las pe-
queñas modificaciones e intervenciones bio-técnicas que se realizan 
en las estructuras biológicas producidas naturalmente justifican el 
otorgamiento de patentes y de derechos exclusivos de explotación. 
Se trata en pocas letras de un expolio de un bien común, de un bio-
común.

Independientemente de que el paradigma añejo que funde la innova-
ción con la apropiación y la explotación exclusiva (por el sistema de 
patentes) está en crisis, el interés aquí está en la construcción de un 
discurso justificador que quiere hacer ver como novedoso lo antiguo 
y re-describir a los seres vivos y sus partes como entes tecnológicos 
sujetos de apropiación intelectual y material. Apoyándose en la acen-
drada dicotomía naturaleza artificio, lo que se intenta es ahondar el 
hiato entre lo natural preexistente y prístino (románticamente visto 
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como impoluto) y lo artificial, intervenido, productivo y mercadeable. 
La descripción alternativa, más aceptable a mi manera de ver, es aque-
lla que niega que en siglo XXI haya tal posibilidad de distinguir entre lo 
que la naturaleza arrojó al planeta sin intervención (cultural) humana 
y lo que los seres humanos hemos afectado hondamente con nuestra 
actividad durante milenios. La biosfera para repetirlo en un producto 
cultural tanto como natural. Como lo son los ecosistemas (las selvas, 
los mares, los ríos, las islas, las ciudades), los paisajes, y una gran 
porción de los seres vivientes, mucho más allá de los directamente 
domesticados. Las redes complejas de los efectos de nuestra expansiva 
actividad de ocupación y uso de este planeta lo han penetrado casi 
todo. Y como especie somos la principal responsable de las trayecto-
rias que todos esos sistemas han adoptado. La colonización parasitaria 
del planeta ha tenido como uno de sus motivos la pulsión sicológica y 
económica de la propiedad, sobre todo la privada. La idea de poseer 
tierras, hombres, animales, plantas, bienes raíces, inmuebles, talleres, 
fábricas, compañías y sus productos se ha ido extendiendo viralmente. 
El afán capitalista de poseerlo todo de modo privativo nos ha volcado 
a adueñarnos privadamente de las células (desde Pasteur), de las mo-
léculas (mucho antes de Watson y Crick), de los códigos genéticos, 
como antes lo hicimos de las imágenes y los diseños, y de los entornos 
de comunicación, y de las tonadas pegajosas, y de las frases ocurren-
tes, y de todo lo demás. De seguir así no pararemos hasta que cada 
ente ontológicamente posible y discriminable tenga una etiqueta y un 
registro de propiedad privada legalmente vigilado. Cada molécula en 
el aire. Cada átomo en un cuerpo. La fórmula de permitir la apropia-
ción y el control del usufructo de lo que otrora fueron procomunes 
con el argumento de que el mercado liberal bien regulado trae mayor 
riqueza y justicia, e incentiva la invención sin pérdida para el colec-
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tivo, ha perdido su engañosa simplicidad y se ha vuelto insostenible. 
La tan traída fábula llamada “tragedia de los comunes” (que como se 
ha dicho ya mucho, se origina en el acto mismo de patrimonializar lo 
común) ha sido ampliamente superada por la mucho más trágica y 
nada fabulosa tragedia de los empleados codiciosos.

No ceder inopinadamente los derechos de propiedad de los múl-
tiples recursos y bienes que están siendo asediados por el hipercapi-
talismo de estos tiempos ha devenido un imperativo político y ético. 
Sin tenerlo aún del todo claro, sabemos que esos bienes y recursos 
procomunes no sólo nos permiten aspirar al bienestar colectivo hoy 
en día sino que serán cada vez más esenciales en la construcción de 
un futuro humano para nuestra especie.

Con todo lo estigmatizada que ha llegado a estar en occidente por 
su asociación con las derechas trasnochadas y el fascismo, la idea de 
comunalidad en la propiedad, y sobre todo en la responsabilidad, 
parece a cada vez más gente un faro de orientación insustituible en 
estos momentos de desbocamiento y confusión. Ante la traición an-
tihumanista (disimulada de progreso) de los empleados que quieren 
ser dueños, de los Craig Venter´s de esta generación de científicos 
mercaderes, es imperativo repasar con atención las razones por las 
que no debemos permitir que nadie se apropie de lo viviente.

EL EXPOLIO DEL PROCOMÚN

Los bienes comunes suelen estar mal definidos y mal defendidos en las 
sociedades contemporáneas, globalizadas y corporativizadas. Todo lo 
contrario de los bienes privados y su inserción en la lógica económica 
del mercado, la capitalización que suelen estar siempre afiladamente 
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definidos y pertrechados de leyes y recursos políticos que saben en-
filarse e incidir en la misma dirección para alcanzar sus metas. Los 
bienes públicos en manos de los Estados-nación han por otro lado 
perdido su otrora granítica consistencia legal y se ha generado un 
vacío que el capital privado ha tendido a ocupar. Los Estados y las or-
ganizaciones políticas internacionales han cedido terrenos inmensos 
a la creciente tendencia hacia la patrimonialización y privatización 
de todo bien terrenal, espacial biológico, tecnológico y cultural, y han 
permitido la tremenda acometida sobre los bienes y recursos de todos 
(o de colectivos y grupos históricamente constituidos) por las tenazas 
legales y políticas de la avaricia privatizadora. 

Ante la propiedad privada, los bienes comunes pueden distinguirse 
bajo tres categorías legales: res communis, res nullis y res publicae: La 
propiedad común, la propiedad de ninguno (o no apropiable) y la pro-
piedad pública. Esta última típicamente es aquello común que las leyes 
ponen bajo custodia del Estado. La res nullis (que cada día se desvanece 
más y más) es aquello que no es de nadie, como el material del aire 
(que no el sitio que ocupa), u otrora el agua, los páramos desiertos o 
el fondo de los mares: aquello sobre lo que no tiene sentido reclamar 
propiedad. La res communis o propiedad común es una categoría más 
elusiva y difícil. Puede ceñirse adecuadamente en contextos particula-
res y en situaciones históricas concretas (los viejos procomunes de las 
aldeas, u hoy –según la legislación internacional- el espacio exterior) 
pero carece de definición y foco generales, y suele ser desechada por 
políticos y juristas como noción útil para atribuir derechos y respon-
sabilidades. La vaga y manipulable (por apropiable y privatizable) 
idea de patrimonio de la humanidad ha sido promovida cada vez más 
como una alternativa para regimentar la gestión de algunos recursos 
y bienes comunes, culturales, medioambientales, y recientemente 
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tecnocientíficos (como el genoma humano). El hecho es que existe 
en nuestros días una confusión grave en torno a la existencia y gestión 
de los bienes comunes, que por principio no deberían ser controlados 
por los sectores privados. Confusión que es continuamente alentada 
por quienes no entienden otra manera de gestionar riqueza y bienestar 
que la acumulación asimétrica. 

Hay en marcha muchas batallas por los defensores de lo común. 
Aquellos bienes ligados a los ámbitos medioambientales como el aire, 
el agua, los bosques, los fondos marinos, los hielos de la Antárdida, 
etcétera, otrora consensadamente comunes y no apropiables se en-
cuentran hoy en litigio. Aspectos y formas cada vez más sofisticados 
y recónditos de lo biológico (de aquello que distingue a la materia 
organizada en seres vivos) son asediados por compañías en busca de 
patentes bio-capitalistas (llámense OGMs, elementos genómicos, teji-
dos cultivados, etcétera). El cuerpo mismo de la mujer y el hombre, 
sus fragmentos orgánicos y sus moléculas, caen progresivamente en 
esa esfera de apropiación y comercio. Algo parecido ocurre con el 
entorno citadino. El Estado se ha retirado progresivamente de la pres-
tación de servicios comunes que son ya casi todos privados. El hogar, 
la calle, las plazas, los mercados van perdiendo porosidad y libertad 
de tránsito y fronteras vigilantes, excluyentes tienden a levantarse de 
modo cada vez más estrecho. Barreras y cámaras y se enfrentan a la 
natural tendencia de la gente ocupar los espacios abiertos. La orga-
nización de circuitos y regímenes de conducta canalizados que pasan 
por espacios ceñidos y controlados, y crucialmente privatizados, toca 
el comercio y sus detritos, el entretenimiento, el deporte, y cada vez 
más la gestión cultural, y la de la memoria arqueológica e histórica. 
En el nuevo entorno tecnológico abierto por la computación y la 
articulación de la red se ha venido dando también una confronta-
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ción similar. La dinámica y creatividad, la sinergia que la apertura 
y la comunalidad que los intercambios en intervenciones en la red 
mundializada tuvieron en sus primeros y ahora míticos años muy 
pronto debieron enfrentar la resaca fortísima de la comercialización y 
privatización de los códigos, del software y de las estructuras sociales 
que conforman la red. 

La economía toda de la civilización occidental, y por lo tanto las 
fuerzas históricas más potentes que la han moldeado, han girado en 
torno a los modos antagónicos de la apropiación y gestión de los bie-
nes. No se trata en este espacio de ahondar en las razones económi-
cas, sociales, sicológicas ni políticas detrás de cada tipo de régimen de 
propiedad, sino de reconstruir con lo que sabemos y pensamos hoy en 
día un sentido distinto, revigorizado de lo común y lo comunal. Se tra-
ta de preguntarse por el sentido vigorizante de definir una polaridad 
nueva en los debates sobre propiedad en torno a dicha comunalidad 
reordenada, refigurada. 

Las confrontaciones históricas de años recientes que en vaivén de-
limitaron los espacios públicos-estatales de los privados han carecido 
de una adecuada concepción de lo común, y de herramientas teóricas, 
políticas y legales para delimitarlo y defenderlo. Pero es indudable que 
existe una axiología comunal alternativa que registra la urgencia y 
centralidad de detener la avalancha privatizadora y redefinir los es-
pacios en los que se gestionan los recursos y bienes del planeta, de los 
cuerpos y de las sociedades. En torno a todos los ámbitos que arriba 
mencionamos (vida, cuerpo, medioambiente, ciudad, ciberespacio) 
se han venido conformando movimientos de resistencia y de defensa 
de los intereses comunes (o comunales) anti-patrimonialistas y anti-
privatizadores. Movimientos plenos de pensamiento y prácticas que 
pueden serle útiles como espejo y ejemplo a todos. Se puede defender 
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la noción de que en todos ellos de lo que se trata es de caracterizar 
y defender bienes comunes que colectivamente pueden denotarse 
con la vieja noción de procomún. Todos ellos merecen ser tratados 
como vinculados y regidos por una economía y una política alterna-
tiva que los gestione para el colectivo y los defienda de los asedios 
de lo privado y de lo estatal. Definir los perfiles teóricos, prácticos, 
políticos y legales del procomún es una tarea prometedora y urgente. 
Es necesario para ello poner en contacto y conciliar el pensamiento 
y la actividad de los múltiples esfuerzos relativamente aislados que se 
han vendido dando en cada región problemática.

Dos tipos básicos de bienes o recursos suelen entrar en la de-
marcación entre lo privado, lo público y lo procomún: los bienes 
materiales y los intelectuales. En general los primeros (objetos, bienes 
raíces, sustancias, ondas electromagnéticas, seres vivos, medios de 
producción, productos) presentan una fenomenología relativamente 
clara, y su carácter puede dirimirse con las coordenadas histórica-
mente delineadas de dominio y propiedad. Por estrambótico que 
nos suene a algunos, ser dueño de de los minerales de la Luna es un 
estado perfectamente concebible (y codiciable) para algunos. No se 
diga, del agua de la Antártida o de la madera del Amazonas. La lucha 
por mantener en (o regresar a) lo procomún este tipo de bienes se 
centra entonces en la existencia y eficacia de derechos legales (“rea-
les”) que recaigan en los colectivos pertinentes al caso, desde todos 
los seres humanos hasta las comunidades locales. La tarea converge 
entonces en la construcción de medios políticos capaces de generar 
una legitimidad comunal y de articular una legalidad en torno a ella. 
Se debe partir de una eficaz instauración pública (legal) del sujeto 
colectivo y de una real posibilidad de control de la gestión comunal 
del procomún.
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Los bienes intelectuales presentan problemáticas complejas en su 
definición y demarcación. Al ser “intangibles” y basarse en el con-
trol de obras, ideas, escritos, imágenes, saber hacer, saber producir, 
y demás efectos de la inventiva humana sobre los que se proyecta 
la libido propietaria, acumuladora y mercantil, representan una he-
terogénea malla de reclamos económicos y pasmos ontológicos que 
arrodilla al análisis filosófico. Poder adueñarse de cierta secuencia 
de notas musicales y no de otra, de cierto rosario de palabras (para 
todo idioma al que sean traducibles) y no de otro, de cierta receta 
para cocinar calamares y no de otra, es un caprichoso e inestable 
poder. Los derechos de autor, las patentes, las marcas registradas, los 
derechos de diseño industrial son unas cuantas de las encarnaciones 
de la peculiar pulsión por el control de los efectos de una función 
natural, el pensamiento creativo (artístico, teórico, práctico). Do-
minar anti-solidariamente el destino de lo bello y de lo útil que el 
ingenio humano consigue y usufructuar con exclusividad de él no es, 
claramente, requisito para evitar que otros (piratas) lo hagan, sino en 
todo caso una invitación a ello. La existencia de largas tradiciones le-
gales que conceden e intentan garantizar estos derechos intelectuales 
(por buenas y malas razones) nos obliga sin embargo a enfrentar el 
marasmo conceptual (ontológico y legal) que este tipo de propiedad 
ha producido. Distinguir entre el derecho de un ingenioso inventor 
por adueñarse de un sistema “nuevo” de abrocharse los zapatos y el 
de un vivales que quiere patentar un sistema tradicional como el de 
las agujetas parece simple y no lo es. Como tampoco lo es distinguir 
entre una simple modificación superficial, y accesible, que mejora 
el rendimiento de un sistema tecnológico antiguo, libre de patente, 
y una modificación original (genial), inaccesible a la mayoría, que 
revoluciona dicho sistema.
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Inevitablemente la demarcación más o menos pulcra de lo que 
significa el carácter privado, público o común (abierto, libre) de los 
bienes intelectuales es utópica. Qué resulta protegido y qué no como 
propiedad exclusiva (privada o pública o común, pero apropiable) es 
fundamentalmente arbitrario en estos terrenos dado que la definición 
misma de los bienes en cuestión lo es. Pero debemos por motivos 
éticos y pragmáticos entrar al escurridizo juego. Los “derechos inte-
lectuales” más desprotegidos son los procomunes que hasta hace poco 
dábamos por sentados. Tanto los tradicionales ligados a las culturas 
de cada región y pueblo, como los novedosos ligados a la inventiva 
común en el uso de las nuevas tecnología. Debemos definirlos con 
mayor claridad, así sea en contra-distinción de los singulares dere-
chos intelectuales privados legítimos. En este caso la construcción 
de medios políticos capaces de generar una legitimidad comunal y de 
articular una legalidad en torno a ella se vuelve crucial. La instaura-
ción pública (legal) del sujeto colectivo y de una real posibilidad de 
control de la gestión comunal del procomún intelectual es la única 
vía frente a la apropiación ilegítima y autoritaria de las corporaciones 
y sus aliados, acostumbrados a usar la indefinición misma de lo apro-
piable y lo no apropiable para enredarnos legalmente bajo su poder y 
obligarnos a pagar por lo que han decretado suyo.

La tecnología en general, y la biotecnología en particular han 
arrojado al mundo una pléyade de objetos, estructuras y dispositi-
vos que no caben cabalmente en ninguna de las dos categorías de 
bienes arriba mencionadas. Ni bienes materiales puros, ni argucias 
intelectuales nítidas, los artefactos (o artificios) que encarnan ideas 
parecen oscilar decantándose en una u otra cara de la dicotomía. Los 
focos son mercancías. El foco es un invento que se materializó en un 
prototipo y funcionó. Los focos funcionan porque el foco funcionó. La 
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invención del foco es mucho más que la idea, o el diseño del foco: es 
la construcción del éxito del prototipo con las manos en la materia y 
la movilización de conocimientos previos tácitos y explícitos, técnicos 
y teóricos. La ley de patentes sólo protege al que hizo converger en un 
sitio y momento esa multiplicidad, y consiguió componer el prototipo. 
No hay reconocimiento en términos propietarios de esa multiplici-
dad humana, técnica y cultural que soportó, posibilitó el invento. La 
apropiación intelectual del foco usurpa del entorno y luego, en vez 
de compartir la ganancia, le cobra derechos. No importan aquí las 
razones económicas y sicoanalíticas de la necesidad (necedad) de 
patentar. Importa el acto de ocultamiento y mala descripción que 
encarna el hecho. En toda patente hay un procomún saqueado.

Las industrias química y farmacológica capitalistas dependen de 
adueñarse de moléculas útiles. De los procesos para su producción 
que hicieron patentables. Para conseguirlo saquean los procomunes 
de las ciencias químicas y el del los conocimientos tradicionales entre 
otros. Es particularmente dramático el robar de la química común 
(publicada y compartida por cientos de generaciones de investiga-
dores) para la química privada. De ahí que no sea exagerado afirmar 
que hay en la acción de los sabios (empleados) que patentan para sí, 
o para la empresa privada, una traición a su gremio y a los demás. 
Concentrar lo patentable en las argucias técnicas monopolizables y 
controlables es parte esencial de su éxito. Controlar férreamente las 
causas pequeñas, producto de intervenciones menores en sistemas 
complejos incontrolables, es una táctica que ha resultado muy eficaz 
en esta tarea. Algo muy parecido está ocurriendo con la creciente 
privatización de los seres vivos, sus partes y sus funciones, sobre todo 
a partir de la biotecnología genómica. Es ahí donde en años recien-
tes han ideo produciéndose las traiciones de los empleados de bata 
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blanca, que abandonan en masa los laboratorios y planteles abiertos 
de las universidades y de los institutos públicos para acomodarse en 
las nóminas de avariciosas empresas biotecnológicas que cotizan en 
bolsa a partir de procomunes expoliados. Pero si hay un territorio 
donde debería sernos claro, clarísimo que se trata de un procomún 
este es el de las eficacias que traen consigo las funciones biológicas 
intervenidas por la bio-técnica. Sean estas útiles para la agricultura, 
o la medicina, o la bioenergética, o la cosmética o para lo que sea, 
estas eficacias no son, no debieran ser apropiables. Digamos por qué.

 

ANTIMETAFÍSICA DEL PROCOMÚN

Un procomún no es una esencia ni romántica ni típica. No hay un 
conjunto singular de características que algo deba poseer para ser, o 
aspirar a que sea, un procomún. Un procomún puede tener orígenes 
ontológicos heterogéneos y múltiples instanciaciones. Un procomún 
lo es en función de su enhebramiento en la historia y las decisiones 
de una colectividad y su forma de vida. Se trata en todo caso de una 
fuente de diferencias efectivas en el mundo que pueda ubicarse con 
respecto a una comunidad específica como un bien o un recurso capaz 
de afectar de modo constante, sistemático el bienestar de los integran-
tes de esa comunidad. Un procomún suele caber bajo el sustantivo de 
recurso o de bien. Recurso material, recurso intelectual, espiritual, o 
simbólico. Definir simplemente el procomún como partiendo de un 
bien, de un recurso, de un valor sujeto de una economía de apropia-
ción o intercambio es sesgar las cosas de inicio. La comprensión del 
procomún partirá de describirlo como un todo orgánico, arrojado 
contingentemente a la existencia por la actividad y la voluntad de 
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un colectivo coordinado por sus vínculos identitarios, sus intereses e 
imaginarios comunes. Históricamente casual y causal, un procomún 
se establece y estabiliza en sitios y momentos específicos, es construi-
do bajo condiciones singulares, y es capaz de evolucionar. Un todo en 
el que la colectividad o grupo, las normas de la participación en este y 
de la distribución de los beneficios y responsabilidades son parte inse-
parable de lo que es el procomún. La escisión fácil entre recurso, por 
un lado, dueño(s) por otro, y forma de administrarlo y usufructuarlo 
por otra, altera de entrada la naturaleza misma de lo que queremos 
entender por procomún. De ahí que partir de ideas soberanistas, pa-
trimonialistas, mercantilistas de entrada es no entender el camino 
hacia la procomunalidad. Es quizá un error de inicio identificar pro-
comunalidad con propiedad compartida. Ya que eso invita a la idea de 
que ésta puede ser dividida. Los procomunes emblemáticos (el aire, 
los genes) lo son dada su esencial indivisibilidad.

Un procomún existe ahí donde un colectivo legítimamente empo-
derado gestiona colectivamente, democráticamente, comunalmente 
una fuente de efectos beneficiosos potenciales o actuales, bajo el 
criterio de extender de manera justa los efectos benéficos a todos. En 
ocasiones esto es producto de una decisión históricamente situada, 
en otras de una tradición. En ocasiones existen alternativas también 
razonables para la gestión de esos recursos (pueden privatizarse) en 
otras no existen tales alternativas. Así por ejemplo los bienes in-
muebles pueden con justicia ser privados mientras que los caminos 
o los ríos no. 

Un procomún debe constituir un sistema robusto de acción e inte-
racción, de don y recepción, de sujetos y objetos, capaz de comportar-
se de modo sistémico y holista, de poseer relativa autonomía respecto 
de otros sistemas de acción e intercambio de beneficios. Debe ser 
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parte de la cohesión social del colectivo que lo encarna y mueve. Y 
que le da organicidad. “Concurrimos como seres y grupos diversos a la 
gestión de esos ámbitos comunes” escribe Gustavo Esteva, El ámbito 
mismo es lo que tenemos es común”. Un procomún no es un bien 
ontológicamente desnudo, piensa Esteva, “se trata de una relación 
social que no existe… sin un sujeto social específico”. 

Los bienes y recursos minerales, biológicos, energéticos, cultura-
les, etcétera, no son en sí comunes, ni privados, ni estatales. Es en 
la acción cultural y económica humana que se configuran, adquie-
ren rasgos distintos en cada manera de integrarlos al cuerpo social. 
Como varios han analizado con mucho cuidado, las características 
ontológicas (su ser material, o intelectual o híbrido) determinan en 
alta medida los modos en que se establece y gestiona la comunalidad. 
También afecta enormemente la estructura del colectivo, su integra-
ción histórica y sus tradiciones de gestión comunal. El establecimien-
to de un procomún es contingente respecto a trayectorias históricas 
y decisiones colectivas atrincheradas que configuran tradiciones y 
articulan la legitimidad y la legalidad de su gestión. Nada obliga a la 
estasis conservadora. Por el contrario, una apertura a la innovación 
y perfeccionamiento de la comunalidad que incremente los efectos 
deseables (de justicia y sustentabilidad) es a menudo indispensable 
para su permanencia.

El maíz silvestre, como planta, como especie vegetal, como efecto 
de un desarrollo histórico “ciego” y para-humano no es propiedad, ni 
es procomún. Pero en cuanto se integra al cuerpo social de las prác-
ticas de producción y consumo humanas, recolectoras o agrícolas, se 
convierte en otro tipo de objeto, y su circulación fusiona lo aventado 
por la historia ciega con lo incorporado por la actividad inundad de 
sentido de las prácticas culturales. Y es ahí donde deviene procomún 
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o mercancía. El sistema de gestión varía ampliamente. La protección 
de algunos aspectos de la economía del maíz como un procomún es 
una demanda legítima de los colectivos agrícolas que hacen su vida 
en torno a él. Transformar biotecnológicamente la planta de maíz, 
introduciendo en alguna elementos genéticos exógenos con fines de 
transformar las prácticas agrícolas y los productos, es una decisión 
delicada que no tienen por qué monopolizar unos cuantos empleados 
técnicos y científicos insertados en consorcios capitalistas. Ni siquiera 
los organismos nacionales e internacionales de gestión de las políticas 
agrícolas poseen la legitimidad para decidir. La configuración biológi-
ca de la planta de maíz, y sus muchas variantes traídas a la existencia 
por tecnologías diversas, es en principio un recurso común. Las nue-
vas tecnologías aspiran a autonomizar y privatizar cepas intervenidas 
de maíz. ¿Podrían asumir los tecnólogos otra estrategia? Me parece 
que sí. Una clara conciencia de la existencia históricamente desarro-
llada de procomún centrado en el maíz podría ayudar a perfilar otras 
trayectorias para la intervención biotecnológica. Incluída claro la de 
la no intervención. El procomún del maíz ya tiene estructura y es ne-
cesario reconocerla y legitimarla antes de que se le acabe de destruir.

GENOMA Y PROCOMÚN

La actividad procomunal necesita un orden comunitario y de un or-
den material (y simbólico) eficaz que permita la cogestión de los bene-
ficios y satisfactores. La atribución de procomunalidad a una sistema 
cuya ontología no permite esa organicidad es problemática. Si hoy 
podemos plantearnos la pregunta sobre construir un procomún con el 
genoma humano, o mercantilizarlo en átomos moleculares patentados 
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por compañías o estados, es porque este concepto, y el conjunto de 
prácticas de intervención biotecnológicas que moviliza han conver-
tido a la idea abstracta del genoma en una red reificada de causas y 
efectos en los que los cuerpos individuales, actuales y futuros de los 
seres humanos están inmersas. Existen cadenas de acciones posibles 
que pueden no sólo modificar dramáticamente los futuros cuerpos 
sino convertirlos en rehenes vitalmente dependientes de sistemas 
de comercialización de la intervención biomédica en los cuerpos en 
cuestión. Mantener que ese espacio merece reconfigurarse como un 
procomún es afirmar las capacidades tecnocientíficas (no negarlas) y 
decidir, que el colectivo relevante decida, introducir cotas y estruc-
turas de gestión que bloqueen la patente y la privatización de lo que 
se re-valoró, se re-conoció y se re-ontologizó como un procomún.

El genoma es una construcción biotecnológica. Depende de de 
una especulación teórica enraizada en el mundo por miles de ten-
dones de tecnología altamente estructurada que entre otras cosas 
lleva a la obtención de datos de secuencias de elementos genéticos, 
a la interpretación y manipulación bioinformática y material de los 
mismos, y a la intervención posterior en organismos similares con el 
fin de alterarlos en su estructura o su función. La noción de genoma 
no es (sólo) abstracta. Tiene asociada una serie de tecnologías de 
intervención en los ciclos causales de los organismos, incluidos el de 
los seres humanos.

Las capacidades químicas y biológicas asociadas a la noción de 
genoma son, ya lo dijimos, un resultado histórico y mutable, y no 
un a priori esencial que acarrea un plan maestro. Las series de seres 
vivos que pueblan este planeta son el resultado de la combinación 
iterada indefinidamente de éxito reproductivo y eficacia funcional 
(transmisión hereditaria y adaptación) que arroja al mundo linajes 
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que se nos presentan como seudo-tipos, las especies biológicas. Las 
especies entre otras características poseen un “tipo” de genoma sobre 
el que se apoya en parte su unidad estructural e histórica (filial) que 
es simplemente un arreglo común de su DNA (en todas sus imbrica-
das complejidades). Este genoma común les permite la permanencia 
reproductiva y fundamenta algo que podríamos llamar la solidaridad 
entre sus ejemplares que va de la bioquímica hasta la conducta y 
más allá. Las nociones de identidad, igualdad, semejanza, variedad, 
diferencia entran en un vértigo resbaladizo cuando la indagación 
científica intenta estabilizar referentes de singularidad genética de 
especies, razas o individuos. En el ámbito de la identidad casi literal 
de los clones hasta la identidad construida (estructural y estadística) 
de los individuos de la misma especie (y las múltiples posibilidades 
de encontrar diferencia ahí) hay una escalera aceitada, con parches y 
huecos. Y si la cruzamos con la otra dimensión que nos da la dicoto-
mía naturaleza / artificio aterrizamos en una verdadera maraña digna 
de un posmoderno parque de diversiones. Las consecuencias de las 
confusiones y desorientaciones que todos padecemos ahí están sin 
embargo lejos de ser inocuas, y pueden llegar a lo criminal.

La historia común de los linajes de la vida hace posible establecer 
vínculos (o inferencias) entre individuos y entre poblaciones definidas 
de modos varios. La vieja y arraigada idea de que existe en los linajes 
un patrimonio hereditario que se traslada inter-generacionalmente a 
través de la reproducción biológica y que se metaforiza con las sangre 
se ha reciclado en nuestros tiempos en clave genómica. El geno-
ma humano como un patrimonio de la humanidad (UNESCO dixit) es 
una barroca construcción tecno-política con la que debemos lidiar. 
Patrimonializar un objeto tal (rimemos: fantasmal) teórico-técnico-
político sería un gesto sumamente caricaturesco si no tuviera tantas 
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riesgosas ramificaciones potenciales. Hacer que la idea de posesión 
se asocie a la de genoma humano no es inocente. Sólo en la medida 
en que los biólogos como empleados ambiciosos han promovido la 
percepción de que hay ingentes ganancias monetarias asociadas al 
conocimiento tecno-científico articulado en las ciencias genómicas 
se entiende que se robustezca la objetivación y patrimonialización de 
un constructo como el genoma. Un elemental análisis conceptual nos 
revela que no hay un objeto simple en el mundo al que podemos refe-
rirnos como el genoma humano. En todo caso se trata de un sistema 
tecno-científico (socio-material) dirigido a destacar y controlar ciertas 
eficacias de porciones muy específicas de nuestras moléculas de DNA.

Lo que ocurre es que retóricamente se reifica la noción de geno-
ma como un objeto, una molécula, un código, y se esconde que se 
trata de un complejo sistema de representación e intervención. Las 
peculiaridades de la molécula de DNA y sus filos causales sobre los 
que es posible intervenir la han vuelto un nodo privilegiado de com-
prensión e intervención, crucial en estos tiempos para la retórica de 
los biólogos y para sus aspiraciones de control. Algunas de nuestras 
más notables interacciones teóricas y tecnológicas con los organismos 
vivos pasan por ella. Muchas otras no pasan por ahí pero hoy día 
reciben menos publicidad.

La variabilidad de las secuencias de DNA ha creado la noción de 
su singularidad, de que todos los niveles ontológicos anidados de la 
taxonomía se reflejan en peculiaridades genómicas de cada nivel; 
desde reinos hasta individuos. La última ilusión de eso es la idea de 
que estas constituyen los códigos de barras naturales para las especies 
y para los individuos.

La idea esencialista de que podemos hacer una operación me-
tonímica en la que un individuo es su DNA, en la que una familia 
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tiene su patrimonio hereditario materializado en su DNA, lo mismo 
que una raza o una nación, se ve reforzada por la distribución histó-
rica y geográfica de variantes genómicas. Las muestras extraídas de 
individuos pertenecientes a linajes o poblaciones son traducidas a 
lenguaje máquina que puede procesarse en ámbitos teóricos abstru-
sos de la genética poblacional. Estas muestras sublimadas a bytes son 
articuladas con las historias familiares y con las historias clínicas para 
que, a través de artificios e inferencias a menudo bio-informáticas, 
adquieran un potencial valor histórico y médico. La ciencia crece y 
gana con todo esto: se posibilita el poner a prueba hipótesis inacce-
sibles por otras rutas, se pueden crear dispositivos biotecnológicos. 
Se puede también ira hacia el grial para los traidores: patentar pro-
ductos. El ethos empresarial (secretista, patento-fílico) que suplanta 
en esa trayectoria al científico (idealistamente visto como abierto y 
cooperativo) trae sin embargo muchas distorsiones. No es aquí el sitio 
para ahondar en la instrumentalización de los individuos y las pobla-
ciones humanas a los que se muestrea para “capturar” la diversidad 
y la estructura poblacional genómica necesaria para la eficacia de 
los proyectos científicos y médicos. Deben señalarse sin embargo los 
contrasentidos éticos en los que se cae. Uno de ellos es no incorporar 
como actores interesados y dignos en los ciclos de construcción de las 
representaciones de la individualidad y de la identidad de individuos 
y grupos. Las potenciales afectaciones a sus narrativas identitarias y a 
su valoración o desvalorización (discriminación) económica y cultu-
ral, tendrían que ser continuamente consideradas. Las posibilidades 
identitarias de diversidad y libertad que abren la globalización y la 
eliminación de fronteras modernas entre naciones y entre cultura y 
naturaleza no deben fundarse, como tantas veces en el pasado, en 
el atropello de los grupos e individuos en situaciones de fragilidad, 
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llámense pacientes con ciertos estados clínicos o grupos étnicos con 
trayectorias genético-poblacionales peculiares.

 Los científicos tienen claro que la “riqueza” de la información 
genómica, su valor agregado comercial, está en la diversidad, y en 
la capacidad de conocer y manipular grandes cantidades de datos 
para “minar” aquellos potencialmente útiles, y generar intervenciones 
tecnológicas que sean capaces de agregar valor y de ser apropiables, 
regulables por los “inventores” de ese acceso al flujo causal. La di-
versidad está en todas partes. La capacidad de minarla, de explotarla 
no. Si llegáramos a seguir a la UNESCO en su afán de hacer del genoma 
humano un “patrimonio de la humanidad” de libre acceso, debemos 
también hacer sus “riquezas” de conocimiento y de aplicaciones mé-
dicas y farmacéuticas un procomún. Desarrollar una visión integral 
crítica de cómo gestionar la propiedad biotecnológica donde lo na-
cional, lo local, lo étnico, etc. se inserten justamente.

GESTIONAR LOS BIOCOMUNES 

Los procomunes apuntalados en la materia viviente son especiales en 
cuanto a que los empleados de la tecnociencia se han vuelto indis-
pensables para su gestión. Pero ellos no tienen por qué ser actores con 
privilegios en su constitución y gestión. No tienen por qué instituirse 
en los dueños de las biotecnologías o aliarse con capitalistas para 
serlo. Y su afán de serlo constituye, lo repito, una traición.

La defensa de la comunalidad de lo viviente ante su mercantili-
zación pasa por una correcta comprensión del origen de las eficacias 
biológicas y de nuestra relación de dependencia orgánica frente a 
ellas. Somos seres construidos por los ciclos biológicos de los cuales 
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forman parte nuestros cuerpos. Al mismo tiempo esos ciclos (que 
llevan por así decirlo sus flujos de causas probabilísticas internas, unas 
de las cuales están ligadas al DNA) están inmersos en una economía 
radiante que se imbrica en nuestros entornos inmediatos (ciudades, 
paisajes, ecosistemas) y mediatos (continentes, mares, atmósfera). El 
pedestal de vida biosférica que nos soporta, a nosotros y a todos los 
seres vivos, no puede ser nuestro en un sentido patrimonial. Somos 
seres arrrojados al mundo por cadenas de eficacias que no podemos ni 
dominar ni enseñorear, ni práctica ni éticamente. Si hemos consegui-
do mejorar nuestra calidad de vida domesticando plantas y animales, 
y domesticándonos nosotros mismos, no es porque seamos dueños del 
planeta sino porque contamos con pequeñas argucias para hacerlo. 
Pero hoy ya estamos en posición de ver que la ilusión capitalista de 
patrimonializarlo todo tiene límites severos, y que de seguir en ese 
carril cortaremos de tajo la rama sobre la que estamos sentados. Por 
más que nuestra libido propietaria nos lo presente como deseable, la 
verdad es que lo viviente no es apropiable, no es patentable ni mer-
catilizable ni facturable. Si hemos de interactuar de modo ventajista 
(para mejorar nuestras vidas) con sus cadenas de causas y eficacias 
el único orden aplicable para esa empresa es el de un procomún bio-
lógico, o biocomún. En la medida en que se ciña sobre ese espacio 
nuestra atención crítica y nuestra participación interesada en su ges-
tión estaremos generando, y normando, el procomún de lo viviente. 
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LUIGI AMARA

El acceso a las fuentes 
o un nuevo enciclopedismo digital

EL CONFLICTO

Vivimos una tensión, un tremendo conflicto, entre lo que se ha 
dado en llamar la “propiedad intelectual” y los derechos y liber-
tades de los lectores o usuarios. A raíz de que los avances técni-
cos permitieron que los medios para reproducir y copiar los bienes 
culturales estén al alcance de la mayoría y no sean un privilegio 
de unos cuantos, esa tensión se ha agudizado y, por lo menos, ha 
mostrado la necesidad de una legislación diferente, sino es que de 
un cambio completo de paradigma. De un lado, las fotocopiadoras, 
el quemador de cds, los archivos compartidos en la red, el software 
de código abierto, las descargas de música, texto o video y su cir-
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culación relativamente libre de mano en mano o de computadora a 
computadora; del otro, el endurecimiento de las leyes del copyright, 
el lucro como valor rector, las multas millonarias a los internautas 
que descargan archivos prote gidos, el fenómeno de la piratería cri-
minal como una sombra que acompaña la avidez de los consorcios. 
De un lado las restriccio nes y, del otro, las retículas de intercambio. 
De un lado los altos precios de los bienes culturales y, del otro, el 
derecho a la cultura. 

El problema es que mientras más fácil sea publicar y difundir 
libros y discos en los medios electrónicos, mientras baste oprimir 
un botón para copiar una canción o una película, por encima o por 
debajo de los candados de seguridad y de los parches a las legisla-
ciones internacionales, la red de intercambios, downloads y archivos 
compartidos se extenderá y conseguirá lo que quiere, pues como 
escribe el colectivo italiano Wu Ming, pionero en muchos sentidos 
en la libre circulación de los bienes culturales, se trata ya a estas 
alturas de un auténtico maremoto. 

UNA LEGISLACIÓN OBSOLETA

Las leyes del copyright se originaron en el siglo XVI en Inglaterra, por lo 
que no es de extrañar que a pesar de las múltiples enmiendas y actua-
lizaciones, del convenio de Berna y de la Ley del Copyright del Milenio 
Digital, sea una legislación vetusta, poco flexible para adaptarse a 
los tiempos que corren. Dicho de manera muy sucinta, el copyright 
nació como una forma en que el Estado brindaba en exclusiva a una 
casta profesional de editores (los stationers) el “derecho de copia” de 
toda impresión, con lo cual no sólo les concedía el monopolio de las 
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imprentas, sino también la propiedad de las obras. En la actualidad, 
el copyright rige la explotación comercial de las obras y su fin es que 
sus titulares tengan derechos exclusivos para controlar su distribución 
y reproducción. 

Enmascarados muchas veces bajo el término de copyright, en la 
mayoría de los países que siguen el derecho continental se encuen-
tran los derechos de autor, impulsados a fines del siglo XVIII por 
el dramaturgo Pierre-Augustin de Beaumarchais. Estos derechos 
reconocen que son los propios autores los dueños de sus obras (al 
menos hasta que caigan dentro del domino público), a la vez que 
garantizan que el autor o sus herederos reciban algún beneficio por 
la comercialización de sus creaciones.

Visto desde esta perspectiva, los derechos de autor parecen no 
sólo intachables, sino del todo plausibles y su defensa necesaria. ¿Por 
qué quien construye una silla puede venderla o heredarla a sus hijos 
y no así el que ha escrito una novela o una sinfonía? El problema 
comienza cuando, bajo la categoría un tanto equívoca de “propiedad 
intelectual”, comparaciones como la anterior se llevan demasiado 
lejos y entonces se olvida que ni la novela ni la sinfonía son del todo 
equiparables a la silla, puesto que si bien tienen un perfil comercial 
y hasta cierto punto son también mercancías, al mismo tiempo son 
bienes culturales, que otros querrán leer o escuchar en una medida 
muy distinta de la que otros querrán sentarse en la silla. Desde luego 
hay todavía una discusión pendiente, que debería dirigirse hacia el 
cuestionamiento de lo que se entiende por “propiedad” en los casos 
de autoría, pero está claro que al comercializar su obra, el autor 
no se queda sin ella (como sí sucede en el caso de la venta de una 
silla), e incluso podría decirse que en muchos sentidos se enriquece 
al sacarla del cajón y hacerla pública.
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El sesgo restrictivo, es decir eminentemente lucrativo, que en 
especial las agrupaciones y consorcios suelen imprimir al copyright y 
a los derechos de autor, que se han convertido en una gran fuente 
de ingresos corporativos gracias a que funcionan como instrumentos 
para impedir la libre reproducción y circulación de las obras, ha lle-
vado a que en las últimas décadas surjan toda clase de movimientos 
críticos para contrarrestarlo y en algunos casos ponerlo de cabeza, 
bajo la premisa de que dichas restricciones no siempre son legítimas 
y con frecuencia entran en conflicto con las libertades y derechos 
de los lectores y los usuarios. 

LA OTRA CARA DE LA MONEDA

Así como un autor tiene derecho a comercializar lo que un tanto 
pomposamente se ha denominado “los frutos del espíritu”, así el 
lector o usuario también tiene (o debería tener) ciertos derechos, 
que por lo general no son reconocidos o le son escamotados siste-
máticamente. ¿Derecho a qué? Como una extensión natural del 
derecho a la cultura1, a gozar del arte y beneficiarse de los avances 
científicos, debería tener el derecho de leer lo que quiere leer, de ver, 
escuchar, reproducir y estudiar lo que le interesa. También debería 

1 El Artículo 27 de la Declaración Universal de Derechos Humanos (diciembre de 1948) 
reconoce este derecho, que figura justo antes de los derechos autorales:
“1 Toda persona tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural de la comu-
nidad, a gozar de las artes y a participar en el progreso científico y en los beneficios que 
de él resulten.
2 Toda persona tiene derecho a la protección de los intereses morales y materiales que 
le correspondan por razón de las producciones científicas, literarias o artísticas de que 
sea autora
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tener la libertad de redistribuirlo y circularlo a quien crea que le 
pueda interesar y, desde luego, a nutrirse de aquello que ha leído o 
visto o estudiado para crear nuevas obras del espíritu, incluso si son 
meras parodias, pastiches o regurgitaciones. 

Pero enunciado así, el derecho a la cultura2 y las libertades de 
los lectores y usuarios, que a primera vista suenan razonables y 
defendibles, se topan con el derecho también legítimo del autor de 
beneficiarse económicamente de lo que ha producido. Es verdad 
que le gustaría que su novela circulara y fuera leída por el mayor 
número de personas posible, o que el disco lo escucharan tanto en 
las discotecas de Moscú como en los radios de pilas de Guatemala, 
pero también le gustaría vivir de lo que hace, obtener ganancias 
de sus obras y así estar en condiciones de seguir haciendo lo que le 
gusta, que es, según el caso, escribir o componer música.

En términos generales el lector o escucha puede acceder a un 
libro o a las canciones de un disco si paga por ello; una vez hecho 
esto puede, con ciertas restricciones, copiarlo para su propio disfrute 
o para el disfrute colectivo si no persigue fines de lucro; también 
puede prestarlo, regalarlo, etc., o bien revender el libro o el disco 
(que no sus copias), por ejemplo en tiendas de segunda mano. Está 
claro que de estas copias ulteriores sin fines de lucro y de la reventa 
de materiales usados el titular de los derechos de autor no obtiene 
un beneficio económico directo, pero sí consigue que su obra sea 
leída o escuchada por más gente (esto es, mayor difusión), lo que 
a la larga puede redundar en nuevas ventas, tanto de ésta como de 
sus demás obras. Desde luego el lector o escucha también puede ir 

2 Si bien es uno de los derechos fundamentales del hombre según la ONU, el derecho a la 
cultura fue aprobado en México apenas el 30 de abril de 2009. La enmienda al artículo cuar-
to de la Constitución comienza así: “Toda persona tiene derecho al acceso a la cultura…”
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a la biblioteca o encender la radio y no pagar un centavo, pero la 
codicia de quienes ostentan el copyright ha hecho que las restriccio-
nes se extiendan incluso a estos campos, como es el caso de muchas 
editoriales que en Estados Unidos y otros países han prohibido el 
préstamo público en bibliotecas o lo han condicionado al pago de 
una cuota. 

LOS AIRES LEVÓGIROS DEL COPYLEFT

El copyleft y otras licencias como Creative Commons surgieron como 
una alternativa a las tensiones generadas en los últimos tiempos 
por el endurecimientos de las leyes del copyright y los derechos de 
autor. El objetivo inicial era que, en lo que se refiere al software, 
el usuario tuviera la libertad de ejecutar, copiar, distribuir y desde 
luego enriquecer los programas. Uno de los principales defensores 
de este giro ha sido el programador y activista Richard Stallman y 
su movimiento a favor del Software Libre. La idea central que está 
detrás de todo ello es muy sencilla: sin renunciar a los derechos 
que posee el autor, que sea él mismo quien decida cómo difundir su 
software y hasta qué punto puede ser copiado, puesto en circulación 
y modificado. Gracias a una leyenda que hace las veces de licencia 
o de instrumento legal, otorga el derecho a utilizarla, modificarla y 
redistribuirla como mejor le parezca. De esta manera, tanto el soft-
ware como las libertades asociadas a su uso y disfrute se convierten 
en elementos legalmente inseparables.

Los aires del copyleft no sólo soplan en el software, sino que se 
han adaptado a diversos medios, como la literatura, la fotografía o 
la música, y a la fecha son ya pocas las ramas de la cultura que no 
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se han visto sacudidas y beneficiadas por él. Al reproducir un texto 
con licencia copyleft se deben acatar los deseos del autor siempre 
que sean legítimos, es decir, siempre que a su vez respeten las liber-
tades fundamentales del lector o usuario para ese tipo de textos. 
Si el autor exige, por ejemplo, que cada lectura de ese libro le sea 
remunerada de cierta manara, estará contraviniendo la libertad del 
lector de, por ejemplo, prestarle el libro a quien quiera o de leerlo 
en voz alta a sus hijos, por lo que sus deseos dejan de ser legítimos. 

Más allá de su utilidad práctica, lo que el movimiento del software 
libre hizo ver con toda claridad fue que los derechos del autor debían 
tener también límites y estar acotados en función de las libertades 
y derechos de los usuarios, pues de otra forma se vuelven abusivos y 
francamente voraces. 

LIBERTADES Y DERECHOS DE LOS LECTORES 

Una vez que se enfoca desde esta perspectiva la tensión actual entre 
la “propiedad intelectual” y las libertades de los lectores o usuarios, 
surge la pregunta de cuáles son los derechos y las libertades de cada 
cual y de ambos en consonancia, pues no tiene caso que la legisla-
ción en materia de copyright y derechos de autor siga modificándose 
y adaptándose a la revolución tecnológica sin tomar en cuenta el 
otro lado, el correspondiente a los que leerán, duplicarán, disfruta-
rán o pondrán en circulación esas obras. 

Richard Stallman, en su caracterización del software libre, ha 
enumerado cuatro libertades básicas del usuario: 0) La libertad para 
ejecutar el programa sea cual sea su propósito. 1) La libertad para 
estudiar el funcionamiento del programa y adaptarlo a sus necesi-
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dades. 2) Libertad para redistribuir copias y ayudar así a los amigos. 
3) Libertad para mejorar el programa y luego publicarlo para el bien 
de toda la comunidad. 

¿Pueden extenderse estas libertades básicas al lector o espectador 
de bienes culturales? ¿De qué manera garantizar las libertades del 
lector sin contravenir los derechos legítimos de los autores?

Dos de las libertades básicas de los usuarios que propone Stall-
man presuponen el acceso al código fuente del programa, lo cual 
permite hacer una analogía y sugerir que las libertades del lector 
o espectador (aunque habría que encontrar una palabra más abar-
cadora y sugerente) comienzan precisamente con un derecho fun-
damental, no reconocido hasta hoy: el de estar en condiciones de 
acceder a las fuentes. Los estudiantes de música se lamentan de 
que deben comprar partituras a un costo muy elevado, no importa 
si se trata de autores que han entrado en el domino público desde 
hace mucho, o bien, como suele ser el caso, recurrir a las fotocopias, 
cuando podrían estar a la disposición de quien las necesita en una 
base de datos. Otro tanto puede decirse de los libros fuera de circu-
lación o los artículos especializados, que si uno no tiene acceso a la 
Biblioteca del Congreso en Washington DC mejor haría en suponer 
que nunca existieron, tan inencontrables y escurridizos resultan. Y 
ya ni se diga películas o cuadros…

Si se garantizara el acceso a las fuentes (es una discusión pen-
diente hasta qué punto podría ser gratuito), se rompería al menos 
con el apabullante elitismo que existe en el acceso a la cultura, que 
suele estar restringido a gente con recursos o a académicos, y al 
menos se daría un paso claro para darle cuerpo y contenido al hoy 
borroso y más bien olvidado derecho a la cultura. Aunque faltaría 
esclarecer qué se entiende en cada caso por acceso a las fuentes, 
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la idea general sería que el músico interesado pudiera tener en sus 
manos la partitura de la obra que le interesa, el estudiante de arqui-
tectura contemplar los planos de un edificio, un lector cualquiera 
descargar el archivo de texto del libro, etcétera. 

CONTRA LA IDEA DE PROPIEDAD INTELECTUAL

La propuesta del libre acceso a las fuentes se enfrenta, como es ob-
vio, al inmenso escollo de que la naturaleza de las obras culturales 
es problemática. Por un lado, tienen un perfil de mercancías, están 
sujetas a las leyes de la oferta y la demanda, y tanto los autores como 
sobre todo las corporaciones que las comercializan se benefician de 
su venta. Pero, por otro lado, tienen también un perfil distinto, que 
las emparientan con los bienes comunes, y pueden ser equiparadas 
a un regalo o una contribución que el autor hace a la tradición, a 
la humanidad, o más modestamente, a la lengua o a los amantes de 
la ópera, o a la historia de los cómics o del cine amateur, etcétera. 

Pese a que la mayoría de las legislaciones del mundo reconocen un 
derecho de propiedad a los autores o titulares de derechos sobre obras 
del intelecto humano, el concepto de propiedad intelectual es una 
generalización tan basta y simplista que termina por ser confusa y a 
veces perniciosa, no sólo porque en aras de un núcleo común más bien 
exiguo entre legislaciones cercanas pero muy distintas, difumina la dis-
paridad entre los derechos de autor, las patentes y las marcas, cuyas leyes 
se originaron de forma separada y con intereses diferentes, sino porque 
equipara la propiedad intelectual con cualquier otra forma de propiedad, 
por ejemplo, con la propiedad de objetos físicos o extensiones de tierra. 
¿Es la creación artística o la producción de conocimiento del tipo de 
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cosas que cabe comparar con la compra de un terreno o de una lámpara?
Antes de que se reconocieran los derechos de autor, las obras artís-

ticas no eran propiedad de nadie sino que más bien eran patrimonio 
de todos. No tiene mucho caso repetir que La Ilíada y la Odisea no 
habrían llegado hasta nosotros si, en contra de su condición de bienes 
comunes, hubieran sido sometidas a restricciones tanto en lo refe-
rente a su circulación como a su transformación y perfeccionamien-
to. Tampoco tiene mucho caso insistir que así procede la creación 
artística también en nuestros días, y que otro tanto puede decirse de 
la innovación científica y los inventos tecnológicos: a partir de un 
patrimonio común, de un entramado social complejo en el que por 
supuesto existe el mérito individual, pero siempre inscrito en una 
trama de prácticas y tradiciones que lo hacen posible y lo rebasan.3

¿Lo que sugiero es desaparecer el copyright por consideraciones 
más bien hegelianizantes, en donde cada creación habría de ser 
considerada una voluta más del gran magma del espíritu? No 
exactamente, pero sí que el copyright se someta a examen y a una 
reforma concienzuda, pues, además de anticuado, está pervertido 
por la avaricia y el abuso, además de que en el mundo real, pese 
a la ampliación y el endurecimiento de sus restricciones, está 
perdiendo la batalla: día y noche en la mayoría de las computa-
doras caseras del mundo, en las papelerías de la esquina, en los 
café-Internet, se verifican violaciones a una legislación que no ha 
sabido reorientarse y ser sensible a las libertades y derechos de los 
lectores y los usuarios. 

3 Lawrence Lessing, el fundador de Creative Commons, ha descrito esta forma de 
producción cultural como “remix”, en oposición a la cultura del “permiso”, en 
la cual, por efectos del copyright, se debe pedir permiso antes de hacer la menor 
modificación o mejora en las obras. 
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Las gigantescas y cambiantes retículas virtuales están haciendo 
saltar por los aires los demasiado anquilosados convenios inter-
nacionales en la materia, y parece que mientras más candados y 
códigos de acceso, más multas y amenazas se implementan, más 
rápido crecen, mutan y se adaptan los mecanismos para compar-
tir información entre los amigos, una práctica a la que muchos 
denominan “copia no autorizada” y otros más insisten en tachar, 
con bastante confusión y mala leche, como “piratería”. 

Vista con cierta distancia, esa carrera es por completo desigual: 
mientras que la legislación del copyright se actualiza y endurece 
cada cierto tiempo (cada tantos años que se reúnen los organis-
mos internacionales), la retícula de intercambios y libre circu-
lación se desplaza a la velocidad de los megabytes por segundo. 
Dueños hasta cierto punto de los medios de producción, pero 
sobre todo dueños de los medios de re-producción como nunca se 
habría imaginado Marx, los que tenemos la sartén por el mango 
somos los usuarios. Puesto que las leyes de copyright se enmiendan 
de espaldas a los lectores y sus derechos, nada más natural que 
nosotros le demos también la espalda al copyright.

UN NUEVO ENCICLOPEDISMO

Durante la Edad Media surgieron proto-enciclopedias (por ejemplo 
las de Marciano Capella o san Isidoro) que tenían la intención de 
rescatar la cultura clásica que corría el riesgo de desaparecer con 
la invasión de los bárbaros. Con intenciones didácticas, construye-
ron auténticas “arcas de Noé del saber” que se proponían salvar ¡y 
lo consiguieron! los restos de cultura de la quemazón bárbara, de 
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los continuos autos de fe de los invasores. Por su parte, durante la 
Ilustración, la Enciclopedia de D’Alambert y Diderot, de la que son 
herederos casi todos los proyectos enciclopédicos actuales (incluida 
la Wikipedia), tenía como cometido difundir el saber, propagarlo, 
de allí que lo que buscaran fuera en primer lugar el compendio, 
la síntesis y unificación del saber (en la tradición cartesiana, los 
artículos tenían como dos de sus valores centrales a la claridad y 
la concisión). 

 La invasión de los bárbaros hoy adopta otras formas no me-
nos destructivas y terribles para la cultura, por lo que se antoja 
imprescindible un rescate del tipo que emprendieron Capella y san 
Isidoro: no es sólo que el imperio del mercado tienda a la homoge-
nización y atente contra la diversidad cultural, sino que literalmente 
hay una serie de bienes culturales que se están perdiendo, ya sea 
porque no se reeditan, o porque no hay mercado suficiente, o bien 
porque los patrimonios son saqueados o están en ruinas, o porque 
los acervos se incendian, o las guerras a favor de la democracia en 
el mundo terminan por destruirlos. Con excepción de las noveda-
des y los best-sellers, uno tiene que rascar un rato para encontrar la 
obra de un autor ni siquiera demasiado marginal u oscuro, y ya no 
se diga si lo que está buscando es el patrón de los mosaicos en las 
villas romanas o la trascripción literal de los evangelios apócrifos.

 De modo que está, de una parte, la importancia de la conser-
vación frente a la barbarie, por ejemplo frente a la de quienes quie-
ren hacer de las pirámides de Teotihuacan la sede de un espectáculo 
de luz y sonido. Pero por otra parte, con los medios electrónicos 
actuales, es posible imaginar un nuevo tipo de enciclopedismo que, 
a diferencia del de D’Alambert, no esté restringido al saber com-
pendiado, a los artículos que difunden el conocimiento, sino que se 
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expanda al acceso directo a las fuentes, entendiéndolas en sentido 
amplio, como se dice cuando se le pide a un estudiante que vaya a 
las fuentes, es decir, que lea a los autores directamente y no sólo a 
sus comentaristas. La idea más ambiciosa sería que se garantizara 
el acceso a las fuentes de todo lo que se ha producido gracias a una 
base común, a una tradición cultural viva: patentes de medicinas, 
partituras de compositores, planos de monumentos, código de soft-
ware, yacimientos arqueológicos, secuencias de códigos genéticos, 
y, por supuesto, libros, fotos, vídeos, etcétera. 

Dicho en pocas palabras, el objetivo sería: A) rescatar el espíritu 
de las proto-enciclopedias medievales, sin que se restrinja a una 
élite de eruditos y escolásticos, sino que tenga acceso cualquiera que 
tenga una computadora con Internet, y B) ampliar los postulados 
del iluminismo y del sapere aude a fin de que, en lugar de andarse 
por las ramas de la divulgación, se pueda ir directamente a la raíz, 
a las obras, por lo menos a su correlato virtual.

FINAL ILUSTRADO: LA LIBRERY(A) DE BABEL

Quiero concluir con un breve análisis de la babélica iniciativa de 
Google Libros, que tiene algo de borgesiano e infinito en su raíz (es 
lo más cercano a la biblioteca universal de la humanidad), con la 
cual se pretende digitalizar y poner en línea todos los libros dispo-
nibles que ha publicado el hombre, ya sea en copia virtual íntegra 
o en vista parcial, y hasta hace unos meses con independencia de 
lo que opinaran los titulares de los derechos de autor. La iniciativa, 
que de algún modo podría estar en consonancia con esta propuesta 
de acceso a las fuentes, ha dado lugar a toda clase de interpretacio-
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nes sobre sus propósitos: que si en el fondo persiguen el lucro puro 
y duro, que si son los adalides de lo que se ha dado en llamar “la 
democratización de la cultura”, que si se trata de la infracción a los 
derechos de autor más descarada y sistemática… 

El problema de fondo con la iniciativa de Google, más allá de 
cómo se resuelvan las demandas de derechos que ha recibido en cas-
cada, es que sería una empresa privada trasnacional la que tendría 
en su poder todo el acervo libresco de la humanidad, con los peligros 
que ello conlleva en cuanto a su explotación comercial monopólica 
o, por qué no, la eventual bancarrota del hoy muy firme emporio. 
Al comienzo, no estaba claro si el proyecto de Google Libros apun-
taba hacia una inmensa librería donde se gestionarían libros sobre 
demanda, o bien hacia una Biblioteca de Babel en el Ciberespacio, 
de allí que hubiera voces que no sin candidez lo consideraran un 
gran proyecto altruista. El hecho de que se descubriera que el con-
sorcio de los motores de búsqueda ya tenía listas las imprentas de 
tirajes cortos para producir ejemplares en cuestión de minutos, y el 
reciente anuncio, en la Feria de Frankfurt, del lanzamiento de una 
librería digital en la naciente rama de Google Editions, han despe-
jado el panorama: lo que se está construyendo es la librería (digital 
y en papel) más grande y variada que se haya conocido jamás. Será 
apetitosa, sin duda, pero eso no tiene mucho que ver con las expec-
tativas un tanto románticas que había generado, según las cuales, 
por ejemplo, la literatura por fin circularía libremente en la red. (El 
caso es que entre biblioteca y librería hay una diferencia sustancial, 
no importa si creemos que “library” se traduce como librería.)

Pero una vez que Google ha esclarecido sus propósitos, la idea de 
esa biblioteca virtual sigue en el aire. La UNESCO, por ejemplo, ya ha 
lanzado al ciberespacio una Biblioteca Digital Mundial (www.wdl.
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org/es) con el objetivo de permitir al mayor número posible de per-
sonas acceder gratuitamente, mediante Internet, a los fondos de las 
grandes bibliotecas del mundo en varios idiomas. Proyectos de esta 
naturaleza, si fueran impulsados y sostenidos a largo plazo, sin duda 
crearían un contrapeso al ejército de escáneres codiciosos de Google.

Sin embargo, creo que la creación de una biblioteca de esas carac-
terísticas colosales podría realizarse si se emprendiera colectivamen-
te, por todos y para el beneficio de todos (un poco como funciona, 
desde sus comienzos, el Proyecto Gutenberg: www.gutenberg.org), 
un esquema en el que todo aquel que esté interesado podría subir 
a la red, cumpliendo ciertos requisitos en los que haya previo con-
senso sobre su digitalización, los libros, partituras o revistas que le 
apasionan y que no están incluidos en la base de datos, de forma 
que el proyecto se universalizara gracias al compromiso común y, a 
la vez, su incesante robustecimiento no dependiera de una empresa 
determinada. Quizá bajo una lógica de participación y mejora en 
el espíritu del procomún, la biblioteca atraería más y más obras, al 
alcance de más personas y con la garantía de que no se perdería su 
accesibilidad.

El acervo podría ser considerable aún si se limitara, por respeto 
a las legislaciones vigentes en materia de derechos de autor, a obras 
de dominio público, por un lado, y a obras con algún tipo de licencia 
copyleft, por el otro; pero ya entrados en materia, no estaría mal que 
bajo la presión de bibliotecas digitales gestionadas colectivamente, 
de una vez se sometiera a examen la vigencia del derecho patrimo-
nial (que en México, según decreto de 2003, alcanza los cien años 
post mortem auctoris, uno de los más dilatados y quizá insensatos del 
mundo), así como la sospechosa tendencia a incrementar cada tanto 
ese plazo en beneficio de unos pocos. 
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El acceso a las fuentes (o lo que quizá se podría llamar “el dere-
cho a encontrar lo que buscas”), para que sea mínimamente viable 
ha de construirse de la mano de una revisión de las leyes de dere-
chos de autor y de copyright que no desatienda los derechos de los 
usuarios, procurando que se logre una conciliación armoniosa y 
no, como sucede en la actualidad, una fricción que termina en los 
tribunales. Gracias a Internet, el dominio público podría volverse 
efectivamente cada vez más público. 
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CORI HAYDEN

Lo procomún y el campo 
farmaceútico

Procomún es un término que queda, felizmente, 
por definirse. Marca sobre todo un espacio o un territorio crítico, cuya 
importancia se encuentra quizás menos en lo que es, en términos po-
sitivos, como en lo que no suele ser. Sin duda, el campo farmacéutico 
hace patente dinámicas monopólicas e inequitativas, a las cuales el 
creciente interés en lo procomún ahora responde y sirve como alterna-
tiva. Ese interés se ha dado en varios ámbitos, desde el software, hasta 
la investigación biológica, y estrategias en torno a la accesibilidad de los 
medicamentos. El propósito de esta breve contribución es explorar los 
contornos específicos de lo procomún como respuesta a los excesos de 
la privatización en el campo farmacéutico. De ahí propondré la posibi-
lidad de estar en camino hacia un mundo pospatente. Aunque suene 
muy poco pensable en ciertos ámbitos (si consideramos, por ejemplo, la 

Quisiera dar mi agradecimiento a Carlos López Beltrán, Daniel Fernández y a los otros 
integrantes del Laboratorio Procomún. 
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agrotecnología), quisiera proponer que en el campo farmacéutico, ya es-
tamos en lo pospatente, y no es necesariamente como lo esperaríamos: 
entre otras implicaciones imprevistas, tendremos que tomar en cuenta 
que el dominio público y lo común en sí se están volviendo parecidos 
a los mercados, ante los cuales deberían funcionar como alternativos. 

EL CONTEXTO 

En el entorno farmacéutico, como en la esfera de los textos y el co-
pyright, hemos visto y vivido un periodo de intensa ampliación de la 
propiedad intelectual a nivel global. Este movimiento cobró fuerza en la 
década de los años 80 y 90, impulsado por los tratados de libre comercio 
y la fuerte presión de los países industrializados, dueños de la mayor 
parte de las patentes farmacéuticas. Dicha ampliación ha tenido sus 
dimensiones sustantivas, geográficas y temporales. Es decir, por medio 
de la alineación de las leyes de patente en los países del sur con los 
estándares permisivos del los Estados Unidos (sobre todo), productos 
y sustancias que antes no eran patentables en muchos países, ya lo 
son. Entre ellos podemos contar los fármacos en sí (en Argentina, por 
ejemplo, los fármacos históricamente eran considerados esenciales al 
bien público y por eso, excluidos de la ley de patente), así como los 
“productos de la naturaleza” con un mínimo de modificación (esto se 
ve más claramente en cuanto a la biotecnología). Entre los países más 
importantes para la investigación y desarrollo de medicamentos en el 
sur, India (desde 2005), Argentina (formalmente, si no en la práctica, 
desde 1996) y Brasil (también desde 1996) cuentan ya con leyes de 
patente para los productos farmacéuticos. Además, esa protección de 
patente se extiende por un periodo notablemente largo: el estándar 
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promulgado por los EE. UU. y la Organización Mundial del Comercio 
(OMC) ahora otorga el monopolio para los productos “innovadores” 
por veinte años. 

Las implicaciones del cada vez mayor alcance de las patentes —so-
bre cada vez más tipos de productos, en más países, por cada vez más 
tiempo— han sido bastante claras. Entre ellos, podemos destacar:

1) La restricción de la producción y circulación de las copias. Es un 
punto obvio, pero vale la pena darle un poco de énfasis, ya que nos hace 
recordar que, sobre todo en los países que no generan muchas patentes, 
la función de la propiedad intelectual es, más que nada, regular y res-
tringir las copias. En otras palabras, aunque muchas veces la definición 
de la patente hace referencia a la protección de la “innovación”, más 
bien sirve como una política de la copia, regulando lo que cuenta como 
una copia autorizada. Así que, cuando entra en vigor una ley de paten-
te, las copias lícitas de un sólo golpe se convierten en productos piratas. 
Las consecuencias de esto no son sólo locales; cuando entró en vigor la 
ley de patente en la India en 2005, surgieron también preocupaciones 
por el abasto global de antirretrovirales baratos para combatir el VIH/
SIDA, de los cuales India ha sido una fuente importante. La patente, en 
ese sentido, regula tanto la producción de copias a nivel nacional, en 
países con infraestructura farmacéutica, como su venta en países que 
no cuentan con una infraestructura parecida1.

2) El aumento de precios y falta del acceso. En muchos países la 
llegada de las leyes de patente tiende a ser acompañada por un aumento 
notable en los precios de los medicamentos, con efectos directos para 

1 Kenneth SHADLEN, “The Political Economy of AIDS Treatment: Intellectual Property 
and the Transformation of Generic Supply,” International Studies Quarterly. 51, 2007, pp. 
559-581.
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su accesibilidad, si con ello entendemos la capacidad de la población y 
de los gobiernos para comprarlos. Por ejemplo, se ha argumentado que 
fue precisamente la falta de regulación de precios, el dominio de las 
marcas líderes en las farmacias privadas, y la falta de competencia por 
genéricos, lo que en conjunto permitió aumentos impresionantes en el 
precio de medicamentos comunes y corrientes (como la aspirina) en 
México en los años 1994-19982.

3) La restricción de la investigación científica. También podemos 
anotar que las patentes sobre materia biológica y química, tanto como 
los fármacos terminados, han tenido poderosos efectos en la investig-
ación básica académica (de norte y sur) en cuanto a las restricciones 
en el flujo de materiales. Así, hemos visto un renacimiento de los argu-
mentos que dicen que en la investigación académica debe de funcionar 
una economía del don, o una comunidad abierta, aunque las relaciones 
comerciales y propietarias tengan cada vez más presencia. 

Con esta lista —ni completa, ni equilibrada— encontramos algunas 
de las bases para la crítica que se ha hecho a la industria farmacéutica 
trasnacional, sobre la cual se podría ocupar un ensayo competo. Tales 
críticas también se han dirigido a los gobiernos y órganos de comercio 
que ferozmente han protegido los intereses económicos de la industria 
trasnacional. De hecho, debido a esas críticas, ahora podemos decir que 
la industria farmacéutica se encuentra en plena crisis de legitimidad. 
Con esa crisis, se ve vulnerable su modelo de negocios, basado en el 
argumento de que sin los monopolios y ganancias garantizadas por la 
patente, no habrá más innovación, ni más salud. 

2 Espicom Business Intelligence, Limited. Report on Mexico. World Pharmaceutical Markets 
Series, April 11, 2003. 
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FISURAS: ¿LA SALUD PÚBLICA VS. LA PATENTE? 

Las epidemias del VIH/SIDA en África, Latinoamérica y Asia del sur 
abrieron fisuras importantes en este argumento, generando una fuerte 
crítica a la industria que ha parecido sobrevaluar las ganancias econó-
micas por encima de la vida3. Con el VIH/SIDA —y las epidemias glo-
bales que tomaron fuerza en el mismo periodo cuando se extendieron 
los regímenes de propiedad intelectual sobre los medicamentos— la 
cuestión de la salud y de la adquisición de medicamentos se vincula-
ron estrechamente. En contraste, hay que recordar que las campañas 
internacionales para el acceso a la salud en los años 70 se enfocaron 
en el acceso a la atención médica y no tanto los fármacos en sí; lo que 
estamos viviendo entonces, para bien y para mal, es una creciente 
“farmaceuticalización” de la salud pública, sobre todo, pero no exclu-
sivamente, en relación al VIH/SIDA.4 Así que una plataforma central 
de las campañas en este campo ha sidoformada por los reclamos por 
el acceso a los antirretrovirales y por el derecho de copiarlos, aunque 
estén todavía bajo patente: como dice el nuevo eslogan del activismo 
VIH/SIDA: copy = life!.5 La relación entre la salud pública y el derecho de 
producir copias baratas de medicamentos se reconoció en la Declara-
ción Doha (2001) de la misma OMC, la cual otorga a los países el derecho 
de sacar licencias compulsorias para medicamentos específicos, todavía 

3 Raúl Molina Salazar, José F. Rivas Vilchis, and Ma. De Los Angeles Escobar, “Financia-
miento y acceso al tratamiento del VIH/SIDA: el caso de Brasil y México” En José F. Rivas 
Vilchis and Raúl Molina Salazar, eds., Políticas Farmacéuticas y Estudios de Actualización de 
Medicamentos en Latinoamérica, Organización Mundial de la Salud, Fundación Oswaldo 
Cruz (Brasil), and the Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, México 2003, 
pp. 75-92.
4 Joao Biehl, “The Activist State: Global Pharmaceuticals, AIDS, and Citizenship in 
Brazil.” Social Text 22 (3), 2004, pp. 105-132.
5 ¡copia = vida!
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bajo patente, en casos de emergencia de salud pública6. Más allá de esta 
excepción, reconocida pero muy poco realizada, el ejemplo de Brasil 
sigue siendo importante y casi único en este campo. Con su fuerte capa-
cidad de investigación y desarrollo farmacéutico estatal, esta nación ha 
sido capaz de amenazar a las TNC’S con la piratería de sus medicamentos 
patentados, si no bajan sus precios. Ha sido una estrategia eficaz: la in-
dustria brasileña se ha manifestado más que capaz de desarrollar, copiar 
y hasta mejorar los antirretrovirales. De hecho, los laboratorios públicos 
han logrado sacar patentes sobre los descubrimientos que hicieron mien-
tras investigaron la mejor vía para (re)producir estos antirretrovirales7. 
Cabe agregar que el copiar no es nada fácil, pues requiere procesos de 
investigación y desarrollo sofisticados8. En vez de enfrentar a esa com-
petencia, los laboratorios trasnacionales han entrado en acuerdos con 
el gobierno federal para vender antirretrovirales a muy bajo costo. Estas 
negociaciones han formado la base del famoso programa brasileño del 
acceso universal a los medicamentos para el VIH/SIDA9. 

Ahora, sacando inspiración de estos logros, la crítica y las alterna-
tivas propuestas están tomando otras formas y aquí topamos de vuelta 
con el tema del procomún. En la última década han proliferado inicia-
tivas en el ámbito bio y fármacológico, basadas explícitamente en el 
modelo y la filosofía del open source software y los comunes creativos, o 
Creative Commons. Ahí activistas e investigadores han encontrado todo 

6 La Declaration Doha se llama formalmente, en inglés, The Declaration on the TRIPS 
Agreement and Public Health (Nov. 14, 2001), Doc. WT/MIN(01)/DEC/2, 20 de Nov. 2001.
7 Maurce Cassier, and Marilena Correa, “Intellectual property and public health: copying of 
HIV/Aids drugs by Brazilian public and private pharmaceutical laboratories”, RECIIS Elec-
tronic Journal of Communication, Information & Innovation in Health. 1 (1), 2007, pp.83-90.
8 Véanse también a Ivan da Costa Marqués en relación con la “piratería” de las computa-
doras Macintosh en Brasil en los 1970s. (DA COSTA MARQUES, IVAN, Cloning Computers: 
From Rights of Possession to Rights of Creation. Science as Culture 14 (2), 2005: 139-160).
9 Biehl, 2004. 
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un menú de recursos y filosofías que parecen concordar con sus metas: 
la idea de que la innovación puede llevarse a cabo y hasta ir mejor sin 
el incentivo de derechos monopólicos, una política de investigación 
abierta y distribuida entre una comunidad amplia y unas herramientas 
legales específicas, como el General Public License o el copyleft; todo lo 
cual intenta a garantizar que las ideas e innovaciones sigan circulando 
en el dominio público, en vez de ser propiedad de uno. 

Como contraparte de la lista de críticas mencionada arriba, tenemos 
una contralista de promesas, una visión tecnoutópica, que también, 
quizás, merece una mirada crítica o por lo menos no demasiado ro-
mantizada. 

¿LA SOLUCIÓN HÍBRIDA?

Cabe destacar la fuerza con la cual esa mezcla de compromisos po-
líticos y plataformas técnicas, desarrollada en la esfera del software 
y textos, se han replicado en otros dominios. En consecuencia han 
cambiado las metas, el alcance y la política de accesibilidad en sí. 
Hace pocos años el activismo y el análisis de la biológico e informá-
tico quedaron separados en dominios aparte: los que se ocupaban 
del texto y software hablaban en el idioma del derecho de autor, del 
copyright, de creatividad, de la circulación de imágenes y de códigos 
(para el software) y el derecho a reciclar o del remix; mientras que 
los que se ocupaban de lo biológico manejaban el idioma de la pa-
tente, de la innovación, de la materia biológica, la salud pública y 
del acceso a los medicamentos. Pero ahora, si me permito invocar 
un término biológico que no carece de historias complicadas, es-
tán saliendo híbridos interesantes, mezclas promiscuas que suelen 



124 CORI HAYDEN

traer los mecanismos y la política de un cierto mundo informático 
al mundo de lo biológico y del fármaco 10.

En la investigación biológica esa promiscuidad se ha hecho explí-
cita en los nombres: el Bio Linux, los Bio Commons, el Open Source 
Biology y, en el entorno de la publicación científica, el Public Library of 
Science (como el PloS Biology) y el movimiento para el acceso abierto, 
entre muchos más11. Los movimientos activistas-intelectuales tam-
bién se están juntando de una manera explícita, pues los activistas 
que actúan en contra de la ampliación del derecho de autor se han 
alineado con los trabajadores de patentes y fármacos. Podemos consi-
derar como ejemplos el movimiento Access to Knowledge (A2K)12, o el 
Knowledge Ecology International (KEI)13, que cuenta entre sus proyectos 
el acceso a las tecnologías médicas y el combate a las restricciones 
en el acceso a la información. En este panorama híbrido hay que in-
cluir además el importante colectivo Sarai (Nueva Dehli), un grupo 
que, desde el inicio, vio los enlaces entre las cuestiones del espacio 
público, la propiedad intelectual, la economía informática y los me-
dicamentos14.

Extendiendo, aún más, la política de innovación y circulación 
fuera de las restricciones o incentivos de la patente, se está creando 

10 Por ejemplo, véanse al Hubbard, Tim and James Love, “Paying for Public Goods,” in 
Rishab Ghosh, ed. CODE: Collaborative Ownership and the Digital Economy, Cambridge, 
MA: MIT Press, 2004, pp. 207-229.
11 El campo de la biología sintética también se ha visto mucho debate al respecto a las 
plataformas abiertas. Véanse Rai, Arti and James Boyle, “Synthetic Biology: Caught bet-
ween Property Rights, the Public Domain, and the Commons” PLoS Biol 5(3), 2007, e58.
12 “Access to Knowledge,” http://www.cptech.org/a2k/; véanse también Kapzycnski, Amy, 
“The Access to Knowledge Movement and the Politics of Intellectual Property,” 117 Yale 
Law Journal (New Haven, Connecticut), 2008: 804.
13 “Knowledge Ecology International, Attending and mending the knowledge ecosystem,” 
http://www.keionline.org/; 
14 Sarai, http://www.sarai.net/research
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una infraestructura diversificada para el desarrollo y la circulación de 
los medicamentos15. Los consorcios no lucrativos como el Institute for 
One World Health en San Francisco, California, cuestionan el modelo 
que ha permitido fenómenos como los “medicamentos huérfanos”: por 
los que hay demanda pero, no mercado, debido a que los que padecen 
de las enfermedades como malaria, o tuberculosis, no tienen los recur-
sos para comprar los medicamentos, en primer lugar. Estos consorcios 
buscan que la innovación se dirija a donde haga falta y no simplemente 
donde haya ganancias. O consideramos los pools de patente como el que 
respalda UNITAID (la organización internacional de compra de medica-
mentos para combatir el SIDA). Este pool voluntario exige a las compa-
ñías trasnacionales que renuncien a sus patentes sobre antirretrovirales 
en los países en desarrollo, para que los laboratorios de genéricos los 
produzcan, e incluso, desarrollen nuevas combinaciones. También han 
surgido licencias basadas en la idea del Copyleft: los Reach-through Licen-
ses suelen garantizar que las innovaciones farmacológicas, que surgen 
por vías públicas o que tengan en vista el interés público (¿cuál no lo 
tendría?) se queden de una manera u otra en el dominio público. En 
este caso se refiere a que sean comercializables por varios laboratorios, 
evitando así estar sujetos a monopolios. 

UN MUNDO POSPATENTE 

En este panorama diverso e híbrido empiezan a sugerirse los contornos 
de un mundo procomún y pospatente, como lo quiero plantear. Hay tres 
dimensiones de este panorama que vale la pena elaborar. Para empezar:

15 Véanse al reporte de la Organización Mundial de Salud, “Intellectual property rights, 
innovation, and public health” (12 May 2003), al http://www.who.int/intellectualproperty/
documents/thereport/en/.
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 1.- La promiscuidad, señalada arriba, tal vez nos indique algo 
acerca de lo procomún —como un proyecto híbrido— y su relación 
con la propiedad intelectual. Podemos decir que lo procomún es un 
espacio crítico que, lejos de querer regresar al mundo como era antes 
de la extensión reciente de patentes, busca reorganizar los usos de la 
propiedad intelectual para abrir las puertas a otros modelos de produc-
ción y circulación. Decirlo así no es necesariamente una aprobación. 
De hecho, es notable la ausencia, en muchas de esas discusiones, del 
Estado como actor y participante. La cuestión, como veremos más 
adelante, sigue siendo: ¿quién debe de ser el guardián del bien público 
en cuanto a la salud? 

2.- De todos modos estamos viendo una diversificación real de la 
economía política de la investigación farmacéutica y de la investiga-
ción biológica. Esa diversificación es la segunda parte de la dinámica 
pospatente que ya se está llevando a cabo. Sin duda la patente sigue 
generando ganancias y sigue siendo fuertemente defendida. El pos no 
quiere decir que la patente ya no exista, sino que el modelo simplemen-
te ha tenido que ajustarse, un poco, sobre todo en los casos que llevan 
mucha carga ética y política, como el VIH/SIDA, o los casos donde no 
hay muchas ganancias qué defender (como el caso de la malaria o la 
publicación de resultados científicos). 

3.- El mundo pospatente también nos rodea en sentidos más cotidianos 
y provoca una vuelta más de preguntas sobre la relación entre los intere-
ses particulares y el bien público. En el campo farmacéutico y la historia 
crítica señalada arriba, los que representan los intereses particulares fá-
cilmente se identifican como la industria trasnacional. Pero los intereses 
particulares también toman formas tan familiares, tan a la mano, que nos 
pueden sorprender. Hablando desde México, deberíamos pensar en el Dr. 
Simi y la ascendencia reciente de un mercado fuerte en los medicamen-
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tos genéricos (y “similares” e intercambiables, etcétera.). El Dr. Simi, la 
cara de la exitosa cadena Farmacias Similares, salió en México en 1998, 
precisamente en la apertura generada por una política estatal de acceso 
a medicamentos baratos para la población general. Esa política se dio en 
un contexto en el cual el mercado estaba dividido en dos: los medicamen-
tos gratuitos dados en las farmacias del sector público (como el IMSS y el 
ISSSTE), mientras que la gente que no tenía cobertura este sector, o quienes 
no encontraron sus medicamentos en esas farmacias, recurrieron a las 
farmacias privadas, donde encontraron a la venta puros medicamentos 
caros, de las marcas líderes. El gobierno federal, en 1998, puso su mirada 
en un mercado más amplio de medicamentos baratos en las farmacias 
no estatales y buscó fomentar un mercado de copias de medicamentos, 
cuyas patentes ya se habían vencido. El estado abrió campo y el Dr. Simi 
(también conocido como Víctor González Torres, el dueño ubiquo de la 
cadena y cabeza de la red de negocios y asociaciones vinculados con ella) 
supo aprovechar la oportunidad de manera impresionante16. 

¿Qué tiene que ver el Dr. Simi con lo procomún y con la cuestión de 
la relación entre un concepto del bien común y los intereses particula-
res? Por supuesto, el argumento por parte de la comunidad de negocios 
es que no son tan opuestos como la pregunta nos lleva a pensar. Por lo 
menos hay que reconocer que, debido al nuevo mercado en genéricos, los 
precios de los medicamentos en lo promedio sí han bajado notablemente 
en México17. Más allá, podríamos decir que el Dr. Simi es, de hecho, una 
de las caras del mundo pospatente. Ocupa ese rol en parte porque los 
medicamentos que vende circulan fuera del alcance de la patente, que 

16 Cori Hayden, “A generic solution? Pharmaceuticals and the politics of the similar in 
Mexico.” Current Anthropology 48 (4), 2007, pp. 475- 495. 
17 Espicom Business Intelligence, Limited. Report on Mexico. World Pharmaceutical 
Markets Series, April 11, 2003. 
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ya ha caducado; pero, también nos ilustra el mundo pospatente porque 
su ascendencia es parte de una tendencia global: los genéricos están 
saliendo como un nuevo campo de batalla en los mercados farmacéuti-
cos, en el cual el dominio público en sí se ha convertido en un mercado 
fuertemente peleado. 

Para aclarar este argumento hay que considerar una segunda dimen-
sión de la crisis que está viviendo la industria farmacéutica trasnacional: 
la supuesta crisis en la innovación en sí. Desde la década de los años 90, 
la industria se ha diagnosticado a sí misma este padecimiento, ya que 
están caducando las patentes en sus llamados Blockbuster Drugs (o sea, 
los productos que generan la mayor parte de sus ganancias), mientras 
carecen nuevos productos por salir. Vinculado con ella, la industria está 
enfrentando la perdida de casi 89 millones de dólares al mercado genéri-
co, sólo en los EE. UU18. En ese contexto el New York Times recientemente 
pronosticóla llegada de una “época dorada para los genéricos”19 —un 
hecho que, al parecer, previó el Dr. Simi, Víctor González Torres, hace 
casi diez años—. 

Sin duda, el mercado va marchando a tal velocidad hacia los ge-
néricos que la industria transnacional, que antes los dejó a los demás 
(mientras cuestionaba su calificación como productos de calidad), ya 
está entrando en este campo con total decisión, tanto en los países in-
dustrializados, como en los mercados emergentes. Abriendo sus propias 
divisiones de “productos establecidos”, comprando laboratorios de ge-

18 Natasha Singer, “Brands Like GlaxoSmithKline Begin to Sell Generic Drugs,” 
NYTimes.com, February 15, 2010 http://www.nytimes.com/2010/02/16/
business/16generic.html
19 Stephanie Saul, “More Generics Slow the Surge In Drug Prices - New York Times,” 
August 8, 2007, http://query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=9901E7D61638F93B
A3575BC0A9619C8B63&scp=2&sq=%22generic+drugs%22+and+%22golden%2
2&st=nyt.
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néricos y vendiendo sus propios genéricos bajo su nombre conocido (y 
a precios más altos que los demás), las trasnacionales están participando 
en un proceso que ya hemos visto con el Dr. Simi en México. Me refiero 
a la generación de las diferencias impulsadas por la mercadotecnia en 
un sector (el genérico) que supuestamente se define precisamente por 
la ausencia de esas diferencias. Los efectos son familiares, pero no tanto. 
Mientras las trasnacionales ven al mercado de los genéricos (o sea, de 
las copias) como un nuevo territorio para conquistar, el Dr. Simi se ha 
desarrollado, por su parte, un acto de mercadotecnia al revés y bastante 
ingenioso. Con el imagen del Dr. Simi y el eslogan ubicuo “lo mismo, 
pero más barato”, González Torres se ha adueñado de los conceptos de 
la similitud y de lo “mismo” en sí, como (sus) marcas de diferenciación20.

LO NO APROPIABLE TAMBIÉN ES MERCADO

En este escenario, el dominio público se está convirtiendo en terreno 
para conquistar, no simplemente como materia prima para el desarrollo 
de aún más formas de propiedad privada (la relación en la cual estamos 
acostumbrados a pensar), sino que el dominio público empieza a fun-
cionar y a verse un poco como el espacio de lo privado en sí: después 
de todo, lo no apropiable también es mercado. Si siempre ha sido el 
caso, lo que pasa con relación a los medicamentos genéricos (los que 
prometen un mejor acceso porque circulan en el dominio público) lo 
demuestra con una fuerza y una claridad impresionante. Y si bien po-
demos calificar a este proceso como algo inevitable en cuanto a cómo 

20 Cori Hayden “A generic solution? Pharmaceuticals and the politics of the similar in 
Mexico.” Current Anthropology. 48 (4), 2007, pp. 475- 495. 
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funcionan los mercados capitalistas, creo que hay por ahí también un 
aviso importante relacionado con las promesas utópicas de los Creative 
Commons, los procomunes y los dominios públicos, vistos como espacios 
de la liberación. El peligro que empieza a dar la cara aquí es el siguiente: 
lo que pasa bajo el nombre de “lo común” y el dominio público va, poco 
a poco, imitando los mecanismos exclusivos de la propiedad intelectual. 
Lo digo con la mirada puesta tanto en los genéricos, como en el arqui-
tecto de los Comunes Creativos (Creative Commons), Lawrence Lessig. 

En sus escritos recientes sobre la promesa de la cultura remix, como 
dice él, Lessig también ha hecho unos discursos que caminan, palabra 
por palabra, en línea con los argumentos de los defensores de la patente 
y del copyright en contra de la piratería21. Lessig se manifiesta en favor 
de la creatividad legítima (la cual asocia con los actos de reciclaje de 
“nuestros hijos” en los EE. UU.) y en contra de la piratería, que tiende 
a localizarse, al parecer, en el tercer mundo22. O sea, para Lessig la 
creatividad legítima es precisamente lo que crea algo nuevo, mientras 
la piratería criminal es lo que hacen resto del mundo —la imitación en 
sí cuenta, como siempre, como un acto criminal. Cabe recordar que 
esa diferencia —entre la creación de algo nuevo y la imitación— es 
precisamente a lo que anima y justifica la propiedad intelectual en su 
forma restrictiva. Aunque la cuestión del abuso de la copia sea, quizás, 
importante y quede por enfrentar aún dentro del espacio de lo proco-
mún, el reciclaje de estas jerarquías familiares, con tanta carga ideoló-
gico, incomoda bastante, sobre todo porque se ha dicho precisamente 
bajo el nombre de lo común. 

21 Lawrence Lessig. Remix: Making art and commerce thrive in the hybrid economy. Penguin, 
New York, New York, 2008. 
22 Lawrence Lessig. Free Culture: How big media uses technology and the law to lock 
down culture and control creativity. Penguin, New York, 2004, p. 63.
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Lo procomún, entonces, me genera una mezcla promiscua, entre 
un optimismo por todas las posibilidades que brindan los proyectos 
imaginados bajo el nombre de lo común y del activismo del dominio 
público, y la conciencia de la posibilidad de que los procesos a los cuales 
el procomún y el dominio público sirven como respuestas, van repro-
duciéndose —precisamente bajo el nombre de lo común—. Tomando 
inspiración del Dr. Simi, las preguntas tienden hacía lo mismo, aunque 
sean diferentes.
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FERNANDO LÓPEZ AGUILAR

Sobre la apropiación del pasado y 
sus evidencias

Una de las principales preocupaciones de la hu-
manidad moderna fue el entenderse a sí misma, dar una respuesta dife-
rente a las interrogantes sobre el ser y el devenir, que como ente reflexi-
vo se había formulado desde tiempo inmemorial, y a las que había dado 
solución a través de la construcción de mitos, cosmovisiones, religiones 
y utopías. El éxito alcanzado durante los siglos XVII y XVIII en la expli-
cación de fenómenos naturales complejos, la capacidad de sintetizar el 
comportamiento del mundo natural en un puñado de leyes mediante la 
aplicación de procedimientos analíticos y experimentales, hizo pensar 
que la mejor solución debería ser de tipo racional e, inclusive, que si la 
unidad de la materia se expresaba en las leyes universales y las flamantes 
disciplinas físicas habían podido desentrañarlas, entonces, detrás de 
toda la diversidad de grupos humanos, culturas e identidades recién 
descubiertas, también era factible encontrar las verdades universales de 
todos los hombres, de todos los rincones del mundo, de todas las épo-
cas. La idea de descubrir científicamente lo que constituye la esencia 
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del hombre como especie viviente, como ser racional, emergió, paso a 
paso, para dar lugar a las flamantes ciencias sociales que se encargarían 
de buscarla por medio de la observación y el análisis.1

No es de extrañar que las utopías fueran reformuladas desde la 
perspectiva de la nueva mirada de la ilustración, pues la otredad que 
permanentemente asombraba al europeo por los resultados de cada 
viaje y cada exploración llevada a cabo desde finales del siglo XV, re-
forzaba la idea de que pudieran hacerse realidad los lugares fantásticos 
como El Dorado, Cíbola y Quivira, la fuente de la eterna juventud, 
el país de Jauja y, así, en el siglo xvi de la Nueva España, se enviaron 
expediciones especiales para verificar, mediante la observación, la 
existencia de algunos estos lugares míticos.2 Una buena parte de las 
quimeras medievales pensaban en un tiempo o en un lugar remoto 
donde había existido una sociedad feliz (llámese el Jardín del Edén, el 
Valhala, la Ciudad del Sol o el noble y buen salvaje) y esto dio lugar a 
la especial acción evangelizadora que los franciscanos llevaron a cabo 
en Santa Fe de la Laguna y en Santa Fe de Tacubaya, que buscaba man-
tener la naturaleza inocente de los indios conquistados y la supuesta ar-
monía que, pensaron los europeos, tenían estos grupos consigo mismos 
y con su entorno, alejados de los vicios y la corrupción de la sociedad 
civilizada. Pero ese mismo hecho fue el germen de las ideas llamadas 
primitivistas, que se reforzaban con el descubrimiento de sociedades en 
estado salvaje en las selvas americanas y en otras partes del mundo, 
para construir la imagen de que el futuro debería ser equivalente a ese 

1 Isaiah Berlin, El fuste torcido de la humanidad. Capítulos de historia de las ideas. Ediciones 
Península, Barcelona, 2002, pp. 81-88.
2 Esteban Krotz, La otredad cultural entre utopía y ciencia. Un estudio sobre el origen, el desa-
rrollo y la reorientación de la antropología. UAM-I, Fondo de Cultura Económica, México, 
2002, pp. 302-315.



FRACTAL 57 135

pasado remoto. En la práctica los grupos anarquistas, los socialistas 
utópicos y, también de alguna manera, el socialismo científico, no es-
caparon a esta consideración.3

En el siglo XIX, la antropología se convirtió en ciencia y generó un 
cambio significativo en la imagen que el europeo de los siglos XVII y 
XVIII se había construido sobre ese ser que tanto le había asombrado, 
el otro. Éste dejó de ser un monstruo o un ser ideal para transformase 
en un congénere que, a pesar de su diferencia, permitía ilustrar la 
unidad esencial del hombre. Apoyada en la flamante teoría de la evo-
lución, toda la diversidad cultural y anatómica se explicaba a partir de 
un orden sucesivo: la teoría garantizaba la igualdad básica de todos 
los hombres, sin apelar a razonamientos metafísicos. Correspondió a 
Lewis H. Morgan, antropólogo norteamericano, elaborar una primera 
propuesta de ordenamiento para esa diversidad humana mediante la 
secuencia salvajismo, barbarie, civilización. En su obra de 1877 escribía: 
“Las últimas investigaciones sobre el origen de la raza humana vienen 
a demostrar que el hombre empieza su vida al pie de la escala labrando 
su ascenso, del salvajismo a la civilización, mediante los lentos acopios 
de la ciencia experimental”.4 Este orden evolutivo, expresado como 
universales del desarrollo sociocultural, fue construyéndose desde el 
siglo XVIII para responder de forma alternativa a la necesidad humana 
de dar un sentido a su propia existencia y tuvo sus raíces en la geología, 
la zoología, la paleontología, la filosofía y la propia arqueología.

Cada una de estas disciplinas construyó paulatinamente nuevas 
miradas hacia la realidad y nuevos fundamentos materiales para 
su argumentación. Así, las piedras de rayo del centro de Europa se 

3 Berlin, 2002, PP. 81.
4 Lewis Morgan, año, La sociedad primitiva. Investigaciones del progreso humano desde el 
salvajismo hasta la civilización al través de la barbarie, Editorial Ayuso, Madrid, 1971.
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entendieron como cuchillos y puntas de proyectil prehistóricas, los 
restos de los gigantes y los seres antediluvianos se transformaron en 
especies animales que existieron con anterioridad al hombre, la idea 
de que el mundo se transformaba mediante grandes catástrofes fue 
sustituida por aquella que afirmaba que las fuerzas que actuaron en el 
pasado eran análogas a las observadas en el presente (gradualismo). 
El esfuerzo por resolver el problema de la antigüedad de la tierra y, 
con él, el de la vida y de la humanidad, en oposición a alguna idea 
religiosa que la reducía a 4004 años, involucró excavaciones estrati-
gráficas, búsqueda de fósiles y hechos de evidencia alternativos desde 
los ámbitos disciplinares emergentes. Si el catastrofismo hacía que 
la tierra pudiera ser muy joven, el gradualismo la hacía longeva y se 
requería del tiempo suficiente para que la evolución tuviera cabida. 
El propio William Thomson, Lord Kelvin, intervino en la polémica 
y llegó a proponer una solución mediante las flamantes leyes de la 
termodinámica.5

En esta hegemonía de la dimensión del tiempo, en la que Europa se 
pensó como la cima de la civilización y la otredad fue colocada en sus 
respectivos cajones temporales porque correspondía a formas de vida 
anacrónica y superada,6 el anticuarianismo y el coleccionismo se trans-
formaron en una nueva disciplina, la arqueología. Si los paleontólogos 
construyeron las secuencias que organizaban los huesos de los animales 
fósiles, fueron los coleccionistas, en los museos escandinavos, quienes 
ordenaron las evidencias y las reliquias del pasado y propusieron la 
secuencia fundamentada en tres grandes edades: la de piedra, la de 
bronce y la del hierro, que también fueron consideradas como series 

5 Richard MORRIS, Las flechas del tiempo, Biblioteca Científica Salvat, Barcelona, 1986, 
pp. 84.
6 Krotz, 2002, pp. 306.
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universales del desarrollo de la humanidad.7 Sin embargo, existían ideas 
divergentes originadas en las experiencias nacionales de Europa y en las 
reflexiones de pensadores como Johan Gottfried Herder o del propio 
Maquiavelo. Se dudó de la existencia de una única esencia humana 
y de valores universales válidos para toda época y civilización: lo de-
mostraban las prácticas culturales y sociales, las interacciones entre 
los individuos en sociedad con su territorio, el idioma, las fronteras y 
las tradiciones. Era, entonces, imposible hablar de culturas superiores 
e inferiores, tan sólo de culturas con sistemas de valores distintos que 
expresaban diferentes nociones sobre su pasado y las posibilidades de 
su futuro que resultaban irreconciliables con la idea de una plenitud 
compartida y homogénea para toda la humanidad.8

El descubrimiento del pasado, los esfuerzos por ordenar los eventos 
en secuencias, por establecer la dirección de la flecha del tiempo y 
secularizarla rescatándola de las concepciones religiosas fueron fac-
tores importantes para construir la identidad de Occidente y asignar 
significado a la otredad, en torno a la idea de la unidad esencial del ser 
humano y de pensar en la posibilidad de construir leyes universales 
y generales del desarrollo social. En cualquier caso, el pensamiento 
ilustrado derivó en una transformación de la mirada sobre los obje-
tos que la religión había destacado dentro de su propia historicidad 
para convertirlos en objetos de culto: las reliquias, los testimonios 
objetuales de la verdad establecida en las Sagradas Escrituras y en el 
Nuevo Testamento, no sólo tenían un carácter sagrado, sino que eran 
concebidos como fragmentos de evidencia que demostraban la vida 
de Cristo, de los santos y de los primeros cristianos. Las prácticas 

7 Bruce Trigger, La historia del pensamiento arqueológico, Editorial Crítica, Barcelona, 1992, 
pp. 89-96.
8 Berlin, 2002, pp. 89.
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católicas alrededor de las reliquias anticiparon las que la moderni-
dad capitalista construyó alrededor de las cosas que elevó a rango 
de patrimonio cultural o histórico. El coleccionismo, la ambición, la 
compra venta, la piratería, la falsificación, el tráfico de los objetos 
de culto que se realizó durante la Edad Media fue el antecedente 
necesario del coleccionismo de los inicios de la modernidad, e in-
cluía desde astillas de la Santa Cruz, paños de Verónica, divinos 
prepucios, plumas de las alas de los ángeles, cuerpos enteros de los 
santos, dedos o fragmentos diversos del cuerpo, trozos de ropaje y 
telas, hasta entidades que apenas fueron tocadas por los ungidos.9

El esfuerzo secularizador de la modernidad trasladó el culto a las re-
liquias a un culto a los objetos que fueran significativos en la construc-
ción de los emergentes estados nacionales. Los cuerpos de los héroes o 
sus fragmentos, sus ropajes, sus armas, sus casas o sus habitaciones e, 
incluso, las cosas que apenas les pertenecieron, fueron reverenciados 
y colocados en los museos de historia o en monumentos que reempla-
zaron a las basílicas e iglesias. La misma imagen de los personajes fue 
depurada de forma semejante a la hagiografía cristiana.10

En muchos casos, los artefactos y edificios que sobrevivieron a las 
civilizaciones y culturas desaparecidas tuvieron un tratamiento similar 
en la medida en que el conocimiento del pasado fue importante en la 
cimentación de la identidad de los estados-nación. El reconocimiento 
de la profundidad histórica de determinado grupo, o de que éste hubiera 
sido constructor de una gran civilización, hizo de la arqueología y del 

9 Franco Mata, María Ángela, “Falsificaciones de reliquias, copias antiguas y falsificaciones 
modernas de arte medieval”, B. Anabad, XLV, núm. 3, 1995, pp. 119-121.
10 Fernando López Aguilar, “Tres discursos sobre el patrimonio cultural y su desconstruc-
ción”, Antropología, núm. 33, 1991, pp. 2-11.
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nacionalismo del estado moderno una mancuerna difícil se separar11 y 
permitió que la veneración a las reliquias se trasladara al objeto antiguo 
desenterrado por los coleccionistas, por los diletantti o por los inci-
pientes arqueólogos.

En ese sentido, como causa y consecuencia perversa de la profesio-
nalización de la arqueología, el saber experto que buscaba entender 
el pasado del hombre también se convirtió en la mirada pericial para 
autentificar la antigüedad y originalidad del objeto antiguo,12 pero, 
además, fue la disciplina que validó una visión de la historia que, con 
diferencia de matices, contenía los mismos presupuestos: la unidad 
esencial del hombre, la visión teleológica de la historia, la universa-
lidad de las secuencias evolutivas y la civilización como cúspide del 
progreso. En la contraparte, las arqueologías marxistas partían de un 
esencialismo del ser humano por su posición de clase: los explotados 
en la historia, fueran proletarios, campesinos, esclavos o siervos, eran 
vistos como los iluminados, los portadores del verdadero camino de 
la liberación humana que siempre se expresaron violentamente a 
través de la lucha de clases. En su versión nacionalista se sostuvo la 
idea de que el sentimiento nacional era patrimonio exclusivo de las 
clases bajas o de los nativos sobrevivientes a la imposición colonial.13 
En ambos casos existe una clara resonancia de las utopías en boga 
hasta una buena parte del siglo XIX.

Caminando a la par y luchando contra la valorización mercantil 
de las piezas arqueológicas que representaban el pasado del estado-

11 Margarita Díaz Andreu, “Nacionalismo y Arqueología: El contexto político de nuestra 
disciplina”, Revista do Museu de Arqueologia e Etnologia, 2001, núm. 11, pp. 3-20.
12 López Aguilar, 1991.
13 Tomás Pérez Vejo, España en el debate público mexicano, 1836-1867. Colegio de México-
ENAH-INAH, México, 2008, pp. 142.
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nación, las prácticas disciplinares fueron disímbolas de país a país. El 
saber experto se enfrentó a su propio origen castigando y penalizando 
a los diletantti, a los coleccionistas privados y a la compra-venta de 
piezas como una forma de censura a las historias alternativas que pu-
dieran construirse a partir de la misma evidencia. En los lugares donde 
el nacionalismo tuvo un carácter radical, el saber experto, aliado del 
estado–nación, generó leyes que otorgaron al estado la propiedad de los 
objetos antiguos bajo la figura de propiedad de la nación. A la par, también 
el estado–nación se apropió del pasado y determinó que su mirada a la 
historia, la mirada que le justificaba, era la única posible y sus autores 
eran los profesionales en el conocimiento del pasado a través de sus 
restos materiales, los arqueólogos. Entre los países que se destacaron por 
tener un vínculo estrecho entre la búsqueda del pasado para justificar 
un estado en el presente, se encuentran la extinta Unión Soviética,14 
la Alemania nazi, la Italia de Moussolini, México y Argentina.15

Sin embargo, al igual que lo que ocurrió con las reliquias cristianas 
de la Edad Media, el objeto del pasado fue falsificado, no sólo con fines 
comerciales, sino también en aras de demostrar que un determinado 
país era el heredero de la cuna de la humanidad o de la civilización 
misma. Por supuesto, la más famosa de estas falsificaciones fue la del 
Hombre de Piltdown que, en la competencia por encontrar los restos 
humanos más antiguos, demostraba que en Inglaterra se hallaba el 
eslabón perdido.16 En un ámbito más local, el hallazgo de los restos 

14 Lev Samuilovich Klein, La Arqueología soviética: historia y teoría de una escuela desconocida,
Crítica/Arqueología, Barcelona, 1993.
15 Jaime Litvak King, “La arqueología oficial mexicana y su relación con algunas posiciones 
políticas” En Rutsch, Mechthild y Carlos Serrano: Ciencia en los márgenes. Ensayos de 
historias de la ciencia en México”, UNAM IIA, México, 1997, pp. 95-102.
16 Pablo E. Schulz e Issa Katime, “Los fraudes científicos”, Revista Iberoamericana de Polí-
meros, Volumen 4(2), 2003, pp. 27-30.
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de Cuauhtémoc en el año 1949 ha permitido pensar en Ixcateopan, 
Guerrero, como la cuna del prócer de la prehispanidad,17 mientras 
que en un ambiente mercantil, se encuentran los cráneos de cristal 
de roca de México, cuyo tráfico comercial y presuntas falsificaciones 
los inició, durante la Intervención, el engañoso arqueólogo de la Co-
misión Científica Francesa Eugène Boban y que de forma sistemática 
denunció Leopoldo Batres.18

Los objetos antiguos pasaron, con la modernidad, a ser evidencias 
de la historia. Han jugado un papel simbólico, ya que han podido jus-
tificar la idea de progreso, los nacionalismos radicales y moderados, y 
el papel protagónico de una clase o grupo social. En lo fundamental, 
refuerzan una idea de historia que desarrolla en términos seculares la 
flecha de tiempo judeo–cristiana y que transita por el origen–pecado–
redención–salvación. El pasado es idealizado en la sociedad igualitaria 
de cazadores–recolectores, mientras que el pecado es conceptualizado 
como todo proceso social que trastocó ese momento idílico para dar 
lugar a la desigualdad y a la iniquidad. En algunas versiones naciona-
listas, el pasado pre–colonial puede verse como el paraíso perdido a 
consecuencia de la expansión del sistema capitalista. La redención–
salvación puede corresponder a algún grupo o clase social protagónico, 
privilegiado por la particular versión de la historia.19

Muchos historiadores se opusieron a esta mirada y a su consecuen-
cia en los restos materiales. Por ejemplo, desde una postura que se 
decía materialista histórica, Walter Benjamin en sus Tesis sobre filoso-

17 Eduardo Matos Moctezuma, Informe de la revisión de los trabajos arqueológicos realizados 
en Ichcateopan, Guerrero, UNAM, México, 1980.
18 Jane MacLaren Walsh, “Archaeology. Legend of the Crystal Skulls”, http://www.archaeol-
ogy.org/0805/etc/indy.html, (último acceso: 11 de Octubre de 2008).
19 López Aguilar, 1991.
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fía de la historia destacaba la idea de que sólo se percibe coherencia, 
unidad y racionalidad desde el punto de vista de los vencedores, pero 
que, junto a los dominadores y sus bienes culturales, siempre está la 
servidumbre anónima.20 La flecha del tiempo del progreso también se 
fue diluyendo ante la evidencia de las historias truncadas, las tra-
yectorias de continuidad en el largo plazo, las discontinuidades o las 
involuciones inexplicables para la visión de la modernidad, pero que 
dejaron indicios y restos materiales en un paisaje humanizado.

Cada grupo humano, cada cultura, tuvo que confrontar su tradi-
ción con la capacidad adaptativa de innovar sus prácticas culturales 
con resultados unas veces exitosos, y otras no. En la tensión entre 
tradición e innovación, lo común se diversificó en tiempos y ritmos 
disímbolos en los que el éxito obedeció a una rápida y eficaz respuesta 
a los retos emergentes derivados de los cambios en el entorno, me-
diante la movilidad territorial o el mestizaje, pero en ocasiones dio 
como resultado una extinción o un colapso.

En la historia humana sólo se ha encontrado evidencia para cinco 
casos conocidos de innovación y ruptura de la tradición de las prác-
ticas de caza y recolección para dar lugar a las sociedades agrícolas 
y, coincidentemente, en esos cinco lugares también se dio la ruptura 
de la tradición de las prácticas comunitarias de tipo agrícola para 
transitar hacia sociedades jerarquizadas, calificadas como desiguales. 
Después, ninguna de ellas siguió la misma trayectoria y no es factible 
asegurar que las causas que dieron lugar a esos cambios fueran las 
mismas. Inclusive es difícil suponer que, a lo largo de su trayectoria, 
los grupos humanos asentados en el mismo territorio tuvieran una 

20 Walter Benjamin, Tesis de filosofía de la historia, http://homepage.mac.com/eeskenazi/
benjamin.html, (último acceso, noviembre de 2009).
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continuidad identitaria pues las sociedades complejas se mostraron 
altamente susceptibles al colapso.21

La capacidad adaptativa del homo sapiens se tradujo en prácticas a 
la vez creativas y destructivas. Lejos de la paradisíaca idea del cazador 
recolector protector del medio ambiente y de la vida en común, hoy 
se ve al ser humano como agente importante de la extinción masiva 
de la fauna del Pleistoceno y causante de la desaparición de una 
gran diversidad de especies a nivel local, como las grandes aves de la 
Polinesia, Madagascar y otras partes del mundo, algunas de las cuales 
fueron cazadas hasta el exterminio.22 La propia agricultura desarrolla-
da implicó una selección cultural sobre ciertas especies provocando 
la extinción de otras. En muchos casos, como el de la Isla de Pascua, 
la acción depredadora sobre los bosques de palma se revirtió sobre 
el mismo grupo provocando tensiones y conflictos que llevaron al 
Rapa-Nui al borde de la extinción.

Estabilidad e invariancia, así como diversidad y cambio, aceleración 
y repetición, acciones creativas y destructivas, fueron algunas de las 
respuestas humanas que construyeron la gran diversidad cultural que 
observó Occidente cuando amplió sus horizontes a nivel planetario. Sin 
embargo, el impacto que tuvo en las culturas la expansión del moderno 
sistema mundo hace difícil pensar que las identidades y las prácticas 
culturales que hoy se observan puedan tener una antigüedad mayor a 
los trescientos o quinientos años.23 En la mayoría de los casos, éstas se 

21 Joseph Tainter, The collapse of complex societies, Cambridge University Press, Cambridge, 
1988.
22 Stuart Pimm, “El bosque de las extinciones”, Project Syndicate. A world of ideas, http://
www.project-syndicate.org/commentary/pimm1/Spanish, (ultimo acceso, noviembre de 
2009).
23 Clifford Geertz, Tras los hechos: dos países, cuatro décadas y un antropólogo, Editorial 
Paidós, Barcelona, 1996.
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construyeron como respuesta al encuentro con el mundo capitalista, 
por la búsqueda de hacer realidad determinadas utopías occidentales 
o por el romanticismo, traducido en antropología, que hizo ver a esas 
sociedades como entidades fijas, arraigadas al territorio, con una iden-
tidad extrema, esencial y homogénea desde hace muchos siglos: esa 
imagen era necesaria para la construcción de las identidades nacionales 
de los estados modernos. Fue, desde esa perspectiva, que las evidencias, 
los rastros, las huellas y los objetos de las sociedades antiguas fueron 
considerados como patrimonio cultural de las naciones.

En esta época, donde la isla de la historia humana ya no es el paraje 
de África en el cual se originó nuestra especie, sino todo el planeta; 
donde ya no existe una visión universal de la historia como pensaban 
los primeros evolucionistas con su línea de progreso ascendente, sino 
una multiplicidad de bifurcaciones y caminos; donde el mestizaje y la 
movilidad, más que la “pureza” y la permanencia, parecen ser consus-
tanciales a la humanidad; resulta difícil pensar que los restos materia-
les de la historia puedan ser apropiados por un individuo o grupo de 
individuos particulares, “comunidades” territoriales o cualquier tipo 
de asociación que segmente lo que en realidad es parte de la herencia 
común de toda la humanidad.

Hasta hoy, la lógica del patrimonio cultural se ha fundamentado 
en una dualidad: el que sea un objeto antiguo y que el saber experto 
lo testimonie y le adjudique un valor histórico, un tiempo, un autor 
o una cultura. Es difícil romper esa lógica, en tanto que los restos 
materiales de la historia humana adquieren su significado temporal 
y su sentido de historicidad por el hecho de ser observados por el 
especialista al construirlos como dato de investigación. Sin embargo, 
es necesaria una nueva alianza entre el saber experto y la sociedad 
desde nuevas prácticas académicas y nuevas éticas científicas para 
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que al conocer y comprender las prácticas sociales y culturales de los 
grupos vivos y extintos no exista la posibilidad de una apropiación 
privada o particular de ese patrimonio común.

Se trata de recuperar la maravilla de la evolución y de la creativi-
dad cultural del ser humano para romper con la monotonía evolutiva 
que nos hacía ver la ciencia clásica. Es, parafraseando a Prigogine y 
Stengers,24 el reencantamiento de la cultura, observada y recuperada 
desde las evidencias, rastros y huellas que dejó el hombre en la cons-
trucción de su devenir. Se trata de humanizar nuestra concepción 
del ser humano para comprender, por ejemplo, los saberes teóricos y 
prácticos que llevaron a los Rapa Nui a convertirse en agentes de su 
propia extinción, o los que tuvieron los grupos mesoamericanos en 
sus ciclos temporales cargados de repetición.

El legado de los antepasados no es sólo la huella de sus acciones, 
también es la posibilidad de recuperar para la memoria sus saberes 
y sus prácticas, ya que nos permiten comprender lo que somos, las 
expectativas que podemos tener ante los retos emergentes, nuestros 
propios límites y nuestra creatividad para modificar nuestras inercias 
y tradiciones, y así construir nuestro camino hacia el devenir. Esto 
hace imposible que algún grupo o individuo se apropie de ese legado.
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FRAN ILICH

Diego de la Vega S.A. de C.V. 

1 DEC, 2008
OTRO MUNDO ES POSIBLE

Con tan sólo un vuelo sencillo a la Ciudad de México (obtenido 
tras participar en un festival literario), que servirá para que el CEO 
presente este proyecto de empresa radical en el 1er Festival Mundial 
de la Digna Rabia del EZLN; y 3,000 pesos mexicanos imaginarios 
como capital líquido, Diego de la Vega S.A. de C.V. planea levantar 
vuelo durante el mes de diciembre del 2008.

El plan de trabajo es utilizatesos 3,000 pesos mexicanos imagina-
rios, los cuales existen sólo como el deseo del CEO de cobrar 100 
pesos mexicanos diarios durante los primeros 30 días de diciembre, y 
convertirlos en los 3,000 pesos mexicanos necesarios para transformar 
la empresa en una sociedad de responsabilidad limitada (o bien que 
el alcanzar dicha meta permita replantear el alcance del proyecto). 
Por lo pronto, la única inversión que se ha hecho es el dominio die-
godelavega.net, cuyo monto equivale a un día y medio de trabajo. 
Vale la pena mencionar que el monto real existente es de 100 pesos 
y es un préstamo a pagar.
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12 DEC, 2008 
IPO

El festival mundial de la Digna Rabia del EZLN cerró inscripciones, 
por lo que ya no nos será posible participar con un stand. Por lo demás, 
el plan continúa y de todos modos asistiremos en busca de compartir 
el espacio de otra iniciativa, y generar promoción mediante publicidad 
impresa.

Actualmente, Diego de la Vega cuenta con una liquidez de 50 
pesos mexicanos y hoy emite sus primeras 60,000 acciones con un 
valor de 1 peso mexicano cada una, que representan el 100% de su 
capital inicial, incluyendo inventario. Interesados en adquirir accio-
nes para participar en esta riesgosa apuesta, favor de contactar a 
atm@spacebank.org.

5 JAN, 2009
LA DIGNA RABIA

El CEO de Diego de la Vega S.A. de C.V participa inesperadamen-
te con una conferencia magistral en la mesa “Otra comunicación, 
otra cultura” del Primer Festival Mundial de la Digna Rabia, donde 
compartió tribuna con varios comandantes del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional, entre ellos el Comandante Zebedeo (moderador 
de la mesa) y su portavoz oficial, el Subcomandante Insurgente Mar-
cos. Básicamente, la participación consistió en hacer un análisis de la 
otra cultura, pero no pudimos desaprovechar la oportunidad de hacer 
pública la invitación a participar en la cooperativa de producción 
Radio Latina AM. Durante este festival, también sostuvo importan-
tes reuniones a puerta cerrada, entre ellas con el Centro de Análisis 
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Político e Investigaciones Sociales y Económicas A.C. (CAPISE) para 
un proyecto que podría empezar este año, así como con enviados del 
Massachusetts Institute of Technology que participan en el proyecto de 
investigación Super Soldier con The Defense Advanced Research Pro-
jects Agency (DARPA), quienes hicieron un par de propuestas, tanto 
en el área de negocios de la nanotecnología, como ofreciéndose de 
enlace con el Institute of Bits & Atoms para la posible instalación de 
una FabLab en San Cristóbal de las Casas. Por otro lado, nos han 
invitado a colaborar con la infraestructura de una radio y televisora 
comunitaria del estado mexicano de Veracruz, interesante propuesta 
que aún estamos definiendo si podemos aceptar.

27 JAN, 2009
OFFSHORE BELIZE

En la nación caribeña de Belice, donde en determinados territorios 
(como en el caso de San Pedro – Ambergris Caye, más conocida como 
La Isla Bonita de Madonna) la realidad oscila entre el turismo global 
y una economía de negocios familiares que conviven con el offshore 
banking, el multilingüismo líquido y el trasnacionalismo maya, libanés, 
chino, estadounidense y de distintos backgrounds, el CEO de Diego 
de la Vega S.A. de C.V. se reunió con los directivos del naciente 
diario The Intelligencer Belice para estudiar la posibilidad de invertir 
en holdings. Los resultados están por verse, por lo pronto Diego de 
la Vega S.A. hace su primer acercamiento hacia una inversión que 
podría integrarlo a un media-conglomerate internacional. Como com-
plemento a esta importante operación y para afianzar su compromiso 
con los habitantes isleños de San Pedro Ambergris Caye, aseguró que 
de concretarse la inversión, también apostaría a contribuir de forma 
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permanente con la Free School of Music, una non-profit organization que 
se dedica a dar clases de música clásica a niños de escasos recursos.

26 FEB, 2009
NUESTRO NEGOCIO ES LA COOPERACIÓN

Dice el dicho que toda crisis es una oportunidad. Tal fue el caso para 
Diego de la Vega S.A. de C.V. con Tijuana Media Lab, por lo que para 
evitar su inminente bancarrota resultado de problemas organizativos, 
mala administración y endeudamiento, en un acto lleno de sol y calor 
humano, el 14 de febrero (día del amor y la amistad) recurrió a ad-
quirir y privatizar la totalidad del proyecto para reestructurarlo y, de 
esta forma, avanzar la causa del maoísmo digital a su próximo nivel 
y mantener a flote programas como Cinema P2P.

Porque nos importa Gaia, hacemos de la revolución nuestra prác-
tica de la vida diaria.

6 MAR, 2009
SPACEBANK AL 100%

La actual crisis económica no le pegó directamente a SpaceBank, 
pues justo antes de que pudiera afectar al fondo Sabotage, debido a 
sus posiciones en la Bolsa Mexicana de Valores, éstas fueron liqui-
dadas para invertir el dinero tanto en el Commoditie Market de Café 
Zapatista, como en el mercado de dinero PW.Inf, que apuntaba a 
comprar infraestructura para PossibleWorlds.org, específicamente ge-
nerar recursos suficientes para un servidor para el proyecto de Radio 
Latina AM, misma que se concretó con diversas ayudas (otra parte 



FRACTAL 57 151

importante fue el 33% proveniente de un préstamo de Spacebank.org 
que ya se liquidó).  Es decir, las inversiones han ocurrido dentro de 
la misma comunidad virtual o apuntando hacia la agenda secreta de 
“otro mundo es posible”. También se ha invertido una pequeña can-
tidad en reservas de metal precioso y en divisas extranjeras, así como 
en puros cubanos. Un punto importante es que se renegoció el área 
de préstamos. Dicho sea todo esto, el banco se encuentra sin capital 
líquido, pues todo se encuentra invertido, por lo que si bien no se 
está necesariamente en riesgo de bancarrota, los futuros proyectos si 
dependen cerca del 100% de que se paguen puntualmente los abonos 
semanales durante las próximas 44 semanas.

De cualquier modo, para ver con más detenimiento los avances 
que se han logrado en los programas de SpaceBank, le recomendamos 
que visite la página web en http://spacebank.org

23 MAR, 2009
LANZAMIENTO DE RADIO LATINA AM

Diego de la Vega S.A. de C.V. reafirma su posición como conglomera-
do mediático tras el lanzamiento de Radio Latina AM, una iniciativa 
de radio por Internet (streaming/ podcasting) que pretende dar difusión 
a distintas voces civiles latinoamericanas. 

Con este experimento de auto sustentabilidad cooperativa mediá-
tica, Diego de la Vega S.A. de C.V. va un paso más allá de lo ya alcan-
zado con su cooperativa de consumo Possibleworlds.org, para entrar 
de lleno en el ramo de las cooperativas de producción, intentando que 
este proyecto no sólo pueda mantener una señal, sino que encuentre 
su camino como un programa que además de compartir audiencias, 
permita a nuestros colaboradores buscar formas de generar riqueza.
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26 APR, 2009
SPACEBANK EN PROBLEMAS DE SUPERVIVENCIA

SpaceBank está básicamente parado y sin acceso a dinero, lo que hace 
posible que deje de existir, pues Luis Humberto Rosales Lara (aka 
cybercholito), el chico al que le prestamos el dinero del fondo para que 
terminara sus estudios de medicina y saliera del infierno de los call 
centers, tras 4 ó 5 abonos de menos de 15 dólares decidió no seguir 
con sus pagos y básicamente está de fiesta. Ya no responde nuestros 
correos o llamadas telefónicas, pero sí lleva una vida social muy activa 
en su página de MySpace.

¿Una vez más la colectividad es traicionada por las necesidades 
individuales de una persona a la que no le parece interesar otra cosa 
más que su propio beneficio? De momento, SpaceBank anuncia que 
el departamento de préstamos queda suspendido hasta nuevo aviso. 
De hecho, incluso si se reintegrara el dinero, queda la duda de si es 
posible ejercer préstamos sin colaterales, por lo que muy seguramente 
tras conseguir el dinero de vuelta este servicio quedará suspendido.

Si alguien se ofrece a escribirle para que todos recuperemos nues-
tro dinero, puedo proporcionar su email. De otra forma, SpaceBank 
se encuentra virtualmente sin fondos, y al estar incomunicados con 
él (por aquello de que no responde ningún llamado nuestro), una de 
las posibles salidas que vemos para recuperar el dinero es proceder 
con una demanda legal. De momento el dinero de todos los cuenta 
habientes está en manos de él.

Muchos saludos,
SpaceBank.
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31 MAY, 2009
LA CRISIS DE LA SOLIDARIDAD

Mayo es el mes en que la famosa crisis económica por fin le pega a 
Diego de la Vega S.A. de C.V. con toda la fuerza de la palabra impetuo-
sidad. Por un lado el Tijuana Media Lab continúa enfocándose sobre 
todo en los proyectos de R&D en narrative media, que son los que le 
dan vida, además de proyectos como la relación con el Laboratorio del 
Procomún México. De cualquier modo subsiste principalmente gracias 
a la Tienda Cooperativa y sus ventas de productos ideológicamente 
correctos como la cerveza china, el puro cubano y el café zapatista, así 
como de las funciones de cada viernes de Cinema P2P. Sin embargo, 
es en este mes en que la crisis de la solidaridad que suscita la crisis 
económica le da una severa sacudida a Diego de la Vega S.A. de C.V, 
al grado de poner en un estado de emergencia la mayoría de sus ope-
raciones, principalmente la continuidad de proyectos como el servidor 
cooperativo Possible Worlds (que, debido a la crisis, continúa perdiendo 
suscriptores que o abandonan sus proyectos o continúan con adeudos, 
el mayor de casi 1,500 USD, o que piden crédito o bien se mudan a 
servidores comerciales más baratos) y la señal de radio por Internet 
Radio Latina AM (cuyo costo de producción es demasiado alto). Se 
analiza la posibilidad de que cualquiera de los proyectos desaparezca y 
se decide que, por el bienestar del ejecutivo y los accionistas, toda ini-
ciativa que no sea económicamente sustentable tendrá que desaparecer. 
A pesar de todo, se continúa adelante y con todas las esperanzas en el 
naciente proyecto Collective Intelligence Agency. También se considera 
enfocarse en un proyecto de comercialización de curvina rebelde del 
Mar de Cortés para apoyar a la comunidad indígena cucapah de El 
Mayor, Baja California. Dicho proyecto, si bien requiere de una consi-
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derable logística y no menor riesgo, también podría ofrecer importantes 
dividendos a los accionistas de Spacebank. Por desgracia, el dinero del 
fondo Sabotage continúa congelado debido al préstamo que se hizo a 
Luis Humberto Rosales.

De cualquier modo, pese al clima, la decisión es continuar la larga 
marcha hacia el futuro, aunque esto implique cruzar un desierto que 
parece no tener fin.

30 JUN, 2009
EL DOLOROSO CAMBIO

En medio de la crisis, surgen nuevas oportunidades. Sin embargo; a 
pesar de ellas, la sustentabilidad y el impacto de Tijuana Media Lab 
se ven seriamente afectados. Algunas de las invitaciones son, por 
encargo de Escuelab en Lima, viajar a Ayacucho para impartir un 
workshop, que tiene como objetivo primario el adelantar la investi-
gación de cine colectivo y experimentar con los protocolos de mesh 
networking, del OLPC. Además, esto permitiría generar material para 
el Departamento de Ficción. 

Este mismo departamento decide que éste es el mes: lanzará su 
colección editorial impresa que, a pesar de los problemas económicos, 
decide recurrir al crédito con tal de no postergar más la fecha.

También hay una invitación de un centro cultural en el País Vasco 
y otra para participar en Bélgica, en 2009, en una mesa de proyectos 
que investigan la economía con propuestas novedosas vinculadas a 
la creatividad artística.

Hay otra invitación para visitar próximamente Santiago de Chile 
y Berlín; sin embargo, al interior de Diego de la Vega S.A. de C.V. 
hay un problema severo de liquidez, mismo que pone en peligro la 
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existencia del proyecto. Se llega a considerar la dolorosa decisión de 
desmantelar Tijuana Media Lab. Como un primer paso, se comienza 
con la inmediata, necesaria y urgente liquidación del hardware con el 
que se contaba para paliar las deudas. Principalmente, las computado-
ras que estaban destinadas a convertirse en Burnstation y una terminal 
corriendo en UNIX. Además de esto, por un error administrativo, se 
pierde el dominio ficcion.de, lo cual lleva a tomar la decisión de no 
lanzar la editorial del Departamento de Ficción como una señal del 
síntoma de malestar general.  A pesar de todo esto, se comienza a 
transmitir por Radio Latina AM el programa de Serhat Koksal desde 
Istanbul, Turquía, y se agenda la visita del cineasta Jim Finn a Cinema 
P2P, quien mostrará una película sobre la organización de mujeres 
senderistas en un penal peruano. Por lo demás, en una reunión orga-
nizativa con la Casa de la Cultura Obrera se ofrece impartir clases de 
finanzas a sus usuarios, una vez que ésta se inaugure.

Como señal de esperanza, tras una accidente fortuito en un primer 
encuentro con el exdirector fundador de la Comisión de Concordia 
y Pacificación Chiapas-EZLN, surge la posibilidad de conseguir, me-
diante la asesoría a un órgano de cultura, los fondos necesarios para 
rescatar y mantener con vida a Diego de la Vega S.A. de C.V., por 
lo menos el tiempo suficiente para considerar un plan b. Como un 
primer paso nos acercamos de nuevo con el deudor de Spacebank.org 
(Luis Humberto Rosales), quien se compromete a retomar el pago con 
abonos semanales de 100 pesos mexicanos (7.50 USD) para poder 
salir adelante en lo inmediato y al corto plazo. Las implicaciones de 
esto, claro, serán que su deuda será saldada en, por lo menos, 2 años.
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31 JUL, 2009
ASESORÍA + EXTERNALIZACIÓN

El último evento que tuvo Tijuana Media Lab (que se cierra tem-
poralmente y hasta nuevo aviso) fue una proyección de La trinchera 
luminosa del presidente Gonzalo, que trata justamente de los modos de 
organización de las mujeres de Sendero Luminoso y, además, altera la 
narrativa que tradicionalmente se le confiere en los medios noticio-
sos televisivos a grupos revolucionarios, donde se les atribuye terror 
y no procesos de liberación debidamente planeados que persiguen 
la regeneración de la sociedad y la redistribución de la riqueza. La 
proyección de esta película fue el 4 de julio, misma que contó con la 
presencia del director Jim Finn, quien además proyectó otra película 
sobre el presidente norcoreano Kim Jong-Il y su trabajo en la industria 
cinematográfica. Este evento coincidió con la primera semana en 
que el CEO de este conglomerado mediático cooperativo se dedicó 
de lleno a la asesoría y consultoría para la Gerencia de Literatura del 
Centro Cultural Tijuana. 

El mes de julio podría reducirse a una ecuación alquímica, pues 
exigió la rápida configuración de los operativos de Diego de la Vega 
S.A. de C.V., que a partir de este mes tendrán un mayor énfasis en el 
trabajo inmaterial (que no en economía inmaterial), pues en lo suce-
sivo el CEO se dedicará de tiempo completo a asesorar a la Gerencia 
de Literatura de una institución cultural dentro del organigrama del 
Gobierno Federal Mexicano. Lo que comienza es un nuevo proceso, 
habrá que ver cuáles de los proyectos recomendados por un maoísta 
digital adherido a la Sexta Declaración de la Selva Lacandona pue-
den ser gestados y gestionados al interior de una empresa cultural 
paraestatal enfocada a la administración pública de bienes y servicios 
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culturales para beneficio de la población en la región de Tijuana – San 
Diego (Baja California y California), en plena era del reality show de 
la guerra contra el narcotráfico y la privatización neoliberal.

31 AUG, 2009
SATURACIÓN

En Diego de la Vega S.A. de C.V. empezamos el mes de agosto inten-
tando recuperarnos de la crisis, pero ya enfocados a asesorar de lleno 
a una empresa paraestatal cultural del Gobierno Federal, en donde 
llevamos a cabo el Taller de redes e infraestructuras abiertas de comu-
nicación con Efraín Foglia, de guifi.net, quien llegó de Barcelona para 
presentarse en una serie de espacios que iban desde Transmedios, has-
ta las Jornadas anticapitalistas, en la Casa de los Sueños y el Centro 
Cultural Tijuana. Pocos días después, se organiza un trueque de libros 
en una conversación sobre economía informal y redes de intercambio 
que no utilizan dinero, con la artista colombiana Carolina Caycedo.

En medio de todo esto, sin embargo, el servidor cooperativo pos-
sible worlds se vio orillado a empeñar su futuro, se niega a quebrar, 
aunque se encuentra en estado absoluto de insolvencia, y asume una 
deuda completamente irreal. Como resultado tenemos que, por lo 
menos uno de sus proyectos esenciales, ya no puede ocupar espacio 
en órbita ciberespacial por aquello de las deudas y la falta de susten-
tabilidad, pues arrastra un adeudo de más de un año. Muchos otros 
proyectos huéspedes (no todos zapatistas) abandonan el servidor o 
desaparecen de la red por completo. Pero, eso no es nada, si se mira 
lo que se presenta a continuación: primero, descubrimos que una gran 
amiga y colaboradora, quien además había sido una de las personas en 
solicitar el protocolo de seguridad social y clínica hope en SpaceBank, 
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fue secuestrada, torturada y asesinada en una forma brutal, víctima de 
la ola de violencia de la guerra entre el presidente Calderón, los po-
licías, soldados y narcotraficantes que están mezclados entre sí como 
si fueran un mismo ente.

A pesar de todo esto, el server sobrevive, quizá como una forma de 
no sucumbir, de luchar por la existencia. En este mismo tenor Tijuana 
Media Lab es invitado a un workshop en Haus der Kulturen der Welt 
en Berlín, llamado The Tao of Media Labs donde se le propone formar 
parte de una red. Poco después se anuncia que este mismo mes en 
Santiago de Chile se presentará la primera publicación del Depar-
tamento de Ficción (en colaboración con Ricardo Vega y el Centro 
Cultural España), aunque después es pospuesta para finales de 2009.

Mientras tanto, en Centro Cultural Tijuana se presenta el taller 
“16KB de sonido” de David Cuartielles, donde se trabajará arduamen-
te y se iniciarán las sesiones del juego de rol, Vampire, the masquerade, 
bajo la dirección de Miguel Ángel Rosales. En Santiago de Chile, 
se presenta el proyecto en la Bienal de Video y Artes Mediales, y se 
organiza la primera presentación sobre Diego de la Vega S.A. de C.V. 
como conglomerado mediático cooperativo, en CCE. Además, hay 
una propuesta para elaborar un proyecto audiovisual de resistencia 
estratégica con okupas. Ahí se toma la decisión de que Tijuana Media 
Lab debe desaparecer, pues la idea de un media lab como tal no es la 
que más se adecúa a los proyectos en que Diego de la Vega S.A. de 
C.V. intenta enfocarse y porque además, de momento, con la crisis, 
no existe ni la capacidad ni los recursos humanos o materiales para 
poder sacar adelante el proyecto. Aún cuando hay interés de que éste 
sea uno de dos proyectos americanos en unirse a una red europea 
de media labs, de momento se decide enfocarse a otros formatos de 
producción. Al mismo tiempo el World Bank reitera la invitación a 
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Spacebank para trabajar un proyecto al interior de sus instalaciones 
en Washington, D.C.

Y, para cerrar el mes, se avería el disco duro donde está guardada 
toda la información fundacional del proyecto, misma que se comenzó 
a almacenar desde los tiempos anteriores a delete.tv, en la década de 
los 1990’s. Al horizonte divisamos mucho trabajo y retos, asobre todo 
con respecto de la asesoría al Centro Cultural Tijuana, pues apenas 
queda tiempo libre para enfocarse a los proyectos de Diego de la Vega, 
los cuales siguen adelante como demuestra Radio Latina AM, que 
inaugura transmisiones desde Istanbul y Córdoba, Argentina.

29 SEP, 2009
NUESTRO PRIMER CDO

Septiembre fue un mes en el que inesperadamente se alcanzaron un 
par de metas; por ejemplo, se tuvo la posibilidad de insertar, en el 
contexto netamente popular, el juego Beaner  dentro del Mariachi 
Festival de San José, California, donde seguramente pudo ser apre-
ciado y disfrutado por muchas de las personas en las que se inspiró 
esta modificación de Frogger creada por Fran Ilich y Blas Valdez, en 
el año 2000, para el primer campamento Borderhack.

Por otra parte,  se asumió la responsabilidad de coorganizar un 
evento del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra de San Salva-
dor Atenco, poniéndolos en diálogo con representantes de las etnias 
Kumiai y Cucapah originarias de Baja California, como una contra 
celebración del 12 de octubre, aunque, por motivos ajenos a nosotros, 
el evento se vino abajo.

Diego de la Vega S.A. de C.V también fue invitado por sindomo-
nio.net a participar en Hackmitin en la Ciudad de México, aunque por 
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motivos de falta de tiempo no fue posible aceptar. Buscamos la posi-
bilidad para invitar a uno de sus miembros a impartir un taller sobre 
servidores autónomos a la ciudad de Tijuana, pero ellos también es-
taban cortos de tiempo, por lo que se pospuso hasta otra oportunidad.

Continuando con el asunto de la economía, fuimos invitados a 
participar en un proyecto de economía general basada en el concepto 
de Georges Bataille, que lleva por título: “Fetiches Críticos: Residuos 
de la economía general”  y que está siendo trabajada por Espectro 
Rojo (Mariana Botey, Helena Chávez y Cuauhtémoc Medina). Aun-
que como siempre, el tiempo es una limitante, sobre todo cuando lo 
que buscamos es incidir en el campo de los negocios, el emprendi-
miento y la inversión real. Sin embargo, estamos muy interesados y 
buscando el tiempo para poder participar en esta interesante cura-
duría que nos resulta un gran reto a nivel conceptual: los negocios, a 
diferencia del arte, difícilmente buscarían como meta que sus resulta-
dos trabajaran dentro del concepto de Bataille de economía general. 
Pero, como a pesar de nosotros, el proyecto de microfinanzas (micro 
crédito), de SpaceBank, ya lo está haciendo desde hace bastante, de 
encontrar el tiempo para responder a esta invitación, sin duda iríamos 
por este camino.

En otras noticias, tuvimos una buena venta en Ebay, la primera, 
un Hart Communicator que pusimos en venta en 200 USD y que en 
la subasta ascendió, si no me equivoco, hasta los 1,095 USD, lo que 
sin duda fue una buena noticia para las personas que estuvieron res-
paldando esta venta, como una inversión en Diego de la Vega S.A. 
de C.V.,  quienes pudieron tener una ganancia del 550%.

En otras noticias, recibimos a Francisco Barrios, “El Maztuerzo”, 
quien pudo hacer un concierto desenchufado, solo, el primero en 
que sus compañeros de Botellita de Jerez (Sergio Arau y Armando 
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Vega-Gil) asisten como público, por lo que fue un momento muy 
emotivo para todos.

También, promovimos el Encuentro Binacional de Dramaturgia 
en Centro Cultural Tijuana, donde estuvieron como participantes: 
Oliver Mayer, Ricardo Bracho, Humberto Robles, Dont Rhine (Ultra-
red), Gerardo Navarro, Flavio Gonzáles Mello, Ignacio Flores de la 
Lama, con la idea además de generar toda clase de intercambios cul-
turales, pensar en un mercado binacional enfocado a la producción 
de textos dramáticos.

Además, tenemos una gran noticia para todos quienes han in-
vertido en el fondo Sabotage de SpaceBank: finalmente se le pudo 
confiscar a nuestro deudor un activo con el valor total de la deuda 
(10,000 pesos mexicanos), misma que se segmentó en 500 pagarés 
(i.o.u.’s) con un valor unitario de 20 pesos mexicanos que a su vez 
se constituye como un CDO (collateralized debt obligation) con el fin 
de continuar invirtiendo en el mercado. La fecha de vencimiento de 
ésta es al 1º de enero del 2010, a las 0:00 horas, en que será colocada 
como subasta en Ebay. La colección consta de un total de 500 comic 
books e incluye números bastante codiciados por coleccionistas, por 
lo que quienes mantengan su inversión en el fondo Sabotage y no 
liquiden posiciones, podrían beneficiarse de ésta.

30 OCT, 2009
LA NACIENTE RELACIÓN ENTRE CIA Y DIEGO DE LA VEGA S.A. DE C.V.

En octubre se hizo pública la existencia de la Collective Intelligence 
Agency, una iniciativa colaboracionista de información en la que Die-
go de la Vega S.A de C.V. tiene participación del 50% como conspira-
dor y cofundador. La agencia fue fundada el 15 de abril del 2009 por 
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Jennifer Flores Sternad y Fran Ilich, en la comunidad desincorporada 
de Greenland, Colorado, y la primera línea de investigación sobre la 
que trabaja desde entonces lleva por nombre: América: 200 years in 
dependence y está a cargo del Nuuk Comission Directorate 2010, que 
es una iniciativa del bicentenario de la independencia de hispano-
américa, para hacerle llegar a la cámara de diputados groenlandesa 
información referente a la experiencia postcolonial de Latinoamérica, 
para que esta nueva nación de Groenlandia (Greenland) que recién se 
independiza del Reino de Dinamarca, no cometa los mismos errores 
que las naciones latinoamericanas, que generaron cadenas de de-
pendencia y deuda externa, desde la ola de independencias de 1810 
y de las que hoy, en casi 2010, les ha sido imposible liberarse. Con el 
CIA Project, Diego de la Vega S.A. de C.V. busca fomentar el control 
sobre acceso a información confidencial y compartirla con pares suyos 
alrededor del globo para gestar y alimentar iniciativas afines a la Sexta 
Declaración de la Selva Lacandona, entre otras.

En otras noticias, se le hizo una invitación al CEO para que asis-
tiera a una mesa redonda sobre la globalización, la crisis económica y la 
actual guerra mundial en el Thalia Theater en Hamburg, Alemania. Sin 
embargo, debido a las limitaciones de tiempo, tuvimos que declinar la in-
vitación, aunque hubiera sido muy valioso escuchar experiencias de otras 
partes del mundo. Respondiendo a una invitación del Steidl-Verlag, la edi-
torial que posee los derechos de autor mundiales del premio nobel alemán 
Gunter Grass, se participó en una antología bajo el nombre Mauerreise.

Del mismo modo, se recibió una invitación de la Casa Gestoría Cul-
tural en Chihuahua para presentar el proyecto en un par de sitios, el 
primero de ellos contó con una introducción por  el arquitecto Pancho 
Villa, nieto del famoso bandido revolucionario y centauro del norte, Do-
roteo Arango.
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30 NOV, 2009
INTRA-INSTITUCIONAL

Para reafirmar nuestro compromiso, en noviembre, encontramos la 
manera de proyectar dentro del vii Festival de Literatura del Noroes-
te la película Corazón del tiempo de Alberto Cortés y Hermann Be-
llinghausen, misma que fue actuada por habitantes de un Municipio 
Autónomo Rebelde Zapatista y miembros del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional. La compañía Bataclán, que es quien la produce, 
donará el total del monto de la renta del dvCam a un municipio au-
tónomo. También participó en el encuentro el colectivo de activismo 
sonoro Ultra-Red, además de escritores como Agustín Ramos, Natalia 
Toledo y Sergio González Rodríguez. Michael Madsen (poeta y actor 
en Reservoir Dogs de Quentin Tarantino) canceló una semana antes, 
por motivos de trabajo.

Además el espacio sabatino, que habíamos conseguido en Centro 
Cultural Tijuana para que un grupo de jóvenes jugará Vampire, se 
extendió para convertirse en una Isla de Juegos de Rol donde también 
se juega Dungeons & Dragons y se busca la manera de comenzar un 
campaign de Cyberpunk 2020.

Por otro lado Diego de la Vega S.A. de C.V. continúa la colabo-
ración mensual con un post sobre iniciativas sociales para el blog 
español The Trend net. También el CEO es entrevistado para The 
Future is here, la producción audiovisual de Dreams Pavilion, un pabe-
llón temático de la Exposición Universal Shanghai 2010 que plantea 
conocer el futuro de las ciudades a través de sus actuales retos y 
aspiraciones. La película se filma en cinco ciudades, representando 
cinco paradigmas urbanos diferentes: Beijing, Canberra, Freiburg, Dar 
es Salaam y Tijuana-San Diego.
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31 DEC, 2009
AUTOCRÍTICA

Un año de este ejercicio ha pasado, el proyecto se comenzó con 50 
pesos mexicanos y aunque las cosas crecieron y lograron cierto grado 
de desarrollo, también hubo importantes tropiezos e incluso una ban-
carrota emocional y económica, la del Tijuana Media Lab. A pesar de 
todo —y, sobre todo, de la crisis financiera mundial—, se han podido 
afianzar determinados procesos dentro de este conglomerado me-
diático cooperativo coin-operated, por lo que no nos vamos a centrar 
en la idea de retroceso. A mediados de año, con la amenaza de una 
eminente bancarrota, que habría acabado terminantemente con el 
servidor Possibleworlds, se tuvo que tomar con emergencia la decisión 
de adentrarnos en un proceso de externalización: el CEO habría de 
aceptar un empleo con tal de poder subsidiar por medio de su trabajo 
una serie de gastos que de momento eran insostenibles. Lo hecho, 
hecho está. La tormenta pasó y el barco sigue flotando. No sólo eso, 
sino que además ha crecido y muestra señales de desarrollo, incluso de 
ahorro y excedentes en la caja chica que permitirán gestionar nuevas 
fases del proyecto e incluso concentrarnos en la liquidación de ciertas 
inversiones en la Bolsa.

Por estom se toma la decisión de que el CEO termine su relación 
laboral actual como había sido originalmente planeado y comunicado 
a la dirección general de dicha empresa cultural en la primera mitad 
de octubre  para volver a enfocarse de tiempo completo, a partir del 
15 de enero del 2010, en actividades propias de Diego de la Vega S.A. 
de C.V. De este modo, se llevaron a cabo las últimas presentaciones 
diseñadas para Centro Cultural Tijuana S.A. de C.V., entre las cuales, 
durante este mes, se contó con conferencias de  Tania Aedo (artista 
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multimedia y directora de Laboratorio Arte Alameda), José Luis Paredes 
Pacho (director de Casa del Lago y ex baterista de Maldita Vecindad) 
y de Gerardo Navarro (performer y mentalista), y también un taller 
Maneras de habitar mundos: paisaje sonoro, psico-geografía y graffiti, 
a cargo de Inti Meza Villarino (editor del Fanzine 666 y de la Gaceta 
de la Escuela Superior de Música del Centro Nacional de las Artes). Si-
multáneamente, se diseñó el programa para el 2010 para la gerencia de 
literatura, que incluye un importante énfasis en literatura electrónica, 
juegos de rol, dramaturgia, poesía indígena y en voz alta, así como en 
literatura tradicional.

Durante la última fase del mes, se liquidaron casi en la totalidad 
las posiciones  de Spacebank en la Bolsa Mexicana de Valores y el 
Departamento de Ficción terminó la elaboración del texto de una 
mise-en-scene que lleva el nombre de Mujeres y Bombas, misma que 
recibió un apoyo de Arteleku, centro de arte y cultura contemporáneo 
dependiente de la Dirección de Cultura de la Diputación Foral de 
Gipuzkoa en Donosita, San Sebastián. Para cierta parte de la puesta 
en escena se estableció un diálogo solidario con Lucía Morett. El texto 
fue traducido al inglés por Jennifer Flores Sternad para University of 
Southern California.

Antes de cerrar el año también se comenzó una nueva periodici-
dad para el periódico El Zorro de la Mesa. Y, como última preparación 
para el 2010, la Unidad Maoísta de Finanzas Corporativas de Diego 
de la Vega S.A. de C.V. comienza su mudanza a Koreatown, en Los 
Ángeles, California.
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