Piel^*

Poco después, nos encontramos en un bosque que ambos conocíamos bien. El plan había sido cambiado sin consultarme. Según Appie, los otros criaderos en la lista podían esperar. Era como si hubiera pisado algo, parecía haberse recuperado del shock. Ni siquiera la indignación que sentía por el trabajo de su padre, que siguió a la conmoción, o la vergüenza por su propia ignorancia, que le siguió a aquélla, se interponían ya en su determinación de actuar. Por lo que pude ver, su estado de ánimo no se transformó en pena ni en ira, sino que pareció encauzarse como era usual en la planificación y la determinación que siempre lo habían caracterizado. Él conocía una dirección mejor. Tenía en mente una visita a domicilio muy especial.

Era una noche sin luna, pero preferimos dejar las luces apagadas el mayor tiempo posible y salimos a pasear. El bosque tenía algo exclusivo. No tenía el derecho de encontrarme aquí. Ni de forma anónima ni tampoco como un intruso. En lugar de caminar encorvado, tendría que haberlo hecho erguido, pero mis sentidos se habían estirado hasta el límite. Me pareció reconocer olores de tiempos pasados, hojas podridas, hongos frescos en troncos de árboles arrancados. Appie caminaba detrás y también olía el miedo. Caminaba delante de mí como un fantasma y no dejaba que mis ojos se apartaran de él. Caminábamos encorvados, más que otras veces. Levantando nuestras canastas, caminamos con largas zancadas a lo largo de sistemas de raíces arrancadas y una proliferación de bancos boscosos. Nuestros brazos se movían rígidos como remos pasando nuestros cuerpos, éramos como grillos. Nos deslizamos entre pilares luminosos, blancos y esbeltos. Mis manos se deslizaron sobre delgados troncos de abedul, que parecían enormes patas de vaca, piel sobre hueso. Los baúles estaban cubiertos con hojas rizadas de papel en blanco y se alzaban en la oscuridad de la noche. Aquí y allá se agrupaban en densos arbustos, como camarillas que dejaban fuera a los árboles más solitarios. Pasé con dificultad entre ellos, mientras arrancaba una corteza escamosa y mi pie se plegaba alrededor de su huesuda raíz. Los árboles se alejaron levemente y una luz tenue se abrió paso.

De repente, hacía más frío, como si se hubiera abierto una puerta en algún lugar, como si algo estuviera ya esperando nuestra llegada. A lo lejos vi lo que parecía una luz, me pregunté qué tan lejos estaba la luz, intenté calcular la distancia pero era imposible en la oscuridad. Podría ser la luz de un reflector, podrían ser establos ardiendo a kilómetros de distancia, también podría ser el encendedor de Appie, justo delante de mí nariz.

La ligereza de los viajes anteriores se había ido. Pisamos con mucho cuidado, como si camináramos sobre un lecho de huevos. Para prepararme para lo que estaba por venir, volví a reducir mi ritmo. A veces me paraba. Él no se daba la vuelta, no me esperaba y yo me estaba quedando atrás. Desapareció en la oscuridad mientras yo lo observaba desde la distancia. Por un instante creí entender por qué estábamos aquí, qué había significado esta visita y todas las anteriores. Pero mientras reflexionaba, seguía atrapado en explicaciones que no me daban ninguna satisfacción.

Pensé en aquella primera vez, en nuestros primeros animales. Qué vulnerable era él entonces, tan confundido y abrumado por una piedad indescriptible. El destino de un alma benigna, pensé, y lo envidiaba por ello. Por la pureza y la verdad de su motivo. Si bien es cierto que tenía una mala relación con su padre, que habían pasado cosas entre ellos que aún no se podían confesar, siempre decía que no actuaba por venganza sino por amor a los animales. No tuve más remedio que creerle, no quería más que creerle. Si ése era su motivo, por lo menos estaba claro. Al mismo tiempo, pensé que me pasaba algo malo, porque las lágrimas que a veces me llenaban los ojos parecían tener más que ver con mi alergia que con mi inspiración. Y así mis pensamientos avanzaron en el tiempo, hasta la última vez que salimos, a la deprimente pesadilla de las zorritas y de todos aquellos animales que estaban a punto de sucumbir o que ya habían sucumbido, cuando la confrontación con el destino de este animal de cuento de hadas hizo que algo más se apoderara de él. Algo se desplazó dentro de él, algo entre la tristeza y la rabia. ¿Ahora sentía rabia? ¿Rencor?

Pero el rencor también era algo que simplemente le ocurría. El rencor todavía no tenía nada que ver con el libre albedrío, con el deseo de hacer el bien, con el deseo de ser una persona pura. Lo que le quedaba era una venganza muy… natural. Nada personal. Sólo actuaba. En algún lado del mundo, algo se había torcido y había que arreglarlo. Alguien, o más bien algo en su vida —o más bien la vida— era de por sí injusto y merecía ser tratado. A pesar de su meticulosa preparación habitual, ni siquiera parecía saber exactamente cómo se iba a desarrollar todo, qué iba a hacer realmente esta noche. Tampoco se trataba ya de eso, porque por mucho que se hiciera, nunca sería suficiente. Pero tenía que ocurrir. No lo hizo por elección propia. Fue más como un asalto. Había sido asaltado y ahora iba a cometer él mismo un asalto. Fue un atentado. Una acción kamikaze. Todo para evitar que él también sucumbiera.

Sólo cuando nos detuvimos volvimos a escuchar ese ruido. Era más bien una mezcla de sonidos. Fue aterrador. Ahora sabíamos lo frágiles e indefensos que eran en cautiverio, pero en cuanto abrieron los hocicos, parecían haber escapado de las puertas del infierno. El sonido recordaba al de un pavo real o una gaviota, abrasivo y estridente, pero atravesado por ladridos roncos, gritos y aullidos. En la naturaleza, era un medio para que los zorros marcaran su territorio, atrajeran a un ciervo o advirtieran a las crías del peligro, pero sólo ahora entendía por qué el aullido nocturno del zorro era el sonido que llevaba a la gente a creer que los bosques estaban hechizados.

Ya habíamos superado el obstáculo de las láminas de amianto. Llevábamos las palas y cortadoras del ejército y otros equipos con nosotros; costaba mucho dinero comprarlos una y otra vez. La lujosa villa ya era visible a través de los árboles y arbustos, más allá de los cobertizos. Un plano negro y, dentro, un rectángulo desproporcionadamente grande y luminoso de la sala de estar, donde recordé que las cortinas nunca estaban cerradas. Antes, en los escasos momentos que había esperado en la calle, frente a su casa, hasta que saliera —no me gustaba entrar, no desde que la señora Appeljan me había gruñido que me quitara los zapatos—, sólo me había fijado en que no había visillos ni cortinas ni nada que cubriera la ventana o, al menos, simulara menos frío. A modo de decoración, o para realzar el ambiente, se había colgado un visillo, una especie de tela de color champán, bordada con hilos brillantes con motivos en forma de hojas. Me pareció que esto apenas podía bloquear la luz del sol. Lo que sí no hacía era reducir la vista hacia el interior. Desde donde nos encontrábamos, nos daba una amplia visión de la pareja en el interior, de sus rostros. Máscaras blancas heladas a la luz de la televisión.

Decidió que era demasiado temprano para ir a la villa. Parecía necesitar orientarse y yo miraba con él. Comparado con el terreno de mi padre, este lugar era inmenso. Había cobertizos hasta donde alcanzaba la vista, no estaba claro dónde terminaban los visones y dónde empezaban los zorros. Nos dirigimos a un cobertizo al azar. Él iba al frente. Miró desconcertado hacia dentro y yo miré con él con el mismo desconcierto. Debía haber estado aquí una vez, pero no lo recordaba. Sabía por mi padre que Appeljan mantenía alejadas a las visitas. Principalmente por razones prácticas, sólo podían llevar gérmenes. En realidad, no parecía que nadie se reportara aquí. El almacén parecía tan organizado y metódico, el ambiente tan clínico, que no podía imaginarme al propio Appeljan de visita. La existencia de estos animales se dispuso de tal manera que uno había llegado al punto en que ya no era posible tolerar no sólo la muerte, sino también la vida de estos animales. Los animales no eran presentables. Tenían un aspecto espantoso.

No eran las jaulas, en realidad parecían más grandes que las de Alemania. Las jaulas también estaban limpias, a Appeljan le seguía gustando su hidrolimpiadora y si volvía a venir aquí rociaría sus jaulas y los animales. No había señales de sarna, ni de parásitos intestinales. No había colas roídas ni vértebras sangrantes, ni animales persiguiendo sus colas o mordiéndose los costados. Para evitar este tipo de miseria, todos llevaban una especie de pantalla de lámpara alrededor del cuello. Un collar de plástico se mantenía en posición vertical, de modo que no podían girar la cabeza ni hacer nada.

Al igual que el escritor Franz Kafka se paró una vez delante de un acuario, Appie Appeljan se paró delante de las jaulas de su padre. Sólo cuando se hizo vegetariano y dejó de comer pescado, Kafka pudo mirar el pescado con la conciencia tranquila. Incluso se puso a hablar con ellos y no se preguntó si podían oírle. No le interesaba lo que pasaba por sus cabecitas. El ojo de un pez dorado le hizo enfrentarse a sí mismo, a sus propios defectos y a la vergüenza que había experimentado como devorador de pescado y de la que aún quería responsabilizarse. Con un movimiento ceremonial similar, vi a Appie acercarse a una jaula. Lo vi pensar.

Pensó: esto es un crimen. Convertir a los animales en un manojo de sufrimiento y silencio con premeditación y sofisticación científica es un crimen. Su padre era una criminal, aunque no lo fuera a los ojos de la ley. A diferencia del escritor, no vi ningún reflejo de Appie u otras acrobacias humanas para disfrazar su impotencia con hermosas palabras y libros. En las ondas alrededor de los orificios para los ojos de su pasamontañas, sólo vi impotencia, nada más. Yo también me sentí impotente, porque mi compasión por esos animales amordazados se centraba en mí, no en la causa, pero él, él simplemente era impotente.

Las larvas de la nuez se habían convertido en crisálidas, sus nidos ya les habían sido arrebatados, y desde unas hileras más allá llegaban sonidos entre gruñidos y maullidos, con los que las crías intentaban incesantemente establecer contacto con su madre. Las ráfagas de ladridos fuertes y apagados nos atrajeron, y cuando los encontramos quedamos instantáneamente encantados por estos jóvenes animalitos de color marrón rojizo, rojo brillante y plateado. Estaban vivos y todavía completamente intactos. Orejas puntiagudas y erguidas. Zorras blancas como la nieve. En sus mejillas, aquí y allá, una lágrima oscura. Señales de belleza. Yo quería ver a través de los ojos de Appie. ¿Qué veía él? ¿Recordaba los días de juventud?

Durante los primeros meses después de mi partida, a veces lloraba en mi habitación de estudiante pensando en lo que les había pasado a todos esos animales de nuestra granja. También me pregunté qué había hecho yo, cómo había contribuido durante muchos años a la explotación y el asesinato en masa, pero después de ayudar a los primeros animales a cruzar la cerca de asbesto, parecía haber un espacio entre mí y mi dolor, mis patrones de pensamiento. Cuantos más animales liberaba, menos pensaba, y cuanto más actuaba, más flexible era mi cabeza. Al menos eso es lo que me dije a mí mismo. Pensé que era más libre en mis acciones de lo que jamás había imaginado. Me pareció que podía mirar a esos zorros con compasión, sin que me lastimaran personalmente. No les serviría de nada, me dije, si proyectaba mi dolor en ellos. Yo no era esa miseria. No fueron las cosas en sí mismas las que alguna vez me confundieron tanto, sino mis ideas sobre ellas.

Debido a la ruidosa e inquieta vida en el cobertizo, lo que ocurría fuera era inaudible. Afuera, algo pasó como un relámpago, miré hacia atrás, pensé que era un carro que venía por nuestra calle. Me giré y me topé con él.

«Una vez», dijo.

«¿Qué?».

«Ya he estado aquí una vez. Era muy joven y a veces me atrevía a preguntarle algo. Le pregunté por qué los zorritos no podían tener más espacio. Un prado para todos ellos o algo así, con todos sus hermanos y hermanas y sobrinos y sobrinas, para que pudieran correr rico. Me llevé una mano a la boca, asustado de mí mismo, quizá la pregunta había sido demasiado estúpida, grosera o absurda. No me atreví a mirarlo y me preparé para una bofetada. Pensé que tal vez se sentía atacado por mí, que me refería al hecho de que de niño también tuve que sobrevivir sin hermanos o hermanas. Pero aquella vez, su desesperación hizo que no recibiera una bofetada. No se burló de mí, me habló. Dijo que se morderían el uno al otro. Los animales prefieren comerse unos a otros que respetar los derechos de los demás. Los animales no tienen sentido del deber, como los granjeros, y por tanto no tienen derechos. Sin deberes, no hay derechos».

Y de nuevo había lágrimas en sus ojos.

«Estoy tan avergonzado», dijo en voz baja.

Hizo una mueca torcida, quise agarrarlo y abrazarlo, pero cuando lo toqué, se puso tieso.

«¿Y los niños?», pregunté. «Ellos tampoco tienen sentido de la responsabilidad».

Quise darle la razón, consolarlo, pero me puse a reflexionar.

«¿Y los discapacitados mentales?», continué. «Tampoco ellos, ¿verdad? Tampoco reclaman sus derechos. Quién sabe qué tipo de derechos tendrán los animales, pero nosotros se los damos. Tienen derecho a una vida en libertad, tienen derecho a organizársela solitos, incluso si es mordiendo su propia cola».

Pero no sirvió de nada. Appie estaba a punto de sucumbir y sentí que tenía que hacer algo. Tenía que actuar. Empecé a tantear la cerradura de una tapa, pero la cerradura era un sistema ingenioso que nunca había visto. Agité las jaulas para causar pánico entre los habitantes, pero Appeljan las tenía firmemente ancladas. No podíamos hacer nada aquí. Retrocedí unos pasos y miré desesperado a mi alrededor. Vi un montacargas de una marca cara. Me subí y busqué las llaves, salí con ellas y las hice desaparecer en la noche lanzándolas en forma de arco. Calculé su respuesta, que no llegó, y continué mi búsqueda. Y luego las vi, más grandes que las de mi padre, pero por lo demás debían funcionar igual: cajas de gas. Le hice un gesto y le mostré la larga fila de cilindros de gas, luego señalé las puertas corredizas, con las que se podía cerrar herméticamente ese cobertizo.

Me miró como si me hubiera vuelto loco.

No dijo ya nada.

Su mirada me decía: ¿por qué?

¿Por qué, wey?

«Para —tartamudeé— para rescatarlos del sufrimiento».

Continuó mirándome, con una mirada entre la incomprensión y la decepción.

«Para —balbuceé— liberarlos».

Su ceño se profundizó, al igual que el silencio que permitió que continuara.

«Para acabar con su miseria», continué hasta que no se me ocurrió nada más que decir. Mis mandíbulas se sentían duras y estaban temblando.

Sabía exactamente lo que estaba diciendo, y podía llorar por ello, pero igual lo haría. Lo había hecho muchas veces antes y, si él lo quería, estaba dispuesto a hacerlo de nuevo. Para no tener que esperar su reacción, le tendí los brazos.

Se apartó de mí arqueado y tuvo que agarrarse a una pared. Tenía los ojos muy abiertos en medio del pasamontañas. Dio pasos lentos hacia atrás, alejándose de mí con desconcierto, como si yo fuera un monstruo. Antes de que se diera la vuelta, alejándose de mí, sonó su reacción, sonó como si estuviera asqueado de mí, de todo lo que defendía, como si yo fuera tan malo como ellos. Estaba dispuesto a matar animales sanos.

«Tú. Tú eres mi hermano. ¿Cómo puedes imaginar algo así?».

Frío de miedo, lo seguí hasta el lado de la calle del cobertizo, donde salió al aire libre sin esperarme. Era como si volviera a hacer esto por primera vez, aún no como miembro de un tándem establecido, sino rígido como un principiante. Manteniéndose en las sombras de los cobertizos lo más posible, y fuera de los sensores de los focos que podían arrojar un mar de luz en cualquier momento, cruzamos el campo hasta la cerca que separaba el campo del pasto que rodeaba la villa. En los límites de los terrenos de los Appeljan no había más que el tapiz resistente de la tierra que crecía. Nos sentamos a ambos lados de la ventana para poder acercarnos lo más posible sin dejar de estar a oscuras. Era como estar frente a un terrario de zoológico. No sabía dónde mirar.

Por debajo o por encima del visillo con los motivos tejidos.

Seguramente, durante el día, el visillo creaba una atmósfera espacial. En ese entonces, los Appeljan mantenían mucha luz en la habitación y podían ver el exterior. Sólo después de la puesta de sol no se podía ver mucho. Entonces quedaron expuestos, enmarcados. Toda su vida reducida a esta sala de estar, una sala ordenada, donde todo tenía claramente su lugar. Él en el sillón, ella con las piernas acurrucadas en el sofá. Las piernas de Appeljan estaban muy abiertas como vigas en el suelo. Para ver toda la habitación, di unos pasos hacia el jardín. Estaban viendo un programa de espectáculos. Un presentador alto sudaba profusamente, su camisa de esmoquin estaba mojada. En el centro del mantel de la mesita del café había una copa de oporto tinto y también una pequeña tabla con diferentes quesos y algunas uvas. También había un vaso de este tipo en la mesa junto a su sillón, con un estante separado con las mismas golosinas en un lado.

Como siempre que estaba cerca de ese hombre, endurecí mi espalda.

En su muñeca lampiña había un Rolex de oro, con eslabones gruesos.

Aunque estaba en la oscuridad y casi seguro de que era invisible, tenía la incómoda sensación de estar en la habitación con esas personas. Era como si estuvieran montando una obra de teatro moderna, especialmente para un público reducido, en el que se nos permitía participar si queríamos.

Oí decir a Appie: «Me da mucha vergüenza esta gente».

Podía escuchar cómo sucumbía. Miré su figura junto a la ventana. Había al menos tres metros de candilejas entre nosotros, ponerse de acuerdo sobre lo que íbamos a hacer era imposible. Lo miraba para averiguar por qué estábamos aquí, le dije que si no sabíamos nada mejor debíamos irnos, pero en ese momento giró la cabeza hacia la ventana. Nuestras miradas se atascaron y me quedé inmóvil, bloqueado en el lugar por la cuenca de sus ojos. No pude apartarme, agacharme, hasta que ella se apartó de la ventana y empezó a hablar con él. No pude escuchar lo que decía. Parecía sospechosa, incluso enojada, pero siempre tenía ese aspecto.

La miré sin comprender, demasiado impresionado para esconderme y volver a las sombras. Me había visto. No podía moverme, pero me había traicionado a mí mismo y era insoportable estar aquí. Mis sienes palpitaban cuando noté que otro coche bajaba por la carretera, pasando por el pasto en el que estábamos parados, tan lentamente que parecía que estaba a punto de girar hacia la entrada. Sus luces rozaron mi espalda, y una sombra de luz entró por la ventana.

Cuando volví a mirar, estaban viendo la televisión de nuevo. Pero donde estaba Appie se produjo un movimiento repentino. Había sacado su bolsa y la abrió, y sacó dos máscaras de goma, eran máscaras de mono. Las conocía por sus visitas a domicilio al infierno de los monos en el oeste del país, donde no siempre podía acompañarlo. Se puso la cabeza del chimpancé encima del pasamontañas y luego, con una reverencia, me lanzó la segunda máscara.

«Vamos», susurré a través de la hendidura para mi boca.

«Cállate wey».

Seguía enojado conmigo.

«¿Qué quieres hacer entonces?», pregunté con toda la calma que pude.

Pero sabía perfectamente lo que iba a hacer, lo mismo de siempre cuando íbamos de visita. Simplemente rociaría la fachada de la casa con lemas sobre los torturadores de animales que vivían en ese lugar, y luego se pararía delante de la ventana y golpearía con fuerza para asustar a los torturadores.

Fur is torture, fur is death, free the animals.

Se paró frente a la ventana, golpeando con el puño el vidrio con tanta fuerza que parecía abollarlo profundamente. Rebotó y golpeó más fuerte. No rugió, no gritó. Apretó un puño y tamborileó, como si no fueran ellos los que estaban encerrados en una habitación, sino él, y él quería salir.

Desde donde estaba, pude ver su reacción y también salí a la luz. La pareja se sentó como si estuviera hechizada, con una figura melancólica, con las mejillas sonrosadas en una casa de hongos en el bosque de cuento de hadas del Efteling.¹ Los golpes que penetraron en su sueño autogestionado les sobresaltaron, como si se despertaran de un largo y profundo sueño, pero no parecían alterados. Ni siquiera miraron la ventana. En cambio, ella miró fijamente a su marido, como si ya supiera lo que iba a hacer. Era como si se pusiera en marcha un procedimiento silencioso. Lentamente, se levantó de su silla, caminó en línea recta hacia el teléfono que había sobre el escritorio de la secretaria y marcó un número. Habló brevemente y volvió a colgar el teléfono. Una red telefónica, pensé, creada para ayudarse mutuamente. Pronto se oiría en la calle el rugido de los tractores de los compañeros.

Volvió al sillón bajo la ventana, pero en lugar de sentarse, se encontró de repente justo delante de nosotros. Su cuerpo era ineludiblemente grande, lento e inflexible. Cuando se presentó ante nosotros, me dejó sin aliento. El cuello de su camisa sobresalía sofocante por encima del jersey ajustado, bajo el cual brillaban unos pechos en forma de pera y una pequeña barriga. Su enorme mandíbula inferior sobresalía hacia delante y se movía de izquierda a derecha y hacia atrás, como si estuviera frente a un estante de melones similares en una tienda y no pudiera elegir. Con una mano en la cabeza, miró a través del cristal y buscó directamente nuestros ojos a través de nuestras máscaras. Me controló con sus ojos sombríos e inmóviles.

Y simplemente nos quedamos ahí. No teníamos ningún plan, pero tampoco podíamos volver atrás. Casi desesperados, apretamos nuestras máscaras contra el cristal y gritamos que era un torturador de animales. Su cara estaba justo delante de nosotros, mientras su frente carnosa brillaba bajo las luces del techo, y lo vi mover la boca. Dejamos de hacer ruido y se escuchó una voz distorsionada.

Guardó silencio por un momento, para dejar que sus palabras se consumieran a través de la ventana. Miró de una manera sombría pero enfática a los ojos de su hijo.

Volvió a abrir su boca. «Pedazo de mierda».

Retrocedí un paso, no tanto por el hecho abrumador de que reconociera a su hijo, ni por el hecho de que un padre pudiera mirar a su hijo de esa manera, sino por el hecho de que en algún lugar un padre y un hijo pudieran ver algo de forma tan diferente. Di otro paso atrás y me di cuenta de que él había alcanzado algo bajo el alféizar de la ventana y lo había sacado. En su mano sostenía ahora, sin apretar, una escopeta de caza de dos cañones.

Abrió el arma, buscó a tientas en una caja de cartuchos y empezó a cargarla. Traté de arrastrar a Appie, pero se liberó. Gritó que eran torturadores de animales, torturadores de animales, torturadores de animales, y siguió golpeando el vidrio hasta que sus gritos se convirtieron lentamente en susurros. Los susurros se convirtieron en murmullos. Mientras yo vigilaba atentamente al coloso que tenía delante, Appie se agachó. Se agachó en medio del macizo. Palpó el suelo rastrillado y la vegetación baja, pensé que buscaba una roca, algo pesado para sujetar, pero no parecía que fuera a encontrarla. Luego buscó en su bolsa, encontró su pala militar plegable y la desdobló. Dio unos pasos más hacia atrás y, con un gemido, le lanzó la herramienta a su padre. La punta de la pala rompió el cristal y, con un ruido tremendo, el cristal se hizo añicos. Las astillas volaron por todas partes, el ruido de los cristales rotos parecía incesante. Asustado, Appeljan dejó caer el arma de sus manos, agitó los brazos como un molino de viento y tropezó hacia atrás. En el fondo, se veía cómo ella se encogió. Se protegió la cara y cuando él cayó contra ella y el sofá en el que estaba sentada se inclinó hacia atrás, la pala aterrizó en la mesa frente a ellos, cubierta por el visillo. Me quedé mirando el enorme agujero de luz y calor.

Los fragmentos estaban esparcidos como galletitas ² por toda la habitación. No registré nada durante un tiempo. A mi alrededor sólo había el negro del cosmos. El enorme vacío ante mí contenía mi respiración. Un monstruo enorme y presente rotundamente silencioso. Se oyó un silbido, parecía un eco. La reverberación de un golpe distante, a miles de años luz de distancia, mientras el espacio se llenaba lentamente con los primeros sonidos humanos y otros sonidos se unían a ellos. ¿Sirenas? ¿El sonido de los tractores? Escuché risas. Música de big band. ¿El programa de televisión que acababa de emitirse?

Lo último que recuerdo antes de correr fue la imagen del cabezón. Sorprendido, se asomó por detrás del asiento del sofá. Appie seguía de pie frente al agujero y lo miraba, lleno de odio por su padre, que ni siquiera se molestó en odiar a su hijo.

«Me das mucha vergüenza», dijo Appie.

Traducción del holandés:
Caroline van Kooten