SHAMSHAD KHAN
Duro Corte

 

 

 

Oí batir un pesado latido sentí

caer la hoja

caer la nieve más fina

observé las nubes pasar 
me pregunté 
qué es el pasar 
 
observé las nubes pasar aa  me pregunté 
qué es el pasar 
observé inspirarmmm mm me pregunté qué es respirar 
observé espirar        me pregunté qué es respirar 

esas flores hay que tirarlas

están muertas.

de algún modo

sofía descuida

las pálidas venas de papel

de la berenjena

un ramo seco que había planeado guardar

por lo menos durante unas semanas

el limo en el florero

vivo como plantas de estanque

sobre el nivel del agua

empolvados tallos blancos

alfileres de sal

secretados a través de la piel

 

las enfermeras fueron discretas

cuando mi padre dejó de respirar

nos dieron tiempo para contemplar, completar los rezos

 

en casa de otra gente

es difícil guardar flores

ese día de más

 

sin hacer arcadas

las saco

lamen negras lenguas de légamo

mis dedos

tuerzo los tallos

los codos se rompen

donde se juntan lo húmedo y lo seco

mantengo abierta la tapa del basurero meto las cabezas primero

un brote verde

impide que la tapa se cierre

alas de polilla púrpura

caen suavemente hacia el linóleo

 

aferrarse se vuelve un habito para todos nosotros

retirar el gatillo

darle cuerda al reloj

todavía no todavía no

dar marcha atrás al tiempo

todavía no

aferrarse aferrarse a la respiración

observada

como una tetera

con

la hornilla del gas en lo más bajo

bajo

bajo

bajo

todavía no

todavía no

 

mi hermano observaba

y observaba

fue a buscar a la enfermera

cuando el hervor se detuvo

 

la enfermera fue a buscar al doctor

cinco minutos después

el doctor registró el momento

de la muerte

 

2 semanas de espera

y espera junto a la cama

y varios de nosotros habíamos perdido la noción del tiempo

 

llegué al hospital sabiendo que algo había pasado

me hacen pasar

su hija menor

mi padre se ve

un poco diferente

un poco más tranquilo un poco

más calmado

que cuando roncaba

me quedo junto a la cama

recito las oraciones que le gustan

 

la científica en mí

saca su pluma y comienza a revisar

trabaja hacia atrás desde el momento registrado

 

para marcar con precisión

el punto exacto

el cuerpo médico ha sido un poco descuidado

 

ella sopesa

gota a gota el calor que abandona

la coronilla del cráneo

controlada con pruebas que aseguran su exactitud

gota a gota

pasando del día a la noche

amaneciendo lentamente

mi padre no está muerto no murió

no estoy negándome

las palabras “está muerto” no son verdad

lo probaré.

ella extrapola la línea continua

para encontrar

 

el último respiro

tramo tras tramo

tiene dificultades para encontrar cuándo acabó

el último trillón de moléculas espiradas

continúan allí afuera

refulgiendo posibilidades.

 

mi científica divide los segundos para encontrar

dónde fue que su padre se escapó inadvertido y alguien introdujo el reemplazo

no hay una diferencia significativa concluye

entre el antes y el después.

 

lo que queda de mí

ruega porque su alma se haya ido

tan suavemente como un cabello

extraído de la mantequilla

 

aferrada a quien creo que soy

flores frescas a los pies de mi padre

si él no es lo que creí que era

entonces yo no puedo ser lo que creo que soy

sufro un cambio a pesar de aferrarme

 

Oí batir un pesado latido sentí

caer la hoja

caer la nieve más fina

observé las nubes pasar

me pregunté

qué es el pasar

 

observé las nubes pasar mmmm  me pregunté

qué es el pasar

observé inspirar  mmmmmmm me pregunté qué es respirar

observé espirar   mmmm mmmme pregunté qué es respirar

 

en la cocina

mis hermanas

rallan montañas de zanahorias

dedos de amanecer

láminas de naranja

en leche azucarada

mi madre prueba muestras

con su diente de sal

dice que aún no está

pone el fuego totalmente bajo

para cuando le llega a papá

la alquimia se ha hecho

 

debería cambiarme. traigo la misma ropa desde hace días

 

la ropa en el armario

me está esperando.

mientras tanto trae del revés la camiseta azul camuflaje

la etiqueta mostrando las instrucciones de lavado

vestirse

he intentado mirar la transformación en el espejo

me pierdo en el momento de sacarme

la camiseta por la cabeza

lo que sigue

 

las costuras van por dentro.

 

una célula única se derrumba

un pelo negro dispuesto a volverse gris

células muertas amontonándoseme en el cuero cabelludo

espolvoreo

espolvoreo de muerte blanca en los hombros

me la sacudo

 

no es de extrañar que no reconozca mi reflejo

en los paneles de cristal

de las paradas de autobús.

siempre en transición

 

casas abandonadas

hacen que vaya más despacio

 

amordazada fealdad

en ventanas tapiadas

 

dando la vuelta

busco la belleza

 

 

colchón vencido

rajada bolsa blanca de basura

narcisos caídos

el jardín se está volviendo un basurero

 

una irresistible

puerta trasera

entro

borracha de oscuridad

 

la casa dócil como alguien dormido

poeta y okupa

me pongo a pintarla

revocando con mis sueños

el desvaído papel tapiz.

 

el aire retiene hologramas enmarcados

discusiones de pesadilla

sin ninguna respuesta

 

imagen retinal impresa

seguimos viendo estrellas doloridas

ya que se han ido

bordeando el saber

 

no mires justo ahora

me estoy cambiando

no no sigue

mira mira de verdad con cuidado.

ya lo he hecho antes

mi padre ya lo ha hecho antes

el año pasado por estas fechas

no pensaron que pudiera

 

fue entonces la misma cosa  mmmm esperar

que sucediera

sin querer que pasara

a veces no nos quitábamos el abrigo o no soltábamos el bolso

nos metimos tanto en eso que olvidamos lo que estábamos esperando

vimos que pasaba una y otra vez

observamos inspirar observamos

espirar.

 

regreso a la habitación

calefacción de hospital

y un silencio de alta dependencia

me seca la garganta

mi papá y la mitad de la familia están dentro

tratando de poner estrellas del tamaño de un pinchazo de alfiler

en esferas de 3 milímetros.

la presión del aire en la habitación no deja respirar

minúsculos pies manos del tamaño de los ojos

manchadas ventanas profetas vestidos de morado

corderos muertos mmm  colgando de sus vientres

una casa de barco mmm  peste a vaca

camellos orina de elefante preciosa como un néctar.

el sudor me agarra a la silla.

 

un camello viene hacia mí y comienza a decirme cómo ha arruinado su vida

ya no puede salir

sin que lo reconozcan

se pone histérico trato de calmarlo

abro una ventana

una fuerte lluvia de paja se cuela por un ángulo

cierro la ventana y aseguro el pestillo sin mojarme.

lo que me preocupa es poder respirar.

 

el camello está mirando la paja de manera sospechosa

su luz naranja llena la habitación

una diosa azul con una taza de hueso bebe café

me pregunta si quiero azúcar

le digo

que soy diabética

ya lo está removiendo

me pasa un tazón de turrón sin zanahoria

sale y regresa como la reina victoria vestida con una camisola shalvaar

 

alguien abre la ventana

el camello se ha tranquilizado

mis ojos dejan pasar más luz de lo normal

estoy respirando mejor

repitiendo rezos que he escuchado

 

la primera vez que lo hice  mmm me dejé ir.

Así que lo volví a hacer.

hice la misma cosa más y mejor

después de eso me descubrí gritándome a mí misma

nunca vas a aprender y la siguiente vez estaba contestándome a gritos

si sólo me dejaras tranquila y la siguiente vez

y la siguiente vez y la siguiente vez

y la siguiente vez pensé:

¿es que algunas cosas no cambian

o sí lo hacen?

 

cada mínimo error avanzando hacia el mayor golpe de aprendizaje

cada pausa

un aferrarse a punto de soltarse

 

el camello veía la paja con desconfianza, la gota que derramaría el vaso.

Se parecía mucho a toda la paja que había llevado a cuestas

sin embargo había algo en el grano que lo hacía desconfiar de su brillo.

 

de acuerdo con un estudio reciente sobre los diez animales más explotados

9 de cada 10 son incapaces de distinguir el momento en que un peso se vuelve

peligrosamente pesado.

Los hallazgos del informe tienen serias implicaciones para el bienestar animal en el área de la seguridad en el trabajo.

 

un camello que participó en la investigación pero que no quiso dar su nombre dijo:

 

“estaba bajo presión. tenía compromisos que cumplir. no recuerdo bien lo que pasó. Y lo peor de todo es que, si vuelvo a ver esa paja de nuevo, no estoy seguro de reconocerla”

 

perdón

estoy tratando de cambiarme

 

la transición suena como a

desvestir deshacer desempacar huele como a desenterrar despejar   se siente como desencorvar desdoblar desconocer desenredar desenrollar descomponer desatar desenvolver.

 

un instante

se impulsa a ser

en el trapecio que va del antes

al después

 

la sangre sube a la cabeza

el ímpetu es el momento

en el dividido segundo que toma dividir el segundo

 

ya ha pasado

está a punto de pasar y está pasando

todo al mismo tiempo

pasmoso

 

entreno la mirada en el mecerse de ida y vuelta

el lanzar y el vacío recibir

 

acumulando ímpetu

hasta que sobre las lentejuelas redondas y la piel

 

me descubro por la mañana

medio despierta

tambaleándome sin saber cómo caminar

 

antes del desayuno

cuando me hablaban

sin saber cómo hablar

 

antes de reconstruirme

antes de decidir

por costumbre

quien y cómo voy a ser

la ropa todavía en el armario.

 

ha habido otra muerte

 

le doy mis herramientas al embalsamador

en el carrito de metal

sábanas blancas cristales de alcanfor

crema

agua, algodón

pequeños rezos para llenar los oídos y otros orificios

 

chasquido de zapatos en un vestíbulo con calefacción

tantas cosas que hacer y tanta gente haciéndolo

incluso éste que lidia con muertos

 

desde que murió mi padre

 

veo que todos están muriendo

yendo en la misma dirección

como aquellos que dicen estar viviendo

 

rutas de salida y cruceros anotados

tiempo aproximado de llegada

unos pocos se van antes para huir del tráfico

 

oí batir un pesado latido sentí

caer la hoja

caer la nieve más fina

observé las nubes pasar

me pregunté

qué es el pasar

 

observé las nubes pasar  mmmmm me pregunté

qué es el pasar

observé inspirar   mmm mmmmmme pregunté qué es respirar

observé espirar   mmmmmmm mme pregunté qué es respirar

 

observé otras cosas moverse o pasar

esta primavera

veré los retoños antes de que aparezcan

conozco cuándo antes de que llegue

oigo el suave sonido del latido

siento caer la hoja

caer la más fina nieve

observo las nubes pasar ssssé lo que es el pasar

 

cada inspiración expresando la pregunta

cada espiración la respuesta

 

observo inspirar  ssssssss sé lo que es respirar

observo espirar  sssssssss sé lo que es respirar

esta primavera veré los retoños conozco cuándo

antes de que llegue esta primavera

……………………………

termina

TTTTraducción de Pedro Serrano

 

Shamshad Khan, “Duro corte”, Fractal nº 36, enero-marzo, 2005, año XIX, volumen X, pp. 25-38.